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写 历史 一 一 尤其 是 戏剧 史 ， 在 这 个 历史 时 刻 ， 是 不 合 时宜 的 。 原 因 之 一 ,充斥 所 有 史书 的 意识 形态 目前 正 
面临 严格 的 审视 (而 且 这 样 做 是 恰当 的 ); 原因 之 二 , 写 历史 的 可 能 性 正面 临 解构 主义 和 后 现代 主义 形形色色 理 
论 观 点 的 挑战 ， 尤 其 是 对 戏剧 史学 家 而 言 ， 解 读 转 瞬 即 逝 的 历史 事件 和 扑朔迷离 的 人 物 留 下 的 遗迹 ， 而 不 被 认 
为 他 (因为 这 是 一 个 男性 ) 是 一 个 “还 原 论 者 ”或 者 其 著作 缺乏 “理论 的 严密 性 ”， 是 一 件 非 常 困难 的 任务 。 然 
而 ， 我 写 出 这 样 一 部 可 能 被 人 认为 是 相当 “传统 ”的 戏剧 编 年 史 ， 并 非 出 于 我 对 上 述 风险 的 无 知 ， 而 是 基于 我 
对 历史 的 认识 : 如 同 戏剧 一 样 ， 历 史 受制 约 于 (着 重 号 为 原作 者 所 加 。 一 一 译注 ) 传统 ,被 看 成 是 作者 或 者 
演员 ) 与 读者 (或 者 观众 ) 共享 的 速记 。 只 要 传统 为 人 所 理解 ， 即 使 不 为 人 所 共有 ， 我 仍 希望 耗费 了 我 大 量 精 
力 和 时 间 的 这 本 戏剧 史 会 得 到 赏识 。 

我 坚信 ， 本 书 恰好 填补 了 这 样 一 个 空白 。 最 近 一 些 年 来 ,面面俱到 描述 世情 的 戏剧 史 为 数 不 少 ,在 一 定 程 
度 上 只 关注 戏剧 文本 的 戏剧 史 也 有 一 些 ， 而 既 不 同 于 前 者 ， 更 不 同 于 后 者 的 戏剧 史 却 极其 鲜 见 。 然 而 ,正如 乐 
谱 是 音乐 演奏 的 线索 , 付 诸 字面 的 戏剧 是 (或 者 应 该 是 ) 实际 上 演 的 戏剧 的 乐谱 一 一 像 节 目 单 或 者 剪报 一 样 , 也 
仅仅 是 戏剧 演出 不 多 的 残留 痕迹 之 一 。 戏 剧 “ 最 终 ”( 但 永远 不 可 能 完成 的 ) 产品 的 创造 是 一 个 复杂 的 过 程 ,而 
剧本 则 仅仅 是 其 中 一 个 成 分 。 

因此 ， 戏 列 史 不 仅仅 是 出 本 的 历史 ， 演员 和 演出 场所 的 历史 , 而 且 是 剧 作家 、 和 上 舞台 经 理 人 和 导演 指导 演员 
扮演 角色 的 历史 , 同时 还 是 演出 场所 组 织 、 装 饰 和 照明 的 历史 和 观众 在 演出 场所 中 位 置 安排 变迁 的 历史 。 因 为 
观众 座位 的 安排 决定 他 们 参与 戏剧 表演 过 程 的 程度 : 要 么 亲密 参与 所 “接受 ”的 表演 ,要么 被 降 至 被 动 观看 者 





英 阶 层 ,， 是 否 不 同类 型 的 戏剧 迎合 的 是 不 同 阶层 的 趣 昧 ， 同 样 重 要 的 是 , 还 应 该 了 解 批评 界 的 先 人 之 见 以 及 社 
会 与 政治 的 发 展 ， 了 解 对 观众 偏见 与 期 待 的 形成 以 及 可 能 或 者 允许 的 演出 种 类 的 影响 作用 。 

年 代 愈 久远 , 历史 证 据 愈 稀少 , 在 很 多 情况 下 ， 常 流 于 猜想 和 用 测 一 一 在 我 们 苦 思 冥想 对 茶 种 演出 的 风格 
或 者 演员 的 风格 进行 重 构 时 ,情形 犹 然 ,一 部 小 说 或 者 一 j 可 供 “ 阅 
读 ” 的 “文本 ”， 无 论 作者 之 死 是 通过 死记 证书 来 宣布 ,还 是 由 罗兰 .巴尔 特 (Roland Barthese) 来 宣布。 无 
论 离 原始 背景 多 么 久远 ,绘画 和 有 雕刻 作品 都 会 以 艺术 家 赋予 的 形式 存在 下 来 。 伟 大 的 音乐 作品 或 许可 以 用 乐器 
按照 最 初 演奏 的 方式 演奏 出 来 。 当 然 ， 电 影 的 永恒 源 自 于 其 作品 本 身 的 艺术 性 , 它 试图 为 后 人 创造 一 个 更 加 完 
美的 版 本 。 然 而 ， 即 使 使 用 目前 广 为 流 行 的 摄像 机 ， 所 保存 的 也 仅仅 是 戏剧 表演 的 木乃伊 而 已 。 因 为 鲜 活 有 生 
命 力 的 戏剧 表演 ， 夜 夜 不 同 ， 时 有 新 意 ， 受 到 与 观众 关系 的 制约 ， 这 是 任何 机 械 手 段 无 法 复制 的 。 即 使 有 伯 比 
奇 (Burbage)、 贝 特 顿 (Betterton) 、 加 里 克 (Garrick) 甚至 欧文 〈Irving) 的 演出 实况 录像 ， 我 们 也 会 发 现 
或 者 充其量 可 以 说 ， 他 们 的 思维 方式 、 言 
多 是 历史 留 下 的 古董 ， 所 遵循 的 是 我 们 已 经 无 法 理解 ， 或 者 无 望 完全 把 握 的 传统 。 

当然 ， 如 果 不 考 虑 “play” 一 词 固 有 的 双重 含义 所 暗示 的 其 他 类 型 的 表演 ， 情 形 确 实 如 此 ， 因 为 我 们 所 说 
的 戏剧 只 包括 每 天 下 午 或 者 晚上 特定 时 间 内 .上 演 、 全 部 或 者 部 分 占据 剧院 舞台 的 正规 戏剧 。“play” 指 任何 具有 
娱乐 功能 的 扮演 活动 。 凡 是 有 观众 参与 而 且 有 “演员 ”持续 或 者 间或 以 此 为 业 的 娱乐 活动 ， 均 属于 本 书 讨论 的 











@ 法 国 符号 学 家 及 评论 家 ， 法 兰 西学 院 研究 文学 符号 的 第 一 个 讲座 教授 。 一 一 译注 
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范畴 。 这 就 是 为 什么 , 我 在 本 书 前 几 章 中 反复 强调 ，j 巡 回 演 出 的 哑 剧 演员 、 叙 事 歌曲 演唱 演员 或 者 具有 不 同 传 
统 背 景 的 游 唱 演员 的 演出 活动 ,统统 属于 本 书 所 描述 的 戏剧 史 的 范畴 。 就 其 主观 意图 而 言 ， 他 们 比 那 些 尝 试 将 
宗教 庆典 改编 成 准 戏剧 形式 的 传教 士 ， 更 应 该 在 戏剧 史 中 占 据 一 席 之 地 ， 因 为 长 期 以 来 , 学 者 们 一 直 将 反映 宗 
教 庆 典 活动 的 准 戏剧 看 成 是 实际 上 从 未 消亡 的 戏剧 的 “再 生 ”。 

值得 庆幸 的 是 , 所 有 这 一 切 都 是 当今 戏剧 研究 的 材料 。 然 而 , 戏剧 研究 在 英国 是 一 门 新 兴 的 学 科 一 一 从 英 
国 大 学 ( 布 里 斯 托 尔 ，Bristol) 建立 第 一 个 戏剧 系 和 戏剧 研究 协会 (Society for Theatre Research) 并 创办 
第 一 家 专门 戏剧 杂志 《戏剧 札记 》(Tpeatre Notebook) 算 起 ， 总 共有 不 到 50 年 的 历史 。《 戏 剧 札 记 》 杂志 
创立 是 至 今 仍然 活跃 的 “业余 ”戏剧 研究 传统 (之 所 以 说 这 种 研究 具有 业余 性 质 , 是 因为 缺乏 经 济 资助 ) 的 体 
现 。 没 有 由 此 引发 的 戏剧 研究 的 繁荣 ,本 书 也 就 无 法 完成 。 然 而 ，[ 尽 管 阿 勒 代 斯 尼 科 尔 (Allardyce Nicoll) 
兽 做 出 过 开拓 性 的 贡献 ] 学 者 们 都 在 忙于 描绘 以 前 模糊 不 清 的 图 画 的 细节 , 却 忽视 了 对 大 画面 的 远 距 离 审视 。 因 
此 , 本 书 并 非 是 原创 性 研究 的 结晶 ， 而 是 对 他 人 研究 和 发 现 的 概述 。 所 引用 的 部 分 文献 在 本 书 参 考 文献 中 已 列 
出 ， 在 此 说 表 衷 心 感谢 。 

然而 , 我 相信 ， 对 各 种 相互 了 矛盾、 冲突 的 观点 和 阐释 的 综合 确实 具有 独创 性 ， 而且 本 书 跳出 了 戏剧 的 狭隘 
藩 篇 , 将 它 部 分 地 与 当时 的 生活 联系 了 起 来 ,从 而 拉 近 了 戏剧 表演 活动 与 所 处 时 代 的 距离 。 材 料 的 取舍 不 可 如 
免 反 映 个 人 的 趣味 ， 但 是 我 希望 在 “官方 的 9” 戏 剧 活动 与 传统 戏剧 演出 与 通俗 .“ 非 官方 的 ”而 且 往往 是 对 立 
的 戏剧 表演 之 间 ， 找 到 一 个 平衡 点 。 过 去 ， 后 者 一 直 被 排斥 在 主流 之 外 ， 受 到 谴责 或 者 被 完全 忽视 。 因 此 ,我 
在 本 书 中 对 伊丽莎白 时 代 戏 剧 中 的 吉 格 舞 (jig)、18 世纪 的 集 市 戏剧 或 者 两 次 世界 大 战 之 间 兴 起 的 工人 戏剧 运 
动 (the Workers” Theatre Movement) 都 给 予 了 一 定 的 重视 。 同 样 ， 本 书 没有 同一 般 的 戏剧 史 一 样 辟 专 章 
来 孤立 地 讨论 莎士比亚 的 戏剧 ， 而 是 像 对 待 加 里 克 和 欧文 一 样 ， 将 他 置 于 更 大 的 背景 中 来 进行 描述 。 

写 历 史 总 要 “断代 ”, 完全 规避 由 此 带 来 的 危险 是 不 可 能 的 。 但 是 , 我 将 本 书 分 成 若干 章节 , 每 一 章 跨越 数 
十 年 ， 以 尽量 避免 过 分 概括 化 。 因 此 ， 本 书 中 凡是 提 到 “18 世纪 ”或 “19 世纪 ”之 处 可 能 指 更 长 的 一 个 历史 时 
期 ， 而 非 某 个 时 代 及 其 风格 的 过 分 泻 染 ， 因 为 如 果 这 样 ， 不 仅 显得 庞杂 ， 而 且 难 以 驾驭 ， 无 法 条 分 缕 析 地 对 这 
一 时 期 的 戏剧 做 出 总 结 。 例 如 ， 在 过 去 ,“ 王 政 复辟 时 期 ”( 或 者 最 长 是 指 查理 二 世 统治 时 期 ) 是 作为 戏剧 实践 
的 一 个 标志 ， 在 这 里 则 允许 一 直 持 续 到 安妮 女王 (Queen Anne) 统治 早期 的 戏剧 表演 。 

硬性 规定 某 些 限制 则 是 出 于 需要 , 而 非 作 者 之 选择 。 自 16 世纪 末 以 来 , 伦敦 一 直 是 英国 戏剧 的 中 心 , 为 观 
众 写 的 戏剧 种 类 是 本 地 区 剧院 引进 的 剧种 ,例如 ,马戏 兴盛 于 18 世 纪 , 在 19 世 纪 却 被 “地 方 巡 回 演出 ”(provincial 
tours) 所 取代 。 尽 管 通俗 表演 传统 在 大 众 中 更 有 基础 ,但 仍然 虚无 绿 缘 ,无 法 把 握 。 从 上 述 意 义 上 讲 ， 这 本 开 
剧 史 可 能 有 时 一 一 至 少 从 诺 曼 征服 到 本 世纪 末 一 一 从 本 质 上 讲 ， 是 以 不 列 颠 民族 为 中 心 的 。 

女权 主义 戏剧 研究 正在 重新 发 现 女 性 在 戏剧 中 的 历史 地 位 , 这 是 正确 的 。 在 本 书 中 , 我 高 度 重视 女性 在 许 
多 早期 哑 剧 剧团 中 的 领导 地 位 、 女 性 在 巡回 演出 中 的 主导 地 位 以 及 赫 罗 世 维 莎 (Hrotsvitha) 戏剧 的 历史 意义 。 
替 罗 茨 维 莎 是 后 古典 时 期 第 一 位 留 下 名 字 的 剧 作家 。 然 而 ,多 数 民间 演出 和 所 有 经 教会 许可 的 戏剧 表演 活动 , 皆 
为 男性 的 天 下 。 另 外 一 个 残酷 的 事实 是 ， 即 使 在 表演 这 个 行当 中 ，1660 年 之 后 , 女性 虽然 在 戏剧 中 承担 一 些 角 
色 ， 但 往往 被 贬低 为 近乎 妓女 的 地 位 。 阿 弗 拉 : 贝 恩 (Aphra Behn) 虽然 为 人 们 重新 发 据 出 来 ， 但 这 并 不 能 
掩盖 下 述 事实 : 长 期 以 来 ,这 种 “名 誉 扫地 ”的 联想 使 小 说 成 为 女性 作家 首选 的 文学 体裁 。 因 此 ， 本 书 最 后 一 
章 奏 响 了 为 数 不 多 的 乐观 曲调 之 一 : 女性 争 得 了 迟到 的 机 会 , 均等 和 平等 参与 以 前 由 男性 独霸 的 戏剧 行业 中 各 
个 行当 的 权利 。 

这 种 偏见 属于 戏剧 本 身 的 , 而 非 我 本 人 的 , 但 是 我 并 不 宣称 自己 所 写 的 是 其 他 方面 公正 客观 、 无 偏见 的 戏 








@“official” 一 词 ， 也 可 译作 “正规 的 "， 下 文中 的 “unofficial” 可 译作 “ 非 正 规 的 "。…- 般 来 说 ， 在 官 廷 中 的 演出 都 比较 正规 ， 道 具 、 布 景 等 比较 华丽 堂皇 ， 
相反 民间 的 演出 则 相对 比较 随便 。 一 一 译注 





剧 史 。 无 论 自己 声称 为 了 做 到 客观 ,做 出 多 大 的 努力 ,历史 总 带 有 偏见 。 因 为 ， 假 如 新 的 史学 理论 曾 教 给 我 们 
一 点 东西 的 话 ， 那 就 是 , 撰写 历史 者 所 处 的 时 代 决 定 了 他 关于 所 写 的 这 个 时 代 的 观点 ,这 就 像 积 累 的 个 人 观点 
和 经 验 的 文化 包 窒 一 样 ， 无 法 逃避 。 “客观 的 ”史学 家 曾经 根据 任意 (因此 是 主观 ) 的 标准 ， 认 为 中 世纪 戏剧 
“发 端 ” 于 “Quem Quaeritis” 辞 格 的 引进 ， 这 一 “事实 ”使 本 书 第 一 章 显 得 多 余 。“ 客 观 的 ”史学 家 断定 ，18 
世纪 末 19 世纪 初 戏剧 中 经 常 出 现 的 游行 是 破坏 性 行动 , 因此 可 以 顺理成章 地 被 作为 “ 乱 民 ”加 以 隔离 。 我 本 人 
“主观 的 ”观点 不 可 避免 地 受到 我 出 身 的 社会 阶层 的 影响 , 认为 组 成 “ 乱 民 ”的 普通 人 (其 行为 远 远 不 如 镇 压 他 
们 的 “法 律 和 秩序 ”来 得 更 具 暴 力 性 ) 之 所 以 游行 ， 是 为 了 取得 我 现在 正 享有 的 权利 ， 而 我 却 冒 着 风险 ， 对 这 
些 权 利 默然 视 之 。 

因此 , 这 是 一 部 具有 激进 倾向 的 戏剧 史 。 它 在 承认 伦敦 西区 (更 不 用 说 南岸 区 ) 在 官方 戏剧 的 形成 中 所 起 
的 各 种 不 同 作 用 的 前 提 下 , 努力 重 构 同样 对 目标 观众 的 生活 产生 深刻 影响 的 非 官方 戏剧 , 恢复 其 在 戏剧 史 中 的 
地 位 。 作 为 一 个 激进 主义 者 ,我 给 自己 的 “定位 ”是 : 我 既是 战 后 民主 政治 的 产物 ， 同 时 也 是 这 种 政体 的 一 贯 
拥护 者 。 正 是 这 种 体制 通过 教育 、 住房 和 医疗 保险 给 我 “生活 中 的 机 会 ”, 而 我 的 子女 们 却 将 缺少 甚至 失去 这 些 
使 我 有 能 力 帮 助 他 们 的 机 会 。 在 当今 社会 中 ,那些 像 我 一 样 从 处 于 劣势 的 社会 底层 疏 起 来 的 父母 将 会 发 现 ,这 
种 机 会 是 很 难得 到 的 〈 虽 非 完 全 不 可 能 ) 。 

如 果 没 有 来 自 各 个 方面 的 易 力 支持 ， 本 书 的 出 版 是 完全 不 可 能 的 。 首 先是 我 的 妻子 拉 韦 涅 安德森 
(Laverne Anderson) 的 无 私 帮助 、 忍 耐 (和 计算 机 技术 )， 年 少 懂 懂 的 子女 乔纳森 (Jonathan) 和 梅里 尔 
(Meryl) 不 断 的 激发 和 业已 更 事 的 子女 安娜 (Anna) 和 尼古拉斯 (Nicholas) 的 鼓励 。 其 次 ， 哥 尔 斯 密 学 院 
(Goldsmith College) 的 同事 ， 尤 其 是 内 斯 塔 : 琼斯 (Nesta Jones) 和 比尔 : 奈 史 密斯 (Bill Naismith ) ， 
给 予 了 我 宝贵 的 支持 ， 同 时 , 我 还 要 感谢 学 院 院 长 和 院 务 委员 会 , 是 他 们 在 本 书 急需 “全 力 以 赴 ” 的 时 刻 特 允 
给 予 学 术 休 假 。 另 外 ,威廉 : 泰 德 曼 (William Tydeman) 对 我 中 世纪 戏剧 的 处 理 提出 了 宝贵 的 意见 ， 彼 得 . 
霍 兰 (Peter Holland) 全 程 跟踪 了 项 目的 完成 ， 谨 致 以 衷心 的 感谢 。 第 三 ， 剑桥 大 学 出 版 社 的 三 位 编辑 也 为 
本 书 的 出 版 付出 了 大 量 的 心血 ,由 于 现代 图 书 出 版 涉及 面 极其 广泛 ,他 们 成 为 本 书 的 编辑 教父 ; 安 : 斯 通 豪 斯 
(Ann Stonehouse) 策划 了 本 书 ， 并 向 我 约 稿 ， 彼得. 理 查 兹 (Peter Richards) 的 慷慨 支持 使 本 书 的 最 后 “ 
稿 得 以 完成 ， 肯 德尔 : 克拉 克 (Kendall Clarke) 轻柔 的 笔触 令 我 感激 ， 倘 若 遇 到 苛 责 的 编辑 ， 我 非得 按照 
他 们 的 趣味 来 对 整个 书稿 做 大 刃 阔 和 斧 的 修改 不 可 。 此 外 ， 萨 拉 ' 斯 坦 顿 (Sarah Stanton) 也 在 背景 资料 方面 
给 予 了 不 懈 的 支持 。 最 后 ， 我 要 向 那些 给 予 我 帮助 和 支持 的 个 人 表示 感谢 考 利 . 肯 德 尔 (Callie Kendall) 
为 搜集 图 片 做 出 了 大 量 的 工作 ;斯图尔特 : 麦克 里 迪 (Stuart McCready) 不 仅 使 我 认识 到 新 的 技术 能 使 作者 
更 多 地 参与 图 书 的 整个 编 印 过 程 ， 而 且 允 许 并 鼓励 我 为 本 书 的 编 印 出 谋划 策 。 


西蒙 . 特 拉 斯 勒 
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第 一 章 “ 罗马 统治 时 期 的 不 列 颠 与 中 世纪 早期 44 年 至 950 年 


英国 第 一 位 有 名 字 传世 的 演员 是 一 位 女性 。 发现 于 莱 
斯 特 (Leicester2)， 制 造 于 大 约 公 元 1 世纪 到 4 世纪 之 间 的 
意大利 紫 陶 碎 片上 ， 刻 着 韦 勒 康德 (Verecunda) 这 个 名 字 ， 
并 注 明 为 “ludia”, 意思 是 “演员 ”, 在 其 旁边 刻 着 角 斗 士 
卢 修 斯 (Lucius) 的 名 字 。 两 者 是 最 佳 搭档 。 因 为 在 罗马 占领 
时 期 的 英国 戏剧 中 ,巡回 演出 的 演员 和 角 斗 士 无 疑 是 同 台 
表演 的 。 这 与 在 幅员 辽阔 的 罗马 帝国 其 他 地 方 的 发 现 不 谋 
而 合 。 

罗马 风格 的 大 剧院 的 遗迹 ， 在 英国 六 座 城 市 中 都 有 发 
现 ， 其 中 包括 坎特伯雷 (Canterbury)、 科 尔 切 斯 特 (Col 一 
chester) 和 圣 阿 尔 班 斯 (St Albans)。 有 的 剧院 的 历史 可 追溯 SS . 
到 公元 1 世纪。 此 外 ， 还 发现 了 数 十 个 既 可 用 于 戏剧 演出 ， 人 们 认为 ， 马 赛 克 拼 图 中 所 描写 的 是 希腊 戏剧 家 米 
也 可 用 于 其 他 用 途 的 圆 形 剧场 遗址 。 还 有 八 个 面具 ， 有 的 和 计生 站 
用 于 翡 剧 表演 ， 有 的 用 于 喜剧 表演 ， 陆 绪 在 不 同 的 地 方 被 。 计 不 次 大 技巧 和 行为 共 站 个人 和 人 全 全 
: SA 3 都 反映 出 (当时 ) 巡 回 滑 重 剧 剧团 的 特点 。 图 中 有 了 萨摩 斯 
发 据 出 来 一 一 这 些 大 概 是 当时 巡回 演员 的 财产 ， 他 们 不 一 (somosw) 人 儿 奥 斯 科 菜 座 (Dioskorides) 的 签名 ,完好 地 保存 
定 要 在 专门 的 剧院 中 表演 。 所 有 这 些 考古 证 据 表明 ， 在 罗 在 让 培 (pompeiia) 城 的 火山 灰 中 ,这 幅 马 赛 克 画 约 创作 于 公 
马 统治 时 期 ， 不 列 颠 的 戏剧 演出 分 布地 域 广泛 ， 从 约克 郡 元 前 100 年 。 
(Yorkshire) 到 肯特 郡 (Kent)， 从 南 威尔士 (South Wales) 的 
卡 利 恩 (Caerleon) 一 直到 埃 塞 克 斯 郡 (Essex)， 到 处 都 有 他 们 留 下 的 足迹 。 

尽管 有 上 述 戏剧 演出 活动 留 下 的 物质 痕迹 , 但 是 对 当时 戏剧 可 能 采用 的 形式 , 仍然 一 无 所 知 。 根据 假设 (这 
是 我 们 在 本 章 中 反复 使 用 的 一 个 短语 )， 英国 演员 在 保持 恰当 距离 的 前 提 下 , 遵从 的 是 罗马 帝国 建立 的 时 尚 。 即 
使 在 英国 建立 最 早 的 剧院 之 前 ， 普 劳 图 斯 (Plautuse) 和 泰 伦 斯 (Terences) 的 喜剧 (这 一 传统 的 某 些 成 分 在 后 来 情 
景 喜剧 的 情节 中 保留 下 来 ) 已 为 哑 剧 (pantomimus) 的 无 声 艺术 和 更 粗 久 、 豪 放 的 “滑稽 剧 ” 所 蔡 代 。 
“pantomimus” 是 由 一 个 演员 戴 着 面具 表演 的 舞剧 ， 所 有 的 角色 均 由 一 个 人 伴 着 配音 和 音乐 扮演 。 演 员 表现 的 
主题 一 般 取 自 神话 一 一 尽管 自命 为 高 雅 艺术 ， 但 其 中 有 许多 与 性 有 关 的 展示 。 











滑稽 剧 的 流传 


罗马 的 滑稽 剧 却 没 有 这 么 自命 不 凡 。“mimes” 这 个 术语 对 我 们 而 言 ， 界定 不 够 明确 ， 不 仪 指 短小 精 悍 的 口 





四 英国 英格兰 中 部 城市 ， 莱 斯 特 都 首府 。 一 一 详 注 
四 普 劳 图 斯 (公元 前 254~ 前 184) 、 古 罗马 喜剧 作家 ， 其 戏剧 大 多 是 根据 古 希腊 新 喜剧 改编 而 成 的 。 一 一 译注 
国泰 伦 斯 (公元 前 186? 一 前 161)， 古 罗马 喜剧 作家 ， 迎 大 基 奴 隶 出 身 ， 其 戏剧 也 大 都 是 根据 十 希腊 新 喜剧 改编 而 成 的 。 一 一 译注 
册 ) 米 南 德 (公元 前 342~ 前 292) ， 雅 典 戏 剧 作家 ， 以 轻 喜 剧 见长 ， 创 作 剧 本 100 部 ， 但 仅 有 《 恨 世 者 》 一 部 传世 。 一 一 译注 
(2) 希 腊 岛 屿 ， 位 于 爱 琴海 东部 。 一 一 译注 

(3) 也 译作 “ 论 欠 "， 意 大 利 南 部 古城 ， 位 十 维 苏 威 火山 附近 ， 公 元 79 年 火山 爆发 ， 全 城 被 埋 。 一 一 译注 
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语 化 戏剧 ， 而 且 指 表演 这 些 戏剧 的 巡回 演员 [这 个 名 称 来 源 于 “mimetic” 一 
词 , 意思 是 “模仿 ”。 亚 里 土 多 德 (Aristotle) 认 为 ,模仿 性 是 戏剧 本 能 之 核心 所 
在 ] 。 在 古 罗马 ， 清 稽 剧 既 对 公众 演出 ， 也 在 私人 剧院 中 上 演 ， 据 说 在 其 易 盛 
时 期 ， 剧 团 演员 的 人 数 多 达 60 人 。 根 据 现存 支离破碎 的 证 据 ， 这 些 剧目 融 闵 
剧 、 讽 刺 、 访 谐 模 仿 、 歌 舞 和 杂技 于 一 体 ， 大 都 较 简短 ， 而 且 有 时 粗俗 滑稽 ， 
反映 的 对 象 既 有 人 也 有 神 。 

滑稽 剧 率真 朴实 ， 甚 至 污 言 秽语 ， 有 时 令 人 反感 (但 极 少 发 生 这 种 情况 )， 
但 是 它 对 罗马 帝国 衰亡 所 起 的 作用 几乎 微不足道 .这 从 某 些 描述 中 可 以 看 得 出 
来 。 的 确 , 罗马 滑稽 剧 是 通俗 戏剧 传统 的 一 个 组 成 部 分 , 其 历史 或 许 比 雅 典 戏 
剧 的 黄金 时 代 还 要 久远 ， 可 追溯 到 公元 前 16 世纪 多 利安 人 (Dorians) 的 闹剧 。 
目光 敏锐 的 戏剧 作家 塞 内 加 (Senecae) 虽 然 显然 不 希望 自己 的 书斋 悲剧 在 演出 
中 受到 欢迎 , 却 对 这 一 剧种 给 予 肯定 ， 尤 维 纳 利 斯 (Juvenals) 对 此 种 形式 的 戏 
剧 也 持 容忍 的 态度 ， 似 乎 同 他 第 一 个 嘲讽 的 “为 挣 面包 演出 的 马戏 "(bread 
and circus) 相 比 ， 只 是 一 种 微不足道 的 罪过 。 戏 剧 史学 家 阿 勒 代 斯 尼 科 尔 

象牙 巾 刻 的 悲剧 面具 ， 可 能 是 ”认为 ， 从 风格 上 讲 ， 典 型 的 滑稽 剧 类 似 于 18 世纪 的 民谣 歌剧 (ballad opera)， 
女子 针线 金 一 全 的 某 饰 品 ， 是 在 可 而 后 来 的 一 位 评论 家 则 将 它 比 作 是 “一 种 时 俗 讽刺 剧 或 者 杂 要 表演 ”"。 由 于 其 
当下 痢 泪 or 大 。 作用 还 相当 于 我 们 今天 所 谓 的 “明星 戏 "star vehicle), 性 格 的 描写 超过 了 全 
ee 节 发 展 , 因此 我 认为 , 完全 可 以 将 这 种 杂烩 风格 比 作 电 视 杂 页 短 剧 (television 
剧场 的 遗址 完好 地 保存 了 下 来 . > sketch) 或 者 明星 荟萃 的 圣诞 特别 节目 (Christmas celebrity special) 

名 区 

有 人 认为 ， 人 们 指责 滑稽 剧 ， 往 往 是 因为 他 们 不 能 接受 其 形式 的 多 样 性 ， 另 外 因为 滑稽 剧 不 符合 人 们 已 接 
受 的 所 谓 道德 标准 。1 世纪 ， 图 密 善 (Domitiane) 皇 帝 发 布 命 令 ， 通 俗 滑稽 剧 作家 卡 图 卢 斯 (Catullus) 的 戏剧 《 劳 
瑞 卢 斯 Laureolue 中 菲 徒 的 角色 ， 必 须 由 被 判 死 刑 的 囚犯 来 扮演 ， 以 便 在 最 后 一 场 中 真正 执行 死刑 。 这 或 许 是 
真实 的 历史 事实 。 更 为 臭名 昭著 的 是 ,3 世纪 ， 少 年 皇帝 埃 拉 加 巴 卢 斯 (Elagabaluse) 要 求 用 真实 的 通奸 情节 ， 取 
代 剧 中 的 模拟 通奸 情节 。 但 是 , 历史 往往 如 此 , 极端 的 事件 被 记录 下 来 ,并 为 人 们 所 牢记 , 而 那些 并 非 那 么 丑恶 
的 事件 和 日 常 发 生 的 事件 却 销声匿迹 ， 无 人 提起 。 

无 论 如 何 ， 罗 马 大 都 会 中 宫廷 的 糜烂 生活 是 否 会 为 不 列 颠 这 样 的 偏远 行 省 所 仿效 ,仍然 值 得 怀疑 。 倒 是 设 
想 一 下 这 个 神秘 的 韦 勒 康德 的 好 恶 ， 更 有 意义 。 据 在 埃及 俄 克 喜 林 库 斯 (Oxyrhincus) 发 现 的 纸 草 纸 卷 记载 ， 她 
在 一 部 滑稽 剧 中 扮演 女 主角 。 这 部 剧 的 历史 显然 可 以 追溯 到 2 世纪 , 通常 根据 其 主角 的 角色 , 定名 为 《负心 妻 》 
(The Faithless Wife)。 她 引诱 一 名 奴隶 不 成 ， 下 令 将 他 与 他 所 钟爱 的 美丽 女奴 双双 处 死 。 之 后 ， 她 又 用 自己 
的 姿色 引诱 一 名 多 情 善 感 的 奴隶 , 劝说 她 杀害 自己 的 丈夫 , 结果 只 是 用 药 对 他 施行 麻醉 。 最 后 , 正义 得 到 伸张 ， 
有 情人 终 成 眷属 。 剧 中 麦子 的 对 话 是 用 散文 体 写成 的 , 但 可 能 只 是 一 个 大 纲 , 滑稽 剧 演员 , 或 者 “ 咪 味 ”(mimi) 
在 演出 中 可 临场 发 挥 一 -无疑 , 剧 中 突出 的 是 女 演员 兼 经 理 人 的 角色 ,是 她 确定 下 剧团 的 演出 剧目 ， 因 此 对 这 
样 的 色情 刺激 的 角色 情 有 独 钟 。 

后 来 ， 基 督 教 传播 到 罗马 帝国 ， 并 形成 一 种 势力 ,“ 咪 咪 ” 对 其 滑稽 可 笑 的 仪式 ， 如 浸 礼 ， 冷 嘲 热 讽 。 同 











@ 十 希腊 的 一 个 民族 ， 主 要 居住 在 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 和 克 颗 特 岛 等 地 。 一 一 译注 

@ 生 于 公元 前 4 年 ， 卒 于 公元 65 年 ， 古 罗马 哲学 家 、 政 治 家 和 剧 作 家 。 一 一 译注 

团 或 译 “ 下 外 纳 ”(60? ~ 140? )， 古 罗马 讽刺 诗人 ， 传 世 讽刺 诗 16 首 ,主要 讽刺 贵族 的 荒淫 和 道德 败坏 ， 择 击 皇帝 的 暴政 。 一 一 译注 
国 罗 马 皇帝 ， 生 于 56 年 ， 卒 十 96 年 ， 以 专横 暴 康 著 称 ， 连 年 穷 兵 莱 武 ， 实 行 疏 怖 统治 ， 后 被 其 妻 和 廷 臣 谋 杀 。 一 译注 
加 罗马 皇帝 ， 生 于 204 年 ， 卒 于 222 年 ， 以 荒淫 无 度 著称 ， 强 迫 罗马 人 崇拜 太阳 神 ， 处 决 过 几 名 持 不 同 政见 的 将 军 ， 后 为 禁 卫 军 所 杀 。 
{也 译 为 “ 纽 波 特 ”， 英 国 的 一 座 港口 城市 。 
































译注 
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时 , 这 种 仪式 为 舞台 上 的 戏 水 戏 提供 了 空间 。 然 而 , 演员 
与 正在 不 断 壮大 而 且 其 教义 日 渐 严 苛 禁 欲 的 一 个 教派 为 
敌 , 是 不 明智 的 。 君 士 坦 丁 (Constantines) 大 帝 在 位 期 间 ， 
罗马 帝国 版 依 基督 教 ， 剧 团 的 成 员 被 开除 出 教会 。 据 说 ， 
罗马 收复 的 短暂 时 间 内 , 查 士 丁 尼 (Justinian2) 大 帝 在 568 
年 罗马 落 入 野蛮 人 手中 之 前 , 下 邻 封闭 了 所 有 的 剧院 。 但 
是 , 令 人 百 思 不 得 其 解 的 是 , 他 却 娶 了 臭名 昭著 , 在 如 痴 
如 醇 的 观众 前 脱 下 衣服 的 拜占庭 滑 移 剧 女 演员 狄 奥 多 拉 
(Theodora) 为 皇后 。 
5 世纪 初叶 , 最 后 一 批 罗 马 军团 从 不 列 颠 撤军 , 但 是 
罗马 的 影响 远 没有 被 忘记 , 雄心 勃勃 的 当地 酋长 认为 , 他 
们 自己 是 罗马 军队 的 自然 继承 者 。 诺 森 伯 兰 (Northum 一 We 
rn a 建造 在 维 鲁 拉 米 答 (Verulamium, 即 圣 阿尔 班 斯 ) 的 罗 
最 近 在 他 居住 过 的 地 方 伊 弗 林 (Yeavering) 邯 。 巴 剧 院 遗 址 依 职 图 .第 一 次 建造 于 大 约 1 世纪 中 叶 , 目前 
古 发 掘 的 证 据 ， 他 仿照 罗马 戏院 为 自己 建造 了 一 座 剧 院 。 所 看 到 的 剧院 格局 可 能 是 300 年 左右 建造 的 , 当时 最 初 的 
目前 尚 无 法 断言 ,这 个 地 方 是 只 用 于 召集 会 议和 社交 集会 贺 形 责 宾 席 被 突出 的 兰 台 占 去 一 部 分 , 铁 制 平衡 物 址 迹 上 
呢 , 还 是 用 于 其 他 诸如 戏剧 表演 之 类 的 活动 。 这 并 非 是 因 发 现 的 物体 表明 ， 姓 台 前 可 能 挂 有 幕布 。 
为 两 者 相互 排斥 。 重 要 的 是 ， 埃 德 温 具 有 文化 传承 的 意 
识 。 由 此 我 们 可 以 看 出 ， 当 时 可 能 有 巡回 演出 的 演员 , 他 们 要 么 单枪匹马 ， 要 么 成 群 结 队 ， 巡回 演出 , 将 “ 咪 
吐 ”的 传统 继承 并 发 扬 光大 。 他 们 的 演出 不 需要 奢华 的 服装 和 道具 ,只 需要 一 片 空 场地 和 有 感受 力 的 观众 。 后 
者 是 戏剧 的 基本 要 求 。7 世纪 ， 塞 维 利 亚 (Seville) 人 伊西 多 尔 [Isidore (人 们 公认 ， 他 的 作品 描写 的 是 西班牙 )] 
在 提 到 剧院 建筑 时 ， 用 的 是 过 去 时 态 ， 而 提 到 “ 咪 咪 ”的 时 候 ， 用 的 则 是 现在 时 。 
“ 咪 咪 ”是 否 躲 过 所 谓 欧洲 中 世纪 的 劫难 , 在 英国 生存 下 来 , 是 学 术 界 争 论 不 休 的 一 个 问题 。 历 史 证 据 虽然 
不 像 有 些 人 认为 的 那样 稀少 ， 但 同样 是 间接 的 。 罗 马 议 会 679 年 向 英国 神职 人 员 发 出 要 求 ， 禁 止 “ 宫 廷 弄 臣 和 
演员 ”在 其 教堂 等 场所 表演 。 相 反 ，8 世纪 英国 外 交 家 阿尔 昆 (Alcuin) 多 次 谈 到 过 “ 咪 味 "， 提 出 “取悦 于 上 帝 
胜 于 取悦 于 演员 ”, “关心 穷苦 的 人 重 于 关心 滑稽 剧 "。789 年 颁布 的 条 例 规 定 , 夸张 演员 (histriones, 或 音译 为 : 
嬉 士 吹 昂 斯 译注 ) 如 着 神职 人 员 服 装 (大概 是 为 了 模仿 神职 人 员 )， 将 被 处 以 鞭 管 或 者 流放 的 您 罚 。 We 
初叶 查理 曼 (Charlemagnes) 的 法 律 中 也 有 类 似 的 条 文 , 规定 处 “着 牧师 服装 ”的 演员 死刑 ， 而 不 是 流放 。 一 
多 世纪 后 , 969 年 , 肯特 国王 埃 德 加 (Edgar) 在 一 次 讲话 中 抱怨 说 :“ 牧 师 的 房子 已 经 变 成 演员 聚会 的 场所 …… 
格 剧 演 员 在 这 里 载歌载舞 。” 上 面 所 提 到 的 情况 的 共同 之 处 是 ,他们 都 对 “ 咪 咪 ”或 者 “ 嬉 士 吹 昂 斯 ”或 者 “ 户 
稍 "(ludi)( 从 下 面 的 叙述 中 可 以 看 出 ,这 种 术语 上 的 区 分 可 能 是 很 重要 的 ) 的 演出 活动 视 之 若 素 ,只 有 在 教会 的 尊 
严 受 到 威胁 时 才 会 引起 足够 的 注意 。 
下 面 是 一 则 用 诗歌 形式 写成 的 莫 坟 ; 铬 。 原 诗 是 学 者 理 查 德 . 阿 克 斯 顿 (Richard Axton) 用 拉丁 语 为 多 才 多 
艺 的 大 陆 滑 移 剧 演员 写 的 ,这 个 演员 名 叫 维 塔 利 斯 (Vitalis)， 其 生活 的 年 代 大 约 是 8 世纪 或 者 9 世纪 。 从 诗 中 可 
以 看 出 ， 他 显然 兼 具 哑 剧 演员 和 滑稽 剧 演员 的 才能 。 








我 模仿 过 说 话 者 的 面部 表情 、 行 为 举止 和 言辞 ， 


D 妹 马 皇 帝 ， 约 生 于 288 年 ， 座 于 337 年， 统一 全 国 后 ， 推 行 基 督 教 ， 死 前 版 依 基督 教 .一 一 详 注 
2 至 i 庭 皇帝 ， 生 于 483 年 ， 座 于 565 年 ， 主 持 编纂 《 查 士 丁 尼 法 典 》， 曾 征服 过 波斯 北非、 意大利 等 地 。 一 一 译注 
) 法 兰 交 国 王 ， 约 生 于 742 年 ， 座 于 814 年 ， 后 任 查理 帝国 皇 帝 ， 在 位 期 间 开 疆 扩 土 ， 鼓 励 学 术 研 究 ， 其 宫廷 成 为 学 术 研究 的 中 心 。 一 一 译注 
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结果 你 会 认为 许多 人 在 用 同一 张嘴 说 话 。 

我 所 表演 的 角色 在 他 的 眼前 有 两 重 自我 形象 ， 
他 在 颤抖, 因为 在 我 的 脸 上 看 到 了 更 真实 的 自我 。 
唾 ， 无 数 次 一 位 国 秀 鬼使神差 来 看 我 的 表演 ， 
闭 得 满 脸 通红 ， 赛 迫 难 堪 。 

在 我 的 身上 ， 可 以 看 到 芸芸 众生 

都 随 着 我 的 离 去 化 为 乌有 。 


吟 游 诗 人 的 叙事 演出 ” 


上 面 许 中 所 强调 的 是 维 塔 利 斯 模 仿 人 的 面部 表情 和 行 
为 举止 的 才华 ， 而 其 他 独 角 演员 的 才能 无 疑 表现 在 故事 的 
讲述 上 剧 中 大 都 有 叭 游 诗 人 , 他们 “部 分 扮演 解说 人 的 角 
色 ， 部 分 扮演 其 他 角色 *。 这 是 亚 里 士 多 德 在 《 诗 学 》 
(Poetics) 中 的 描述 。 早 在 公元 前 4 世纪 ， 亚 里 士 多 德 就 开始 
着 手 对 中 诗 的 特征 进行 定义 ， 将 它 与 戏剧 和 抒情 诗 区 分 开 
来 。 在 戏剧 中 ; 演员 总 是 以 剧 中 角色 的 身份 出 现 , 而 在 反 情 
尘 中 , 演员 则 是 在 用 自己 的 声音 说 话 。 然而 , 从 我 们 的 观点 
来 看 ,更 为 重要 的 是 , 亚 里 士 多 德 不 仅 将 不 同形 式 的 文学 区 
分 开 来 ,而 且 将 不 同 种 类 的 表演 也 区 分 开 来 ,在 整个 中 世纪 
中 ,我 们 所 谓 的 诗歌 大 部 分 一 直 是 演出 的 媒介 。 因此 , 除了 
滑 积 剧 之 外 (尽管 我 们 对 其 存在 知之 其 少 ), 我 们 还 应 该 考察 
现存 大 量 的 用 于 表演 ,用 史诗 (叙事 ) 休 和 抒情 体 创作 的 诗歌 
ein 二 
上 和 。。 目前 ,学 者 们 已 经 达成 共识 ， 认 为 现存 最 早 的 古 英语 
在 让 克 了 让, 呈 这 由 术 国 取 自 于 1， 此 吕 提 比 奢 。 诗歌 《 威 德 西 思 久 Widsith), 在 现代 英语 中 的 意思 是 “远方 
(Tiberius) 的 《诗篇 》 (Psalter) 。 的 游客 "， 大约 创作 于 6 世纪 末 叶 , 但 是 以 目前 我 们 所 看 到 
的 形式 流传 ， 则 是 连续 多 年 在 中 世纪 早期 英格兰 达官 贵人 
家 中 并 请 并 不 断 完善 的 结果 。 但 是 ，《 威 德 西 思 》 最 使 我 们 感 兴趣 的 是 ， 它 描写 的 是 一 个 演员 的 事迹 ,诗人 在 诗 
中 对 自己 作为 叭 游 诗人 的 一 生 进行 了 反思 , 甚至 还 给 我 们 列 出 了 他 所 吟唱 的 日 耳 曼 英雄 的 名 单 。 在 其 他 吉英 语 
诗歌 中 ,叙述 者 也 讲述 自己 的 故事 和 人 生 的 起 伏 一 迪奥 (Deor) 是 他 在 这 首 挽歌 (其 历史 可 能 要 追溯 到 8 世纪 ,但 
岂可 能 更 早 一 些 ) 中 的 名 字 ， 他 为 自己 失去 吟 游 诗人 的 “ 尝 高 地 位 ”而 翡 芭 ， 为 一 位 “长 于 歌唱 ”的 对 手 取代 他 
获得 了 他 “仁慈 的 主 ”的 思 宅 而 误伤。 
同 威 德 西 思 - 一 样 ， 迪奥 也 留 下 了 他 能 够 讲述 故事 的 某 种 “记录 "。 然 而 , 这 些 故 事 都 没有 流传 下 来 ,后 人 只 
有 攀 疼 的 份 了 。 故 事 大 概 先 以 短 简 “ 叙 事 诗 ”的 形式 流传 后 来 被 扩充 并 改编 成 长 篇 公事 组 诗 。 因 为 这 对 当时 
的 吟 游 诗人 而 言 ,肯定 是 不 可 缺少 的 一 项 技能 ， 因 为 要 以 此 来 适应 不 同 的 集会 类 型 和 集会 的 时 间 长 短 。 有 的 学 
者 认为 ， 这 种 长 篇 吉英 语 史诗 ， 目 前 存世 的 惟有 《 贝 奥 武 甫 X Beowul 六 也 是 由 短 条 诗歌 集合 而 成 的 。 与 威 德 
西 思 和 过 奥 不 同 的 是 ， 诗 中 没有 关于 演唱 者 本 人 人 生 的 描述 。 当 然 ， 据 说 《 贝 奥 武 甫 》 中 的 吟 游 诗人 也 在 赫 罗 
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回 一 种 类 似 以 说 唱 的 形式 讲述 故事 的 演出 方式 。 一 一 译注 
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斯 加 (Hrothgar) 的 大 典 “ 鹿 厅 (Heriot) 里 引 咏 高歌， 有 时 则 抚琴 伴奏 。 但 是 ,从 形 
式 来 看 ,《 贝 奥 武 甫 》 完 全 适合 在 各 种 场合 演出 ， 或 者 在 盛大 宴会 上 由 威 德 西 思 和 
迪奥 之 类 的 吟 游 诗人 上 朗诵 。 

罗马 人 撤离 后 ,“ 显 味 ” 虽然 生存 了 下 来 , 但 也 只 能 被 迫 在 各 色 人 等 中 挣 一 口 
饭 吃 。 相反 , 吟 游 诗人 为 贵族 和 达官 演唱 ， 所 以 其 社会 地 位 更 高 , 也 更 有 尊严 , 其 
至 能 够 聚敛 相当 多 的 财富 一 一 尽管 迪奥 , 如 诗 中 的 叙述 者 所 言 ,被 剥夺 了 工作 和 士 
地 , 但 这 反而 表明 吟 游 诗人 当时 在 社会 上 可 以 息 到 很 高 的 地 位 , 同时 也 表明 其 命运 
的 反复 无 常 (诗歌 中 反复 出 现 的 一 个 主题 )。 

吟 游 诗 人 的 史诗 演出 方式 ， 可 能 是 中 世纪 统治 阶级 最 能 够 接受 的 一 种 戏剧 形 
式 。 因 为 演员 和 观众 都 来 自 于 日 耳 曼 入 侵 者 , 从 理智 上 讲 , 他 们 更 热衷 于 日 耳 曼 部 
落 的 英雄 神话 和 传说 。 但 是 ， 吟 游 诗 人 不 仅 为 贵族 观众 ， 而 且 也 为 神职 人 员 演唱 。 者 #6 
由 于 演员 和 观众 都 接受 过 教育 , 具备 读 写 能 力 , 所 以 他 们 演唱 的 作品 有 更 多 机 会 付 。 。 念 尔 图 良 (Tertulian) .最 人 
诸 文字 , 因而 也 更 有 机 会 流传 下 来 一 一 当然 是 以 手稿 的 形式 ,但 手稿 形成 的 时 间距 。 大 的 早期 基 冰 教 教义 锥 护 家 。 
最 初创 作 这 些 诗歌 的 时 间 已 有 数 世 纪 。 在 此 过 程 中 人 们 口 耳 相传 ,吸收 了 许多 口语 “在 其 于 大 约 200 年 写 的 《 论 戏 
的 营养 。 剧 演出 De Spectaculis) 中 ,他 告 

根据 词 源 学 解释 ,“scop"( 吟 游 诗人 ) 一 词 有 插 科 打 主 、 嬉 笑 读 讽 之 含义 ,进而 ”证 诬 访 的 教徒 不 要 总 是 去 观 
表明 吟 游 诗 人 毕 竞 是 专业 娱乐 人 员 , 他 可 能 在 节目 单 中 插入 一 些 应 景 的 或 者 调 笑 的 ”看 戏剧 表演 。 他 警告 说 , 在 上 
段子 。 这 些 段子 与 时 事 紧密 相关 , 所 以 难以 达到 以 文字 形式 流传 的 水 平 。 但 是 , 流 ” 定 的 眼中 ， 座 构 的 任何 东西 
传 下 来 的 二 英语 独白 也 多 种 多 样 。 从 长 度 来 看 ,有 的 像 《 威 德 西 思 》 和 《迪奥 ) 之 
类 的 幕 志 铭 一 样 短小 精 悍 , 有 的 则 是 《 贝 奥 武 甫 》 之 类 的 鸿 篇 巨制 ， 从 表达 的 情感 : 
来 看 ， 有 的 个 人 成 分 多 一 些 , 更 具 反 思 性 和 “抒情 ”性 ， 有 的 则 口语 性 强 , 叙事 成 分 多 一 些 ， 从 表现 的 主题 来 
看 ， 有 的 记录 历史 ， 有 的 叙述 传说 一 一 总 之 ， 史 诗 不 仅 表现 日 耳 曼 传说 中 的 英雄 事迹 ， 而 且 还 讲述 圣经 故事 。 

对 我 们 而 言 ， 圣 经 故事 之 所 以 特别 令 人 迷恋 ， 一 部 分 是 因为 我 们 能 够 “想像 ”出 其 在 《圣经 》 中 的 来 源 ， 
另 一 部 分 是 因为 这 些 故事 对 材料 的 选择 和 处 理 方式 。 因此 ,《 出 埃及 记 》(Exodus)(《 圣 经 旧 约 》 第 二 卷 。 译 注 ) 
不 仅仅 是 用 通俗 易 懂 的 语言 对 《圣经 》 内 容 进行 解释 ， 而 且 是 以 色 列 人 绝 处 着 生 的 冒险 故事 :他 们 先是 处 于 
两 难 的 处 境 : 前 有 幽深 的 大 海 ， 后 有 埃及 大 军 追赶 ， 然 而 ,接着 水 却 分 到 两 边 , 让 开 一 条 通道 ， 以 色 列 人 安全 
通过 后 ， 又 合拢 起 来 ， 令 敌人 望 洋 兴 叹 。 

英语 中 没有 专门 的 词汇 ,将 作为 诗歌 创作 者 的 吟 游 许 人 和 作为 演唱 者 的 吟 游 诗 人 两 种 不 同 的 角色 区 分 开 来 ， 
主要 是 因为 两 者 几乎 完全 等 同 ， 区 分 是 无 意义 的 。 另 一 个 原因 是 ， 在 中 世纪 ， 艺 术 作品 的 “归属 ”问题 ， 并 不 
像 现在 这 样 重要 ， 相 反 ， 重 要 的 是 ， 作 品 襄 扬 了 所 描述 的 社会 价值 。 然 而 ，8 世纪 英国 伟大 的 史学 家 圣 徒 比 德 
(Venerable Bede) 确 实 提 到 过 《出 埃及 记 》 及 其 诗歌 的 作者 的 名 字 一 一 凯 德 蒙 (Caedmon)， 一 个 受 雇 于 惠 特 比 
(Whitby) 女 修道 院 院 长 希 尔 达 (Abbess Hilde) 的 地 位 首 微 的 牧牛 人 。 根 据 比 德 的 记述 ,一 天 , 凯 德 蒙 正在 酬 睡 
- -位 天 使 降临 他 身边 ， 赋 予 他 即兴 演奏 圣 歌 的 灵感 ， 在 大 修道 院 里 为 教徒 演奏 。 

















基督 化 的 影响 


上 述 传 说 足以 说 明 ， 当 时 的 诗歌 朗诵 会 有 两 种 类 型 的 观众 : 一 是 贵族 和 武士 ， 他 们 喜好 的 显然 是 《 贝 奥 武 
甫 》 之 类 的 题材 ， 二 是 修道 院 的 教徒 和 神职 人 员 ， 凯 德 蒙 第 一 次 是 为 他 们 即兴 演唱 《出 埃及 记 》 的 。 这 使 我 们 





外 也 拼写 为 “Hilda”。 一 一 译注 
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普通 人 的 


罗马 戏剧 主要 是 城市 人 的 娱乐 活动 , 可 能 与 分 散居 
住 在 农村 的 人 无 缘 . 然而 , 5 世纪 初叶 , 罗马 军团 撤离 后 ， 
多 数 过 去 有 能 力主 办 戏剧 演出 的 大 城市 ， 或 者 毁 于 战火 
之 中 ,或 者 被 遗弃 ， 联 结 这 些 大 城市 的 笔直 的 公路 也 难 
逃 厄 运 ， 留 下 来 的 大 都 是 农村 村 落 ， 但 之 间 人 间隔 距离 遥 
远 ， 或 者 被 茂密 的 森林 阻隔 ， 而 且 人 的 思想 封闭 ， 即 使 
自己 的 村 落 不 安全 ， 他 们 也 认为 没有 必要 走出 至 少 是 自 
己 熟 悉 的 疆界 ， 

在 这 样 的 小 农业 社会 中 ， 中 世纪 早期 的 人 并 不 像 有 
些 人 有 时 罗曼 蒂 克 地 想像 的 那样 ， 与 和 他 们 的 生活 有 密 
切 关系 的 自然 力量 和 谐 共 处 。 相反， 他 们 总 是 在 不 断 地 
与 自然 抗争 ， 努 力 控 制 自然 的 力量 ， 驯 服 为 数 不 多 的 几 
个 物种 ， 生 产 出 他 们 维持 最 基本 生计 的 物品 。 同 已 被 城 
市 化 的 罗马 市 民 相 比 ， 更 不 用 说 现代 人 了 .他 们 的 生活 
更 像 俄 罗斯 史学 家 古 列 维 奇 (A.J.Gurevich) 所 称 的 “人 
无 论 是 群体 还 是 个 人 ， 与 土地 之 间 浑 然 一 体 的 关系 ， 

在 中 世纪 艺术 中 ， 这 种 “浑然 一 体 的 关系 ”经 常 被 
象征 性 地 表现 出 来 ， 将 人 描写 成 半 像 动物 ， 或 者 半 像 树 
木 ， 甚 至 是 类 似 人 的 出 脉 或 者 一 把 蔬菜 之 类 的 东西 . 闭 
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名 俄罗斯 文化 
认为 ， 这 种 “ 
手法 ， 用 以 表现 
， 民 间 演 出 中 这 种 “怪诞 人 物 ” 随 处 可 见 ， 至 今 
可 能 因为 从 诞生 时 候 起 ,“ 怪 诞 信 物 ” 就 是 节 
可 分 割 的 一 部 分 。 后 来 ， 这 种 怪诞 的 形象 为 更 
具 “ 文 学 性 ”的 戏剧 所 采用 ， 在 古 希腊 
plays) 中 表现 为 山羊 形象 的 舞 中 演员 . 

上 述 所 谈 到 的 “表演 ”与 广义 的 “仪式 
系 和 分 野 , 是 学 术 界 一 直 争 论 不 休 的 问题 , | 
义 的 ， 员 共 同 的 ; 于 
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式 ， 也 包括 标志 一 个 人 “六 生发 展 阶 
A 类 学 和 | 十 a n | 性 


rn 
纯 狼 


的 不 同 “标志 


将 一 把 剑 “ 插 入 
仪式 "(wooing ceremony) 是 一 种 更 具有 神话 意义 的 较 发 达 
的 形式 ,表现 的 是 繁衍 生育 和 年 轻 人 战胜 老年 人 之 类 的 


= A 
丑角 的 膀子 





布 罗 姆 利 修道 院 庞 角 玛 表演 中 的 重要 “人 物 ", 包括 六 位 手 举 斋 角 的 娠 踏 演员 、 一 名 男子 扮演 的 “少女 马里 思 、 


一 匹 原 始 永 马 和 一 名 了 丑角。 他们 巡回 在 农场 上 和 兹 宅 里 演出 ， 吸 引 了 方圆 约 二 十 英里 的 人 前 来 观看 


3500 年 前 ， 这 


种 形式 的 表演 同 哑 剧 一 样 ， 是 圣诞 节 庆典 活动 ,而 现在 却 在 8 月 上 身 进行 , 但 是 已 无 戏剧 演出 表明 这 种 产 路 形式 有 
着 深入 的 历史 济源 。 当 时 类 似 的 仪式 性 表演 与 感应 巫 术 差 异 甚 小 ， 说 明 巫 术 可 能 是 此 类 仪式 性 表演 的 起 源 。 


第 一 章 











主题 ， 表现 英雄 战 死 然后 复活 的 “英雄 格斗 "{( hero 
combat) 仪 式 ， 由 于 有 更 个 性 化 的 人 物 和 清晰 的 叙事 情 
节 ， 因 而 最 发 这、 最 具有 戏剧 意义 。 

有 的 学 者 认为 ， 戏 剧 之 所 以 能 够 生存 下 来 .与 一 代 
代 演 员 将 异 教 仪式 转变 为 民间 娱乐 ， 进 而 转变 为 真正 的 
戏剧 (基督教 的 传播 是 不 可 缺少 的 促进 因素 ) 的 能 力 是 分 
不 开 的 ， 这 一 转变 过 程 最 终 完 成 于 13 世纪 到 15 世纪 之 
间 . 还 有 的 学 者 以 “罗宾汉 戏 “ (Robin Hood plays).“ 老 
马戏 (Old Horse plays) 和 老公 羊 戏 (Old Tup plays ) 为 
例 ， 对 上 述 图 式 化 的 分 类 提出 质疑 。 目 前 ， 强 调 的 重点 
倾向 于 放 在 多 数 “ 民 间 ”活动 的 群体 娱乐 性 一 一 更 重要 
的 是 其 经 济 目 的 上 ， 因 为 许多 演出 在 结束 时 ， 演 员 都 向 
观众 要 钱 ， 或 者 要 一 些 点 心 之 类 的 东西 。 这 或 者 是 对 其 
社会 责任 的 正式 肯定 , 或 者 纯粹 是 “号 咪 ”的 惯用 伎俩 ， 
即 寻 机 向 观众 乞讨 ， 

当然 ， 旱 期 的 文本 虽然 没有 以 文字 形式 记录 下 来 

































































一 一 的 确 . 现存 最 早 的 英语 哑 剧 文本 始 于 18 世 纪 一 一 但 
是 ， 与 多 种 类 型 民间 戏剧 类 似 的 戏剧 形式 显然 在 欧洲 ， 


甚至 欧洲 以 外 的 许多 地 方 都 有 发 现 ， 表 了 明 这 种 表演 中 的 
许多 成 分 ， 如 生育 仪式 (fertility ritual) 、 感 应 巫 术 
(sympathetic ragic) 和 人 和 祭 (human sacrifice) ， 或 许 比 基 
督 教 取 代 的 异 教 还 要 古老 ,它们 使 我 们 近 距 离 接 触 到 宗 
教 力 至 戏剧 冲动 的 原始 起 源 。 

今天 ， 角 色 中 大 都 包含 一 个 怪诞 人 物 的 古老 仪式 ， 
经 净化 后 ， 按 照 很 久 以 前 就 已 固定 的 日 期 安排 ， 在 整个 
不 列 颠 上 演 从 1 月 初 的 哈 克 西 胡 德 赛会 (the Haxey 
Hood Garme) 和 首 耕 周一 (Plough Monday) 的 剑 舞 {the sword 
dances) ， 到 春季 在 芋 尔 斯 顿 (Helston) 举 行 的 木马 舞 (the 
prancing Hobby Horses) 和 兽 装 舞 (the Furry Dance) 以 及 5 
月 1 日 的 帕 德 斯 托 奥 司 (the Padstow 1 Oss)， 从 8 月 份 
在 南 昆 斯 佛 里 (South Queensferry) 举 行 的 伯 里 曼 大 游行 (the 
parade of the Burry Man ) 到 9 月 份 的 布 罗 姆 利 修 道 院 
{Abbots Bromley ) 的 鹿角 舞 ({the Horn Dance) ， 从 收获 节 
庆祝 寞 (Harvest Home) 上 的 玉米 人 (corn dollies) 到 在 万 圣 
节 和 圣诞 节庆 典 中 占 主导 地 位 的 哑 剧 ， 依 次 亮相 . 

如 果 我 们 现在 发 现 ,可 能 最 早出 现 于 十 字 军 东 征 时 期 


























的 土耳其 武士 (Turkish Knight)[ 或 者 土耳其 流浪 汉 (Turkey 
Snipe)] 之 类 的 虚构 人 物 , 与 拿破仑 或 者 布莱克 王子 (Black 
Prince) 和 圣诞 老人 嬉戏 、 和 谐 相 处 ， 或 者 与 老 国 王 科 尔 
(Old King Cole} 或 圣 乔 治 (St George ) 为伍 的 话 ， 可 能 是 
因为 许 许多 多 的 “剧本 ”或 者 剧 中 场面 在 18 世 纪 末 或 者 
19 世 纪 时 就 已 被 “定格 ” 那 时 有 一 些 好 心 的 古籍 研究 者 
将 以 前 口 耳 相传 发 展 起 来 的 东西 都 用 文字 记录 了 下 来 。 
但 是 ， 另 一 个 原因 可 能 是 后 来 “新 的 ”传统 的 形成 一 一 
因为 流传 下 来 的 许多 “民间 ”戏剧 ， 都 同 仍 与 自己 乡村 
历史 有 和 干 丝 万 缕 联 系 的 社区 有 着 密切 的 联系 ， 而 其 他 一 
些 民间 戏剧 则 产生 于 新 的 工业 环境 。 在 工业 革命 最 残酷 
的 餐 月 里 ， 城 市 贫民 面 痢 巨 大 的 生存 压力 ， 新 的 戏剧 传 
统 由 此 产生 。 

可 以 肯定 的 是 . 传统 戏剧 当时 以 廉价 印刷 的 小 册子 
或 者 沿街 兜售 的 故事 书 等 形式 ,在 贫苦 人 民 中 广 为 流 传 ， 
因为 这 是 贫苦 人 的 文学 。 这 与 早期 民俗 学 家 评价 贫民 歌 
手 演唱 的 某 些 民歌 歌词 时 所 面临 的 困难 非常 相似 。 这 并 
非 总 是 因为 这 些 歌曲 会 让 那些 纯洁 的 女士 或 者 严肃 的 牧 
师 们 脸红 ， 而 是 因为 它们 是 “秘密 文学 ”的 一 个 组 成 部 
分 ,表现 出 普通 黎民 百姓 对 权威 的 茂 视 。 确实 ,在 16 世 
纪 出 版 的 罗宾汉 戏 (其 中 少 部 分 是 根据 民谣 改编 的 ) 中 ， 
宫 府 追捕 的 逃犯 成 了 英雄 ， 是 歌 功 颂 德 的 对 象 。 在 某 些 
地 区 ， 民 间 演 出 之 所 以 生存 了 下 来 ， 或 者 重新 复活 ， 其 
部 分 原因 可 能 是 因为 多 年 来 它们 既 表 达 了 人 民 的 “宗教 “ 
或 者 “仪式 ”需求 ， 同 时 也 反映 了 他 们 所 遭受 的 社会 和 
政治 压迫 ， 

我 们 说 “民间 ”戏剧 竟然 是 中 世纪 早期 英格兰 贫民 
的 “秘密 文学 ,这 …… 唉 ,仅仅 是 一 种 设想 , 但 因为 缺 
乏 有 力 的 证 据 ， 我 们 也 只 能 设想 。 当 然 ， 我 们 现在 可 能 
会 认为 ，“ 非 官方 ”戏剧 中 表现 出 来 的 无 政府 因素 , 与 其 
说 是 编剧 艺术 的 拙劣 ， 倒 不 如 说 是 一 种 创造 性 的 寻 欢 作 
乐 。 同 样 可 以 肯定 的 是 ， 教 会 认为 世俗 的 庆祝 活动 ， 像 
“号 咪 ”的 世俗 表演 一 样 , 应 该 加 以 禁止 . 但 是 . 正如 我 
们 在 后 面 的 章节 中 所 谈 到 的 ， 教 会 很 快 找到 了 将 这 种 戏 
剧 成 分 融入 其 “季节 庆典 ”中 的 有 效 途 径 。 














罗马 统治 时 期 的 不 列 颠 与 中 世纪 早期 ”44 年 至 950 年 007 
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联想 起 基督 教会 对 表演 艺术 的 暧昧 态度 。“ 咪 咪 ” 被 驱逐 出 教会 , 剧院 显然 也 被 但 是 教堂 的 弥撒 庆典 却 搞 
得 分 外 堂皇 、 隆 重 ,而 且 后 来 有 意识 地 变 得 更 具 “ 戏 剧 性 "。 教会 严禁 神职 人 员 为 巡回 演出 的 演员 演出 , 也 不 允 

省 后 漳 可 永 庆 1 者, 但 像 凯 德 蒙 之 类 的 吟 游 诗 人 却 具有 神 的 灵感 ， 获 许 以 歌曲 的 形式 对 《圣经 》 中 的 内 容 进 行 改 
造 。 除 前 面 提 到 过 的 罗马 人 的 做 法 和 柏拉图 式 的 先例 外 ， 长 期 以 来 (尽管 态度 越 来 越 含糊 ) 是 什 么 原因 导致 了 教 
会 与 剧院 之 间 持 续 的 对 立 呢 ? 

德尔 图 良 在 其 约 200 年 写 的 《 论 戏剧 演出 》 一 书 中 ， 基 于 《和 圣经. 旧 约 》 的 反对 “化 装 ” 和 男女 易 装 的 训 
渝 ,首次 从 基督 教 的 立场 ， 向 罗马 戏剧 发 起 了 进攻 。 声 称 在 上 帝 的 眼中 ， “虚构 的 任何 东西 都 是 唾 落 的 "， 谴 责 
演员 颠倒 黑白 ,( 扮 演 成 哑 剧 演员 来 ) 隐 瞒 自己 的 身份 和 性 别 , 并 认为 这 是 -种 滔天 罪恶 , 因为 模仿 恶棍 的 演员 自 
已 也 犯 了 他 所 扮演 的 罪恶 , 而 且 扮 演 好 人 的 演员 也 因为 胆敢 模仿 美德 犯 下 污 圣 罪 。 似 乎 在 舞台 . 上 假扮 犯 谋杀 罪 ， 
其 或 观看 这 样 的 演出 ， 也 是 对 罪恶 的 认可 。 但 是 , 读 《 圣 经 》 中 类 似 的 故事 或 者 观看 经 会 画 中 的 描绘 ， 则 不 是 犯 
罪 。 

关于 戏剧 ,两 世纪 后 , 圣 奥 古 斯 丁 (St Augustine) 在 其 著述 中 反复 表达 了 与 上 述 类 似 的 观点 ,而 对 待 绘 画 ， 
他 的 态度 则 不 那么 严 苛 了 。 就 是 这 样 一 个 人 , 年 轻 时 也 痴迷 于 戏剧 ， 而 且 声 称 ， “我 们 在 现实 生活 中 , 都 在 上 演 
自己 的 滑稽 剧 .” 圣 奥古斯丁 并 非 是 惟一 的 一 个 有 这 种 观点 的 人 。 他 与 德尔 图 良 的 不 同 之 处 在 于 , 他 不 仅 对 自己 
有 更 清醒 的 认识 , 而 且 对 历史 和 戏剧 表演 有 更 深 透 的 理解 。 然 而 ,他 最 终 却 得 出 了 同样 的 结论 ， 亦 对 戏剧 大 加 
甘 扑 。 

在 盎格鲁 - 撒 克 进 英格兰 七 个 王国 中 使 基督 教 走向 罗马 化 过 程 的 ， 是 历史 上 第 二 立 圣 奥古斯丁 。 他 在 6 世 

纪 时 使 肯特 郡 版 依 基督 教 ， 执行 的 是 第 一 位 圣 奥古斯丁 推行 的 传教 政策 ， 其 目的 并 非 是 彻底 消灭 异 教 ， 而 是 用 

基督 教 来 压倒 其 他 所 有 的 宗教 ， 变 “ 异 教 的 寺庙 ”为 基督 教堂 , 或 者 在 对 异 教 神 而 言 神圣 的 地 方 ， 建 设 新 的 基 
督 教堂 ， 基 督 教 节日 的 时 间 也 重新 做 了 安排 ， 与 异 教 庆典 重合 ， 布 让 望 能 够 最 终 取而代之 

鉴于 所 谓 “ 版 依 基督 ”是 地 方 长 官 将 自己 的 主观 意志 强 加 给 其 人 民 ， 而 且 版 依 的 过 程 部 分 地 是 以 故意 混 清 
新 旧 宗 教 朝圣 地 址 和 节日 日 期 为 手段 来 完成 的 ,因此 一 般 老百姓 延续 了 传统 而 且 往 往 是 半 戏 剧 式 的 庆典 形式 ,也 
就 不 足 为 怪 了 。 尤 其 是 那些 古老 日 历 规定 的 庆典 ,对 参加 庆典 的 人 来 说 ， 或 许 其 意义 不 在 于 新 旧 宗教 ， 而 在 于 
他 们 的 生活 体验 。 





“未 则 化 的 男人 ”和 “未 则 化 的 女人 ” [瓦尔 特 . 德 ， 米 菜 梅 特 (Walter de Milemete) 戏剧 《 责 族 》(De Nobilitatibus) 中 的 
角色 ] 为 中 世纪 后 期 民间 戏剧 表演 (folk performance) 和 庆典 戏剧 (pageant) 的 发 展 铺 平 了 道路 。 到 那 时 ， 他 们 已 成 为 职业 
演员 ， 但 其 着 绿色 装束 的 “怪诞 人 物 ”(grotesque bodies) 有 更 早 的 渊源 ， 创 意 来 自 于 中 世纪 农民 与 环境 之 间 的 敌对 关系 
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我 们 认为 ， 搜 索 这 样 的 民间 演出 起 源 的 一 些 实物 遗迹 是 徒劳 无 益 的， 因为 多 数 “ 剧 本 ”可 能 都 没有 完全 定 : 
型 (今天 仍然 如 此 )， 所 以 “戏剧 ”是 一 个 村 子 生活 的 全 部 ， 如 果 需 要 某 个 集中 的 地 方 的 话 ， 教 堂 是 惟一 的 去 处 ， 
而 教堂 同时 也 是 某 种 古老 礼拜 仪式 的 场所 (今天 , 当地 的 酒吧 是 欢迎 这 种 演出 的 最 后 场所 , 上 演 的 节目 可 根据 要 
求 和 条 件 适 当 进行 改编 )。 中 世纪 的 人 不 需要 特殊 的 场所 , 也 不 需要 创造 某 种 场合 来 举行 庆典 , 新 旧 宗 教 重 合 的 
日 历 已 提供 了 足够 的 证 明 。 

至 此 ， 我 们 需要 谈 一 谈 中 世纪 人 的 时 间 观 念 。 基 督 徒 对 “神圣 历史 ”的 理解 ， 是 自 上 帝 创 造 万 物 起 到 最 后 
审判 日 止 (从 某 种 意义 上 说 ， 是 虚拟 的 成 就 过 程 ， 吸 待 最 终 实 现 )， 这 种 时 间 知 觉 是 现代 人 时 间 观 念 的 开始 : 时 
间 是 一 个 “线性 ”过 程 ， 向 前 运行 ,一 去 不 返 。 但 是 ， 中 世纪 的 人 的 世俗 观念 和 生活 方式 却 受 到 季节 交替 的 深 
刻 影响 一 一 他 们 对 时 间 的 认识 是 时 间 是 一 个 “周而复始 ”的 循环 过 程 ， 好 像 是 一 个 个 阶梯 ， 从 一 年 踏 上 另 一 
年 。 基 督 教 对 这 种 观念 给 予 了 足够 的 尊重 ， 其 节日 和 “ 圣 日 ”的 安排 都 与 季节 的 交替 相 适 应 。 

同 19 世 纪 工 厂 或 者 血汗 车 间 里 的 后 人 不 同 的 是 , 中 世纪 的 人 可 以 按照 “ 圣 日 ” 的 顺序 庆祝 一 年 中 季节 的 更 
始 一 一 在 这 些 基本 已 世俗 化 的 节日 中 ， 留 存 到 现在 的 只 有 圣诞 节 了 。876 年 ， 阿 尔 佛 雷 德国 王 (King Alfred) 颁 
布 法 律 , 规定 每 年 的 节假日 必须 累计 超过 一 个 月 。 从 下 文中 可 以 看 出 ,“ 官 方 规定 ”的 自由 时 间 ， 随 着 时 间 的 推 
移 呈 增加 的 趋势 。 但 是 , 中 世纪 人 们 期 待 的 无 非 是 基本 的 温饱 ,“ 为 工作 而 工作 ”是 毫 无 意义 的 事情 , 因此 实际 
上 上， 只 要 没有 非 做 不 可 的 工作 ， 人 们 可 能 有 更 多 的 闲暇 。 

圣诞 节 期 正好 处 于 日 耳 曼 冬至 节 邻 (Germanic season of Yule®) 和 罗马 农 神 节 (Saturnalia ?) 与 朔 日 
(Kalends 9) 之 间 ， 恰好 是 农闲 时 间 ， 共 持续 12 天 ， 以 吸纳 非 基 督 教 力量 。 旺 剧 演 员 (mummer)， 指 民间 巡回 
演出 的 演员 ， 他 们 的 后 代 至 今 仍 认为 这 是 属于 他 们 的 季节 。 早 在 这 个 季节 成 为 基督 教 的 节日 前 ， 他 们 或 许 就 
已 经 在 这 个 季节 踏 上 了 巡回 演出 之 路 , 后 来 适时 地 把 握 住 这 个 机 会 , 进行 戏剧 表演 。 关 于 异 教 历法 中 的 习俗 与 
这 种 世俗 庆典 活动 的 基督 化 之 间 的 矛盾 及 其 意义 ,我们 将 在 后 面 进一步 探讨 。 

以 谋生 为 目的 的 职业 演员 的 活动 、 具 有 戏剧 化 色彩 的 教会 仪式 和 一 般 群 众 的 通俗 演出 , 构成 戏剧 活动 的 三 
条 脉络 ， 没 有 必要 将 三 者 拧 到 一 起 。 我 们 在 本 书 中 已 开始 用 某 种 脉络 清晰 、 简 明 的 “英国 戏剧 起 源 ” 的 理论 来 
理 清 这 三 条 线 。 因 为 ， 正 如 我 们 在 本 书 中 将 要 谈 到 的 ， 戏 剧 并 不 需要 起 源 ， 它 从 来 就 没有 消失 过 。 因 此 ， 在 遇 
到 多 种 戏剧 历史 时 ,我 们 会 驻足 片刻 ,或 者 回头 重新 追溯 某 一 阶段 的 历史 。 当 时 , 即 1 世纪末 叶 ， 教 会 认识 到 ， 
人 的 戏剧 冲动 可 以 充分 加 以 利用 ， 像 很 早 以 前 通过 史诗 来 宣传 教义 一 样 ， 通 过 戏剧 演出 来 弘扬 其 信仰 ， 而 现在 
这 种 冲动 却 由 那些 神秘 的 巡回 剧团 以 异 教 仪式 的 形式 提供 满足 。 

如 果 需 要 证 据 证 明 ,教会 没有 必要 去 “发 现 ”戏剧 的 宗教 功用 的 话 ， 下 面 两 例 即 是 : 10 世纪 中 叶 ， 戏 剧 成 
分 已 被 吸收 到 礼拜 仪式 中 ， 在 国外 ， 只 要 看 一 下 德国 一 个 女 修 道 院 的 情况 ,， 便 可 一 目 了 然 。 英 国 第 一 位 有 名 字 
的 演员 是 一 位 女性 。 无 独 有 偶 ， 欧 洲 中 世纪 第 一 位 有 名 字 留 世 的 剧 作家 也 是 一 位 女性 。 








钙 原 为 异 教徒 的 一 个 节日 ， 基 督 教 传播 到 欧洲 大 陆 后 ， 改 为 圣诞 节 ， 共 12 天 。 一 一 译注 
@12 月 17 日 起 ,持续 7 天 。 一 一 译注 
加 一 个 月 的 第 一 天 。 一 一 译注 
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在 这 想像 中 的 一 幕 中 , 赫 罗 英 维 藻 
慑 膝 跪 下 , 将 自己 奉献 给 德国 伟大 的 由 
刻 家 阿尔 布雷 希 特 . 度 勒 (Albrecht Diirer) 
的 戏剧 集 ， 星 献 给 奥 托 皇帝 (Emperor 


Qtto) 。 这 是 1501 年 由 康 拉 德 . 塞 尔 英 
(Conrad Celtes) 印 刷 的 戏剧 集 的 靡 员 插 图 。 
因此 , 赫 罗 英 维 莎 是 有 专集 印刷 出 版 较 
早 的 一 位 戏剧 家 , 同时 印行 的 还 有 十 希 
腊 、 罗 马 古 典 作 家 的 作品 , 其 中 包括 她 
自己 仿效 的 榜样 泰 伦 斯 。 


“下 流 嬉 戏 和 滑稽 模仿 "。 不错, 纯洁 、 








950 年 至 1300 年 


过 去 ,人 们 一 直 认 为 生活 在 10 世 纪 中 叶 的 赫 罗 茨 维 东 是 一 位 名 不 见 经 
传 的 修女 ,终日 足 不 出 院 , 过 着 与 世 隔 绝 的 生活 ， 因 此 她 所 创作 的 五 六 部 
戏剧 不 可 能 是 以 演出 为 目的 的 。 当 时 ， 人 们 认为 ， 这 些 剧本 只 是 一 种 文学 
练习 , 目的 是 为 了 按照 基督 教 的 标准 整理 人 们 公认 的 她 所 模仿 的 罗马 喜剧 
家 泰 伦 斯 的 戏剧 。 

上 述 观点 中 有 许多 错误 的 认识 ,尤其 是 认为 芋 罗 芯 维 莎 工作 和 生活 的 
修道 院 远离 尘世 的 观点 。 正如 学 者 彼 德 . 德 朗 克 (Peter Dronke) 所 描述 的 ， 
下 萨克森 (Lower Saxony) 的 甘 德 沙 姆 修道 院 (the abbey of Gandersheim) 
绝 非 “ 女 性 统治 的 小 独立 领地 ”, 其 成 员 除 佣 人 外 , 都 出 身 于 贵族 。 甘 德 沙 
姆 是 罗马 帝国 的 基石 , 女 修 道 院 院 长 是 奥 托 家 族 统治 下 的 皇室 成 员 ， 以 有 
自己 的 法 庭 、 民 兵 、 大 使 甚至 皇家 造 币 厂 自 调 。 赫 罗 落 维 莎 很 可 能 从 来 没 
有 宣誓 效忠 教会 ， 因 此 作为 俗 家 修女 与 大 都 会 中 的 皇宫 始终 保持 联系 。 

德 朗 克 指出 ， 皇 帝 的 兄弟 科隆 大 主教 (Archbishop of Cologne) 布 鲁 
诺 (Bruno) 当 时 的 生活 , 是 对 他 “与 甘 德 沙 姆 的 关系 ”及 其 喜欢 “在 喜剧 和 
E 








悲剧 中 插入 各 色 人 物 表演 ”的 “下 流 嬉戏 和 滑稽 模仿 ”的 个 人 趣味 的 一 个 
注解 。“ 表 演 ” 一 词 的 含义 在 此 处 含混 不 清 ， 可 以 仅仅 是 朗读 ， 也 可 以 是 
“真正 的 ” 演出 ;“ 各 色 人 物 ”, 是 其 他 宫廷 业余 演员 呢 , 还 是 当地 的 演出 人 
员 , 抑或 是 来 访 的 演出 团体 意思 亦 不 清楚 。“ 表 演 ” 节目 中 是 否 包括 赫 罗 区 
维 莎 的 戏剧 ,这 也 只 能 靠 猜 测 。 但 是 ,我 们 似乎 不 应 因为 近亲 、 机 会 或 者 
戏剧 多 样 性 等 原因 ， 认 为 她 的 戏剧 没有 上 演 过 。 


赫 罗 获 维 莎 与 “ 泰 伦 斯 舞台 ” 
赫 罗 茨 维 荡 的 戏剧 中 并 没有 将 泰 伦 斯 戏剧 中 有 悖 基督 教 道德 的 东西 完 


全 清理 干净 ， 而 是 完全 有 可 能 用 于 表现 布鲁诺 的 传记 作家 所 批评 的 那些 
高 雅 一 向 战 无 不 胜 , 但 是 它们 不 断 受到 各 方面 往往 是 颇 有 刺激 性 的 围攻 。 








例如 , 在 以 页 洁 的 三 姐妹 为 主角 并 以 其 名 字 命 名 的 《艾格 比 、 基 奥 涅 与 希 瑞 娜 XAgape, Chionia and Hirena) 
这 部 剧 中 的 一 场 戏 中 ， 恶 棍 般 的 罗马 总 督 杜 尔 西 丘 斯 (Dulcitius) 错 误 地 认为 她 们 是 信奉 基督 的 纯洁 少女 ， 而 与 


厨房 中 的 所 有 器 物 做 爱 





而 她 们 三 








姐妹 这 时 却 在 透 过 墙 缝 偷 帘 , 对 其 滑稽 的 模仿 动作 大 加 嘲弄 。 上 总 督 头 戴 黑 


色 面具 , 侍卫 误 认为 是 魔鬼 , 吓 得 仓皇 逃窜 。 这 样 的 场景 不 仅 明显 污秽 下 流 ,而且 完 全 符合 泰 伦 斯 笔下 “ 咪 咪 ” 
的 演出 传统 。 剧 中 满 是 动作 场面 ， 所 以 如 果 写 戏 的 目的 不 是 为 了 演出 ， 那 么 写 得 也 就 没有 价值 了 。 

泰 伦 斯 的 作品 流传 相当 广 , 很 多 地 方 [其 中 包括 英格兰 的 坎特伯雷 、 达 勒 姆 (Durham) 和 圣 阿 尔 班 斯 ] 的 教 
会 图 书馆 里 都 有 收藏 。 赫 罗 茨 维 莎 的 戏剧 似乎 确实 符合 泰 伦 斯 式 的 舞台 传统 ,这 种 传统 在 中 世纪 和 逐 潮 流行 起 来 ， 
剧 中 场景 可 以 是 某 个 确定 地 点 ,如 一 所 “房子 "、 一 座 “ 大 厦 ” 或 者 特定 场所 ,也 可 以 是 一 般 场 所 。 然 而, 中 世 
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纪 时 ， 人 们 对 古 罗马 戏剧 表演 实践 有 一 种 错误 
的 认识 ， 认 为 它 可 以 为 赫 罗 世 维 莎 戏剧 中 对 白 
的 处 理 方式 提供 线索 。 过 去 ， 有 人 认为 ， 剧 中 
叙述 人 背诵 所 有 角色 的 台词 ， 而 舞台 上 的 演员 
则 只 表演 动作 。 这 种 观念 可 能 是 产生 于 吟 游 诗 
人 采用 的 方法 。 这 种 舞台 设置 可 以 很 容易 地 使 人 
我 们 想像 出 赫 罗 获 维 莎 戏剧 上 演 的 实际 情形 ， 肝 E 坊 y Rs A 
布鲁诺 皇帝 的 弟兄 可 能 充当 了 “ 泰 伦 斯 式 ” 的 
叙述 人 ， 而 他 对 “下 流 嬉 戏 和 滑稽 模仿 ”津津 
乐 道 。 据 他 的 传记 作家 说 ， 他 对 此 情 有 独 钟 。 

但 是 ,我们 为 什么 在 本 章 中 必须 讨论 戏剧 
是 在 神圣 罗马 帝国 宫廷 中 写 的 , 还 是 朗读 的 , 抑 
或 是 在 舞台 上 表演 的 ? 我 们 在 前 一 章 中 曾 谈 到 
过 ， 时 任 英格兰 驻 罗 马 大 使 的 阿尔 昆 曾 向 罗马 
帝国 开国 皇帝 查理 曼 治 下 的 官 廷 提出 过 警告 ， 
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方 百 计 维护 祖先 建立 在 罗马 文明 基础 之 上 的 基 有些 所 谓 “ 泰 伦 斯 娠 台 ” 的 图 解 非 常 不 切实 际 ， 但 是 使 用 的 方法 却 
督 化 欧洲 的 理想 。 赫 罗 获 维 莎 的 戏剧 丰富 了 所 。 解决 了 文言 演员 不 能 读 或 者 并 拉丁 语 台 词 这 个 难题 雇用 的 * 味 味 ” 
谓 的 奥 托 文艺 复兴 ， 体 现 了 加 洛 林 王朝 的 理想 。 在 用 身体 做 着 各 种 滑 格 动作 和 临场 表演 ,而 身 为 神职 人 员 的 经 述 人 
(Carolingian ideal) 一 一 具体 体现 是 戏剧 创作 中 ” 则 被 隔离 出 来 ， 以 避免 近 距 离 接触 。 

拉丁 语 的 使 用 ， 因 为 拉丁 语 是 文化 传承 的 载体 

和 象征。 但是, 对 我 们 来 说 , 赫 罗 芯 维 莎 之 所 以 特别 重要 , 原因 并 不 在 于 她 的 戏剧 是 用 拉丁 语 创作 的 (尽管 她 的 
作品 因为 这 个 原因 为 英国 和 德意志 神职 人 员 所 接受 ), 甚至 也 不 在 于 她 的 戏剧 揭示 出 其 对 自然 、 技巧 和 舞台 演出 
潜能 的 精 到 的 认识 和 对 喜剧 作为 一 个 行业 与 时 机 把 握 的 强烈 感受 , 而 是 因为 她 将 所 有 这 些 特点 融 人 了 一 个 整体 
中 。 而 在 这 个 时 候 ， 根 据 许 多 学 者 的 观点 ， 其 他 神职 人 员 则 正在 无 意识 地 致力 于 “重新 发 明 ” 戏 剧 的 工作 ， 采 
用 的 方式 既 原始 ， 又 幼稚 之 极 。 显 然 他 们 不 仅 不 了 解 巡回 滑稽 剧 演员 的 表演 ,同时 对 信奉 异 教 的 泰 伦 斯 及 其 信 
奉 基 督 教 的 模仿 者 也 不 甚 了 解 。 


礼拜 仪式 戏剧 (liturgical drama) 


在 相对 较 近 的 中 世纪 戏剧 史学 家 中 ， 为 20 世纪 初 E. 人 . 钱 伯 斯 (Chambers) 之 前 的 某 种 信仰 辩护 者 中 ， 
人 尊敬 的 学 者 哈 丁 . 克 雷 格 (Hardin Craig) 是 最 坚定 的 : 


<*> 


在 一 个 确定 的 时 间 和 地 点 ， 戏 剧 的 三 个 因素 ， 也 即 戏剧 的 三 个 组 成 部 分 (模仿 、 动 作 和 对 白 )， 在 
戏剧 表演 艺术 实践 中 汇聚 到 了 一 起 。 负 责 这 三 种 成 分 组 合 的 神职 人 员 起 初 而 且 长 期 以 来 对 自己 所 从 事 
的 工作 一 无 所 知 ， 等 到 有 人 认识 到 戏剧 被 重新 发 明 、 认 识 到 这 一 成 就 完全 归功 于 公元 前 6 世纪 的 希腊 
人 泰 斯 庇 斯 (Thespis) 时 ， 或 许 200 年 已 经 过 去 。 


在 对 上 述 引文 中 的 一 般 廖 误 进 行 批 驶 之 前 ， 有 必要 先 考 察 一 下 克 雷 格 教 授 认为 的 被 “发 明 ” 的 东西 究竟 是 什么 
和 “确定 的 时 间 和 地 点 ”到 底 为 何 物 。 基 督 教 教会 如 何 做 到 使 “神职 人 员 ” 能 够 以 既 能 为 教会 接受 ， 又 能 有 机 
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整合 到 最 神圣 的 仪式 中 的 方式 , 将 “模仿 、 动 作 和 对 白 ” 融 入 
一 体 。 这 是 回答 前 面 的 问题 之 前 首先 必须 回答 的 一 个 问题 。 

宗教 “戏剧 ” 早 就 存在 。 撤 克 人 还 人 (Saxon) 和 早期 诺 曼 人 
(Norman) 的 教堂 ， 风 格 简朴 ， 形 状 为 矩形 ， 酷 似 17 世纪 英国 
的 剧院 一 一 长 方形 的 中 殿 (nave) 相 当 于 观看 厅 的 正厅 后 座 (pib); 
中 间 的 圣 坛 (chancel) 近 似 于 突出 式 舞台 (apron stage), 或 称 挑 
出 式 舞 台 ; 拱 形 环绕 的 神 坛 上 的 “ 单 件 舞 台布 景 "(set 一 piece) 相 
当 于 舞台 前 部 (Droscenium)， 在 王政 复辟 时 期 风格 的 剧院 中 ， 
它 的 后 面 设 置 布景 。 当然, 我 并 非 是 暗示 两 者 之 间 有 直接 继承 
关系 , 甚至 有 什么 影响 , 而 只 是 对 两 者 的 建筑 形式 适合 各 种 戏 
剧 表演 目的 的 地 方 做 一 般 的 评说 。 

当 教 会 希望 将 某 个 建筑 变 成 礼拜 场所 时 ,或 者 将 以 前 异 教 
徒 礼拜 的 地 方 献 给 基督 时 , 通常 会 举行 祭祀 仪式 , 这 种 仪式 在 
我 们 看 来 似乎 介 于 民间 仪式 和 戏剧 之 间 。 在 9 世纪 梅 斯 (Metz) 

有 en = 使 用 的 一 种 祭祀 仪式 中 , 主教 先 绕 整 个 建筑 巡视 一 周 , 然后 走 
pe 

Ss » 开 , 用 第 二 十 四 首 圣 歌 的 词 来 说 :“ 抬 起 你 的 头 ， 啊 门 
pment ete eg 打开 你 永恒 的 门 ， 荣 之 王将 要 进去 ”一 位 先 并 民 在 时 
si 的 牧师 回答 说 :“ 谁 是 荣耀 之 王 ? ”之 后 ， 第 二 次 巡视 、 发 布 
命令 、 问 答 ， 直 到 第 三 次 提问 ， 主 教 及 其 随从 终于 做 出 回答 : 

“万 军 之 主 ， 他 是 荣 炮 之 王 。” 门 帮 然 大 开 ， 藏 匿 的 牧师 仓皇 逃 窗 ， 好 像 魔鬼 的 灵魂 逃离 圣地 。 

这 种 仪式 显然 是 新 “发 明 ” 并 “表演 ”出 来 的 ， 其 中 既 有 对 白 ， 也 有 动作 模仿 。 弥 撒 仪 式 与 此 非常 相似 ， 
其 中 有 列队 行进 祈祷 ( 唱 先 美 诗 )、 宏 大 奢华 的 场景 以 及 社会 名 流 、 牧 师 和 参与 弥撒 仪式 者 共同 口头 参与 的 吟 颂 
祈祷 书 ， 所 有 这 一 切 都 是 高 潮 阶 段 领 圣 餐 仪式 (一 种 “表现 的 ”或 者 “象征 性 ”行为 ) 的 铺垫 。 而 且 ， 像 古典 戏 
剧 一 样 ， 仪 式 中 还 有 至 关 重 要 的 大 合唱 ， 音 乐 和 程式 化 的 动作 在 其 中 也 起 重要 作用 。 

将 这 种 仪式 看 成 是 “戏剧 ”演出 的 组 成 成 分 ， 并 不 需要 特意 去 追溯 历史 。 早 在 821 年 ， 梅 斯 的 阿 马 拉 留 
(Amalarius) 主 教 在 其 《礼拜 仪式 X(Liber Officialis) 一 书 中 就 提出 弥撒 仪式 是 寓言 的 观点 。 根 据 这 种 观点 , 仪式 

与 戏剧 之 间 没 有 显著 不 同 。 而 到 20 世纪 初叶 ， 欧 坦 (Autun) 的 霍 诺 留 (Honorius) 公 然 将 主持 宗教 仪式 的 牧师 比 
i . 非 剧 演员 ， 他 [在 中 世纪 研究 学 者 大 卫 : 贝 温 顿 (David Bevington) 的 翻译 中 ]“ 在 教会 剧院 中 用 自己 的 手 

、 动 作 ， 向 信仰 基督 教 的 人 们 表现 出 基督 的 斗争 精神 ， 让 教 众 铭记 耶稣 基督 拯救 人 类 的 胜利 "。 

基督 教 日 历 是 规定 教会 礼拜 形式 的 历法 ,其 核心 当然 是 圣诞 节 和 复活 节 , 前 者 庆祝 耶稣 基督 的 诞生 ， 而 后 
者 则 纪念 其 受难 与 光荣 的 复活 。 我 们 在 上 一 章 中 已 谈 到 , 圣诞 节日 期 定 在 隆冬 时 节 ,， 为 的 是 与 异 教 和 罗马 日 历 
中 的 节日 保持 一 致 ， 而 复活 节 虽 然 同 样 重 要 ,但 日 期 却 并 不 固定 ， 需 要 根据 春分 后 第 一 个 满月 计算 出 来 。 基 督 
教 复活 节 的 名 称 来 自 于 伊 斯 托 (Eostre), 信奉 多 神 教 的 撒克逊 人 的 土地 女神 。 因 此 , 前 者 取代 后 者 , 用 于 庆祝 生 
育 和 新 的 生命 ， 自 远古 以 来 表达 了 人 对 春季 来 临 ， 万 物 复 苏 的 渴望 。 

教会 中 已 有 多 种 类 型 的 复活 节 戏 剧 化 的 仪式 。 其 中 戏剧 化 仪式 之 一 从 受难 节 开 始 。 在 受难 节 那 天 , 有 人 通 
过 通 往 十 字 架 坛 的 楼 梯 ( 这 种 表面 上 看 既 不 知 从 哪 开始 , 也 不 知道 通 往 何 处 的 楼 梯 , 至 今 仍 可 在 撒 克 示 教堂 中 见 
到 )， 将 十 字 架 从 高 高 在 中 典 上 面 的 基 个 地 方 取 下 , 然后 用 “ 庄 尸 布 ” 包 庄严 实 ， 放 在 圣 坛 旁 边 , 或 者 置 于 特别 
建造 的 Ee ( 即 上 述 圣 物 匣 ) 中 。 牧 师 侍卫 其 旁 , 似乎 在 护卫 被 钉 在 十 字 架 上 被 处 死 的 主 一 一 耶稣 的 尸体 ， 直 
到 复活 节 早 晨 , 十 字 架 才 被 重新 放 回 那 高 高 在 上 的 地 方 。 复 活 节 庆典 场面 壮观 宏大 ， 充满 了 喜庆 ， 以 庆祝 耶稣 





”第 二 章 中 世纪 中 期 950 年 至 1300 年 013 


神奇 的 复活 。 

教堂 的 祈祷 书 中 也 常 插入 一 些 修饰 性 但 无 戏剧 性 的 文字 内 容 , 亦 称 “修辞 手段 "。 起 初 , 修辞 手段 体现 为 某 
种 形式 的 音乐 一 一 最 简单 的 修辞 手段 是 对 “阿利 路 亚 ”赞美 词 的 注解 。 至 10 世纪 初叶 , 如 上 所 述 ， 对 白 形式 的 
修辞 手段 在 欧洲 大 陆 流行 起 来 ,复活 节 仪 式 就 在 这 种 对 白 中 结束 。 这 种 修辞 手段 通常 被 称 为 “Quem Quaeritis”， 
来 源 于 “Whom do you seek?“( 你 找 谁 ?) 这 个 问题 ， 其 形式 是 发 现 耶 稣 空 莫 闪 的 妇女 与 给 予 她 们 安慰 和 希望 
的 天 使 之 间 的 对 话 。 

随 着 戏剧 化 “修辞 手段 ”的 日 益 流行 和 日 渐 复 杂 , 十 字形 形状 和 罗马 风格 的 宽敞 教堂 可 能 对 推广 修辞 手段 
起 到 推波助澜 的 作用 ,使 “舞台 区 ”从 圣 坛 扩 大 到 中 殿 ， 甚 至 到 了 耳 殿 一 一 在 显现 节 的 鲁 昂 (Rouen) 戏 中 , 三 博 
士 从 这 里 出 场 ， 首 先 (不 符合 礼拜 仪式 ) 遇 到 和 希 律 王 (Herod)， 后 来 (非常 不 符合 《圣经 》 上 的 记述 ) 遇 到 三 个 牧羊 
人 。 三 位 博士 在 星宿 的 引导 下 ,走向 圣 坛 上 的 耶稣 基督 诞生 塑像 ， 而 在 欧洲 大 陆 另外 一 个 版 本 中 , 三 位 博士 先 
“朝拜 ”了 布道 坛 ， 代 表 耶 路 撤 冷 (Jerusalem)， 然 后 走向 圣 坛 ， 将 礼物 献 给 伯利恒 (Bethlehem) 的 婴儿 耶稣 。 


复活 节 周 和 圣 诈 节 的 戏剧 “修辞 手段 * 




















在 某 些 隆 重 的 场合 ， 弥 撒 仪 式 中 加 入 了 一 些 修饰 ， 
被 称 为 “修辞 手段 ”(Trope, 中 古 时 社 拜 仪式 中 临时 加 插 
的 一 段 文字 ， 后 来 演变 为 半 戏 剧 性 的 对 白 . 一 一 编 注 ), 
其 中 一 些 具 有 戏剧 的 特点 。 例 如 , 大约 在 957 年 .“Quem 
Quaeritis ”修辞 手段 [来 源 于 “Whom do you seek?“ (你 
找 谁 ?) 这 个 开幕 时 的 询问 的 一 个 版 本 出 现在 (和 谐 典 范 》 
{The Regularis Concordia) 中 ， 埃 德 加 (Edgar) 国 王 在 温 切 
斯 特 (Winchester) 建立 的 委员 会 经 过 反复 长 期 的 协商 决 
定 ,“the Regularis”{ 典 范 ), 正如 其 标题 的 意译 所 示 , 是 
统一 的 礼拜 规范 (agreed code of practice) ， 规 范 是 埃 
塞 沃 尔 德 (Ethelwold) 主教 制定 的 . "Quem Quaeritis” 中 加 
入 了 详尽 的 “舞台 指导 ,表明 它 已 被 完全 整合 到 礼拜 仪 
式 中 (the Regularis Concordia， 在 某 种 程度 上 ， 是 既成 习 
俗 的 整理 ， 以 便于 那些 不 说 熟 此 类 习俗 的 人 学 习 )， 

圣诞 节 是 “上演” 礼拜 仪式 “戏剧 ”的 另 一 个 重要 
场合 一 一 如 同 礼拜 仪式 的 其 他 部 分 ,一 向 是 用 拉丁 语 来 
完成 的 。 虽 然 现 存 圣诞 节 的 修辞 手段 不 如 复活 节 的 多 
但 也 包括 圣诞 节 当 日 的 “牧羊 人 仪式 “(The Officium 


Pastorum) ， 还 包括 降临 节 (Advent) 的 “先知 预言 {The 
Ordo Prophetarum) 和 显现 节 (the Epiphany) 的 “占星 仪式 ” 
(The Officium Stellae) .前 者 讲述 牧羊 人 到 马 槽 旁 看 望 
耶稣 的 故事 , 在 第 二 种 修辞 手段 中 , 一 群 先知 列队 出 场 ， 
预言 救世 主 的 降临 ， 最 后 一 种 修辞 手段 则 讲述 博士 (the 
Magi) 携 带 礼品 , 在 导 星 引 导 下 , 前 去 敬 拜 婴儿 耶稣 这 个 
故事 。 现存 的 还 有 一 种 修辞 手段 ， 适 用 于 耶稣 升天 节 
(Ascensiontide) 土 演 。 这 个 修辞 手段 可 能 起 源 于 坎 特 伯 
雷 ， 是 现存 为 数 极 少 的 起 源 于 英国 的 修辞 手段 之 一 ， 这 
种 情况 可 能 是 宗教 改革 时 期 大 律 掠夺 教会 图 书馆 造成 的 ， 
到 12. 13 世 纪 . 礼拜 仪式 戏剧 继续 在 欧洲 涌现 . 虽 
然 演员 一 直 是 教会 的 弟兄 ， 而 且 对 白 在 正常 情况 下 都 是 
唱 出 来 的 ,但 是 流传 至 今 的 修辞 手段 就 其 复杂 性 而 言 ， 
仍 具 有 很 大 的 差别 一 一 有 包括 几 个 问答 回合 带 “ 动 作 - 
的 简单 颂歌 , 也 有 具有 相当 长 度 , 几乎 无 所 不 包 的 戏剧 ， 
后 者 要 求 有 “多 人 同 台 表演 ”的 基本 形式 . 


复活 节 清 展 ， 三 位 身 着 牧师 服 的 玛丽 探访 耶稣 墓 。 
12 世纪 初叶 表现 戏剧 修 笠 手段 的 浅 浮雕 作品 。 
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然而 , 既然 礼拜 仪式 剧 有 些 简单 , 有些 则 相当 复杂 , 那么 学 者 根据 复杂 程度 排 
列 其 进化 顺序 的 习惯 做 法 和 认为 原始 的 形式 让 位 于 更 先进 的 形式 的 观点 ,现在 看 来 
是 一 种 误导 。 奥 斯 卡 : 哈 迪 森 (Oscar Hardison)1965 年 对 此 进行 过 全 面 深入 的 研 
究 , 结果 表明 , 早期 学 者 收集 证 据 无 论 多 么 一 丝 不 苟 , 但 是 他 们 为 了 说 明 修辞 手段 
的 “发 展 ” 历史 , 对 其 年 代 顺序 做 了 一 些 变动 。 事实 上 , 这 些 修辞 手段 根本 就 没有 
发 展 。 因此 , 哈 迪 森 的 研究 不 仅 表明 某 些 “ 原 始 ”的 修辞 手段 比 所 请“ 复杂” 的 手 
段 , 出 现 的 时 间 要 晚 得 多 , 而 且 表 明 前 者 与 后 者 同时 并 存 , 而 非 如 同 进 化 论 者 所 假 
设 的 那样 ， 后 者 取代 了 前 者 。“ 发 达 ” 的 程度 与 在 仪式 中 的 功能 (可 能 还 与 地 理 ) 有 
关 ， 而 与 人 们 日 益 增 强 的 对 戏剧 潜能 的 认识 无 关 。 

然而 , 恰恰 是 在 礼拜 仪式 剧 的 “模仿 、 动 作 和 对 白 " 三 者 的 结合 中 , 哈 丁 . 克 雷 
格 (Hardin Craig, 最 后 一 位 重量 级 的 “达尔 文 主义 者 ”) 看 到 , “表现 艺 术 的 运用 ”是 
戏剧 被 “重新 发 明 ” 的 一 种 手段 。 但 是 , 如 果 说 戏剧 一 旦 被 重新 发 明 , 就 不 断 得 到 完 
善 , 最 终 进化 成 为 莎士比亚 戏剧 , 这 简直 是 痴人说梦 。 暂且 不 说 我 们 前 面谈 到 过 的 各 
种 戏剧 表演 形式 ， 单 是 说 参与 礼拜 仪式 剧 表演 的 牧师 是 在 “模仿 ”戏剧 中 的 “人 物 ” 
用 戏剧 “对 白 ”的 形式 “对 话 ”， 与 其 说 是 错误 的 ， 倒 不 如 说 是 完全 不 得 要 领 。 

因此 , 虽然 表演 中 大 肆 铺 张 的 服装 和 化 装 ,甚至 动作 、 举止 的 “舞台 指导 ”可 

于 能 使 人 联想 到 “模仿 ”, 但 是 克 雷 格 认为 其 目的 是 为 了 创造 戏剧 “错觉 ", 则 完全 是 
白金 汉 郡 《Buckinghamshire) ”一 个 历史 错误 : 因为 中 世纪 的 人 所 关心 的 与 其 说 是 “错觉 "， 倒 不 如 说 是 亚 里 士 多 
和 se 德 对 美的 形式 的 分 类 。 更 确切 地 说 ,教会 人 员 私 入 以 求 的 是 创造 戏剧 小 世界 来 表现 
WE 永恒 的 大 世界 一 表达 他 们 自己 对 此 时 此 地 与 由 于 某 种 原因 在 揽 冥 中 共存 的 过 去 之 
Friday) 将 十 字条 取 下 ,用 于 户 布 ” 问 连 续 性 和 对 应 性 的 理解 。 他 们 的 戏剧 既 表现 人 生 大 世界 ， 也 表现 永恒 。 
将 其 包 榜 严 严 实 卖 ， 秆 于 主 物 因此 ,或 许 最 好 是 将 他 们 的 戏剧 实践 看 成 当时 文化 的 一 个 组 成 部 分 ,是 中 世纪 
功 中 、 复 活 节 后 再 放 回 原 处 。 ”中 期 的 一 个 特色 。 当 时 教会 是 一 切 活动 的 中 心 , 基督 教 则 是 其 主题 。 这 并 非 是 “ 胚 
胎 ”形式 的 戏剧 在 中 世纪 晚期 的 “发 展 ", 而 是 世俗 各 个 层次 的 人 所 关心 的 事物 在 
一 种 新 样式 戏剧 活动 中 的 表现 。 由 于 教会 开始 认识 到 ,基督 人 性 化 的 一 面 比 神 性 的 一 面 更 容易 为 世俗 所 接受 ,所 
以 认可 了 其 中 某 些 世俗 的 东西 。 因 此 , 多 数 流传 至 今 的 戏剧 主题 都 具有 明显 的 宗教 倾向 一 一 尽管 有 些 戏 剧 不 仅 
与 宗教 起 源 无 关 ， 甚 至 对 教会 持 批评 态度 (这 是 自 14 世纪 开始 中 世纪 人 理性 的 一 个 特点 )。 
正如 戏剧 史学 家 格林 威 克 姆 (Glynne Wickham) 在 其 经 典 研究 《英国 早期 戏剧 X Early English Stages) 
一 书 中 所 言 ， 中 世纪 宗教 戏剧 基本 有 两 种 不 同 的 (着 重 号 为 原作 者 所 加 。 一 一 译注 ) 类 型 ， 第 一 类 “完全 起 源 于 
基督 教 , 但 具有 不 同 的 动机 ， 即 宗教 仪式 中 圣灵 显现 (Real Presence) 剧 和 表现 基督 在 世俗 世界 中 人 性 化 一 面 的 
模仿 剧 "。 第 二 种 类 型 是 我 们 下 一 章 中 讨论 的 内 容 之 一 。 在 本 章 中 ， 我 们 只 要 认识 到 ， 宗 教 戏剧 不 仅 确实 更 具 
“模仿 性 ", 已 不 再 是 各 种 礼拜 形式 的 一 个 组 成 部 分 或 者 仅仅 局 限于 在 教堂 中 表演 , 而 且 总 的 来 说 是 用 口语 化 语 
言 创作 和 表演 的 ， 这 就 足够 了 。 我 们 应 该 记 住 最 后 一 种 特征 ， 以 探寻 其 可 能 的 渊源 。 

有 趣 的 是 ， 英 国 国 家 图 书馆 中 收藏 了 一 本 古 英语 对 照 版 温 切 斯 特 的 “Quem Quaeritis”。 无 疑 ， 其 目的 是 
为 了 便于 教学 一 一 这 与 尽 人 和 皆 知 的 “拉丁 语 人 门 "(Latin Primer) 被 称 为 阿尔 弗 里 克 (AelfricK 对 话 录 (Colloquy) 
情形 相同 。 阿尔 弗 里 克 不 仅 是 一 位 多 产 的 作家 , 而 且 是 一 位 修道 十 ,( 从 我 们 的 观点 来 看 , 颇 有 意味 的 是 ) 直 到 987 
年 一 直 在 温 切 斯 特 修道 院 居住 。 在 《对 话 录 》 中 ,他 以 老师 质询 学 生 从 事 职业 的 口吻 ， 将 与 日 常 古 英语 术语 对 
应 的 拉丁 语 术语 教授 给 学 生 ， 其 中 许多 术语 显然 具有 戏剧 含义 。 

英国 人 对 戏剧 术语 的 熟悉 程度 至 此 , 这 一 点 在 欧洲 大 陆 同 类 著作 中 亦 同 样 明显 地 体现 出 来 , 这 长 期 以 来 一 
直 令 戏剧 史学 家 颇 感 兴趣 。 因此, 12 世 纪 初 叶 , 约克 郡 里 沃 (Rievaulx) 修 道 院 院 长 艾 尔 雷 德 (Ailred) 提 出 警告 说 ， 
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英国 传教 二 通过 各 种 举止 动作 和 模仿 使 礼拜 仪式 戏剧 化 ,正在 将 教堂 变 成 剧院 。 
无 独 有 偶 ， 里 彻 斯 伯 格 (Reichersberg) 的 耶 霍 (Gerhoh) 辐 样 访 责 德国 传教 
十 正在 将 德国 的 教堂 变 成 娱乐 场所 (theatrum)。 他 们 向 传教 士 发 难 全 
时 心中 所 指 的 是 什么 样 的 剧院 呢 ? 根据 词 源 ,“theatre”- | 过 
词 在 中 世纪 时 指 “ 观 看 ”娱乐 活动 的 任何 种 类 的 “ 场 lal ed 
所 ”, 甚至 可 能 具有 妓院 的 含义 。 
然而 , 学 者 玛丽 - 蕊 葡 尔 (Mary 
Marshall) 查 阅 了 可 上 溯 到 9 世 
纪 的 德语 术语 表 ， 发 现 
“theatrum” 一 词 非 常 明确 和 出 
人 意料 地 被 定义 为 “用 木料 建 
造 的 供 人 玩乐 (D1ay) 和 演出 
(create spectacles)” 的 地 方 。 定 
义 中 两 个 动词 使 用 的 是 现在 时 ， 
显然 表明 一 种 持续 的 活动 ， 而 上 
述 特 定 的 木 制 结构 解释 了 为 什么 这 
种 建筑 已 不 复 存 在 的 原因 。 尽 管 证 据 
可 能 不 够 确凿 ， 但 是 巡回 演出 的 “号 咪 ” 
在 专门 建造 的 剧院 中 搭 起 木头 舞台 演出 这 个 和 
想法 本 身 就 借 有 趣味 。 和 一 
1066 年 诺 曼 人 征服 英格兰 后 , 古 英 语 中 的 各 种 方言 
成 为 被 征服 者 的 诸 言 , 而 诺 曼 人 的 法 语 则 是 统治 阶层 的 
语言 一 一 当然 , 拉丁 语 仍然 是 教会 神职 人 员 和 行政 人 员 
使 用 的 通用 语 。 诺 曼 人 的 霸权 对 英格兰 的 政治 和 语言 产 
生 了 巨大 的 影响 , 这 种 影响 对 撒克逊 吟 游 许 人 则 是 灭 项 
之 灾 , 其 程度 远 远 超过 对 “ 味 咪 ”的 影响 。 曾 几何 时 , 他 
门 在 为 自己 的 庇护 人 征服 其 他 民族 而 歌 功 颂 德 , 而 现在 
也 们 早已 习惯 自己 和 卑 躬 届 膝 的 待遇 。 取 而 代 之 的 , 是 传 
说 中 的 诺 曼 吟 游 诗人 塔 耶 费 尔 (Tailefer) 之 流 的 人 物 。 据 
说 , 他 曾 跟 随 威廉 (William) 的 征服 军 , 参加 了 黑 斯 廷 斯 
战役 (the Battle of Hastings)， 在 普 里 温 西 (Pevensey) 
的 海滩 上 吟唱 英雄 叙事 许 。 的 确 ， 当 时 有 些 吟 游 许 人 可 
能 试图 加 入 “ 咪 咪 ”的 戏班 ， 因 为 他 们 也 需要 依赖 社会 
下 层 的 观众 来 求 得 生存 。 
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理 查 德 .利克 罗 夫 特 (Richard Leacroft) 
根据 索 思 韦 尔 : 米 尼 斯 特 (Southwell Minster) 
提供 的 线索 和 想像 .以 12 世 纪 法 国 复活 礼 
图 仪式 剧 为 基础 ,重新 建构 出 来 的 教堂 中 














完善 “官印 ” 兽 台 形式 的 设置 。 





















































“ 泰 伦 斯 脸谱 ”陈列 室 。i12 世纪 泰 伦 斯 喜剧 手稿 中 的 插图 
( 约 有 一 百 四 十 幅 ), 现 收藏 于 圣 阿 尔 班 斯 修道 院 图 书馆 中 , 本 
书 (16 页 ) 中 的 演员 照片 就 是 在 这 里 拍摄 的 。 无 论 是 否 适 合 
于 实际 的 娠 台 演出 ,“ 泰 伦 斯 姓 台 ”的 传统 显然 在 西欧 中 世纪 
文化 中 有 着 深厚 的 根基 ， 影 响 广泛 。 
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付 格 鲁 一 诺 芭 时 期 的 戏剧 














假如 想 知道 什么 类 型 的 戏剧 演出 对 战败 了 的 撒克逊 人 最 具有 吸引 力 的 话 ,只 要 看 一 看 各 种 具有 超 乎 了 常生 
命 力 的 传奇 故事 , 便 可 一 生 了 然 , 因为 它们 表达 了 人 民 澳 望 摆脱 将 封建 的 枫 锁 残酷 、 紫 紧 地 套 在 他 们 里 上 的 新 
圭 主 的 统治 、 获 得 Ra 或 者 是 在 守护 神 赫 里 沃 德 (Tlereward the 丈 akc) 的 故事 
中 ， 或 者 是 在 与 尺 瑟 (Arthur) 及 其 宣 迁 有 关 更 其 有 上 暗示 性 的 神 0 找到 了 迎合 观众 趣味 的 素材 。 
然而 ， 甚 至 亚 瑟 上 传奇 后 来 也 被 诺 曼 统 治 者 的 文化 吸纳 , 诺 曼 征服 后 的 几 个 世纪 中 ， 大量 的 有 文学 流传 的 
戏剧 不 可 避免 地 都 源 于 此 。 因 此 ， 人 i “文学 ” 剧 并 存 ， 所 不 同 的 是 ， 前 者 使 用 的 
是 拉丁 语 , 而 后 者 则 大 都 是 用 当时 社会 新 贵 的 语言 创作 的 。12 世 纪 时 , 所 有 的 拉丁 喜剧 都 是 恨 据 “ 泰 伦 斯 舞台 ” 
要 求 创作 的 ,《 巴 维 奥 》(Babio) 是 其 中 惟一 一 部 起 源 于 英格兰 的 戏剧 , 剧 名 来 源 于 故事 中 的 受害 者 。 他 是 .位 戴 
绿 帆 的 浆 夫 ， 这 部 戏剧 也 是 同类 戏剧 中 最 优秀 、 最 色情 的 一 部 。 
尽管 尚 无 证 据 表 明 , 这 部 戏 已 超出 了 文学 练 习 的 范畴 ， 但 是 其 动作 设计 非常 之 精巧 ， 完 全 适合 演出 ， 如 果 
作者 沃尔特 . 马 普 (Walter Map)( 有 些 人 认为 这 只 是 王室 的 传言 ) 无 意 将 它 搬 上 舞台 的 话 ， 那 就 近乎 变态 了 。 获 
中 需要 用 一 只 狗 米 完成 某 些 表演 (这 在 仅 “ 供 阅读 的 戏剧 ”中 是 多 余 的 )， 但 是 假如 要 充分 发 挥 雇用 驯 兽 师 的 技 
能 的 话 ， 这 是 必 不 可 少 的 一 个 特色 [在 莎 士 比 炎 的 《 维 洛 那 二 绅士 XTYwo Gentlemen of Verona) 中 ， 乔 角 朗 
i ) 仍 然 使 用 这 种 传统 技术 来 训练 他 的 狗 克 来 艺 (Crab)。 这 一 传统 至 少 延续 到 19 世纪 , 当时 一 位 演员 将 其 
动物 明星 命名 为 纳尔逊 上 将 (Admiral Nelson)， eh, 
音 然 作 普 有 意识 地 使 用 了 复杂 的 拉丁 语句 法 结构 ,但 是 《 巴 维 奥 》 这 部 粗俗 的 喜剧 ， 无 论 其 目标 受众 是 否 
主要 是 那些 没有 文化 的 人 , 或许 除 神职 人 员 之 外 ,对 多 个 阶层 的 人 都 具有 吸引 力 。 因 为 在 戏 中 可 怜 的 巴 维 喘 被 
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素 伦 斯 戏剧 手稿 中 140 幅 插图 之 一 , 现 收藏 于 圣 阿 尔 班 斯 修道 院 图 书馆 官 中 。 图 中 描绘 的 是 《太监 上 Eunuchus) 中 的 一 个 场 

_ 中间 两 人 是 富 迁 妓女 泰 丝 (Thais) 和 诡计 多 端的 奴 妇 帕 米 诺 (Parmeno)、 后 者 正 代表 其 主人 向 前 者 献礼 : 右边 为 女奴 和 (所 
ne 左边 的 一 对 则 是 帕 米 诺 妒 意 十 足 的 情 致 思 拉 索 (Thrasso) 及 其 全 人 格 纳 托 (Gnato). 尽管 可 能 使 用 了 一 些 辅助 视 家 人 
插图 中 的 彩 饰 使 插图 更 为 棚 棚 如 生 ， 戏 中 人 物 的 动作 、 表 情 路 然 纸 上 、 反 映 了 即 非 未 历 的 也 是 流传 下 来 的 评 台 传统 。 请 对 
照 15 页 中 的 “ 脸 庶 陈列 室 ”， 
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埠 判 左 ) 和 王公 责 族 女 着 从 这 里 可 以 ; 济 妇 地 看 到 些 个 场面。 此 类 系列 微型 画展 示 了 骑士 比武 的 全 约 ， 亦 册 现在 安 (Aniou) 国 
王 勒 内 (Rene) 所 著 的 《武士 竞技 比赛 XLivre des Tournojs)(1450) 中 。 这 是 以 骑士 角 斗 为 题材 的 经 典 之 作 ， 勒 内 放弃 现实 生活 中 
的 战斗 ， 转 而 追求 日 益 戏 剧 化 的 武士 党 大 。 


阁 割 后 (在 古代 的 男性 生殖 器 崇拜 仪式 中 ， 膨 大 的 生殖 器 作为 个 人 财产 放置 在 篮子 里 )， 有 人 建议 他 去 修道 院 做 
修士 。 与 赫 罗 蒋 维 莎 用 拉丁 语 创作 的 戏剧 不 同 的 是 , 《 巴 维 奥 》 中 设 有 说教， 甚至 连 敷 衍 的 意思 都 没有 。 

本 章 第 16 页 的 插图 取 自 圣 阿 尔 班 斯 的 贝 尼 迪克 廷 (Benedictine) 修 道 院 所 藏 的 泰 伦 斯 的 著作 , 描绘 的 是 泰 伦 
斯 一 部 戏 中 演员 演出 的 场景 , 演出 的 舞台 可 能 是 《 巴 维 奥 》 的 作者 意图 中 的 “ 泰 伦 斯 舞台 ”。 该 修道 院 修士 杰 弗 
里 (Geoffrey) 创 作 的 反映 圣 凯 瑟 琳 (St Catherine) 生 活 片段 的 一 部 戏 ， 同 样 适合 于 这 种 风格 的 “叙事 表演 "。 这 
部 戏 大 约 在 1100 年 亨利 一 世 (Henry 了 ) 执 政 前 在 附近 的 邓 斯 特 布尔 (Dunstable) 上 演 ,， 是 第 一 部 有 记载 的 用 宫廷 
上 层 社会 法 语 口语 写成 的 非礼 拜 仪式 宗教 剧 ， 因 而 受到 人 们 的 注意 。 

大 量 用 日 常 语言 创作 的 戏剧 可 上 溯 到 12 世 纪 中 叶 和 13 世 纪 初 叶 。 流 传 至 今 的 两 部 戏剧 中 较 早 的 一 部 为 《 亚 
当 的 游戏 XJeu d'Adam), 作者 佚名 ,据说 起 源 于 英国 。 本 剧 由 几 个 独立 的 故事 组 成 , 题材 分 别 是 亚当 (Adam) 
与 夏娃 (Eve) 的 故事 ,该 隐 (Cain) 与 亚 伯 (Abel) 的 故事 以 及 先知 的 故事 (其 中 只 有 最 后 一 个 主题 出 现在 礼拜 仪式 剧 
中 ), 戏剧 以 诱 人 的 剧情 详细 说 明 开 始 , 可 能 是 后 来 加 上 的 。 果 真如 此 , 这 或 许 是 当时 已 有 舞台 传统 的 具体 体现 ， 
无 论 从 哪 方 面 来 看 ， 都 因 其 高 度 发 达 的 戏剧 艺术 而 令 人 注目 。 

戏剧 创作 显然 也 是 以 续 密 和 自觉 的 技艺 为 基础 的 ， 在 风格 上 , 它 既 有 上 帝 说 话 时 的 威严 的 特点 ,也 有 撒旦 
引诱 夏娃 时 说 话 的 口语 化 特点 。 戏 剧 的 语气 变化 多 样 ， 有 亚当 痛惜 其 趾 落 的 训 忽 , 也 有 合唱 团 拉 丁 语 演唱 的 咏 
叹 ， 同样 重要 的 是 ， 还 有 与 模仿 动作 呼应 的 插 言 。 因 此 ,将 亚当 和 夏娃 押解 地 狱 时 ， 并 没有 对 白 ， 而 是 像 完 整 
的 舞台 指导 所 描述 的 ， 由 巡回 哑 剧 演员 淋漓 尽 致 地 表演 出 来 有 人 认为 ， 这 已 渗透 到 礼拜 仪式 剧 中 更 “戏剧 化 ” 
的 部 分 中 )。 
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尽管 《亚当 的 游戏 》 可 能 是 在 教堂 中 上 演 的 一 出 戏 ,但 是 它 似乎 非常 适合 露天 演出 一 一 根据 舞台 指导 ， 人 

物 可 以 自如 地 从 指定 的 地 点 或 者 “房间 ” 移 到 普通 的 接近 观众 的 “场所 ”和 随从 魔鬼 之 类 人 物 出 没 的 地 方 。 相 

反 ， 《 圣 徒 复活 兴 La Seinte Resureccion) 则 要 求 有 更 复杂 的 “ 共 时 舞台 "(simultaneous staging)。 研 究 者 认为 ， 

这 部 戏 创 作 于 12 世纪 末 叶 , 但 是 完全 以 手 抄本 形式 (可 能 从 坎特伯雷 开始 1) 流传， 则 相当 晚 。 这 个 手 抄本 是 供 阅 

读 的 版 本 , 但 是 从 叙述 人 的 导语 显然 可 以 看 出 , 若 要 将 它 搬 上 舞台 , 需要 七 所 专门 的 “房子 ”, 还 需要 至 少 八 个 
不 同 于 一 般 演 出 区 的 “场所 ”。 


贯 族 行为 的 戏剧 化 


上 述 两 部 盘 格 鲁 一 诺 曼 时 期 的 戏剧 都 开始 采用 和 on 后 来 膨胀 式 发 展 ， 成 为 神秘 连 台 戏 (cycle)。 关 于 

点 ,我们 将 在 下 一 章 中 进一步 讨论 。《 武 土 竞 技 比赛 》 另 一 个 值得 注意 的 特色 是 , 它 将 叙述 人 角色 有 机 地 整 
合 到 戏剧 中 ,由 他 向 观众 讲述 故事 的 来 龙 去 脉 ， 而 对 我 们 而 音 ， 其 价值 在 向 我 们 提示 ， 在 中 世纪 中 期 整个 历 
史 时 期 ， 史 诗 模式 或 者 “故事 讲述 ”模式 一 直 是 戏剧 表演 的 主导 形式 。 抒 情诗 作为 戏剧 表现 的 一 种 媒介 ， 情 形 
亦 然 。 它 自 12 世纪 以 来 ， 经 历 了 快速 发 展 的 阶段 ， 至 法 国 南部 贵族 出 身 的 诗人 一 音乐 家 (troubadour)、 北 部 同 
胞 行 吟 诗人 (trouvére) 和 德国 抒情 诗人 一 歌手 (Minnesinger) 奢 里 ， 则 发 展 成 用 日 常 语言 创作 的 诗歌 。 

诗人 一 音乐 家 以 爱情 为 主题 的 抒情 诗 歌 , 在 很 大 程度 上 导致 了 对 “宫廷 式 爱情 ”顶礼 膜拜 风气 的 滥 角 。 这 
种 形式 的 爱情 起 源 于 法 国 , 并 迅速 蔓延 到 西欧 贵族 阶层 ， 究 其 原因 可 能 是 因为 从 表面 上 看 ， 其 信条 将 对 封建 领 
主 效忠 的 要 求 与 基督 教 信仰 调和 了 起 来 。 其 实 ， 富 延 式 爱情 通过 骑士 的 角色 扮 
演 , 将 非法 的 性 乱 欲 望 无 伤 大 雅 地 尽管 属 章 拒绝 ,明知 爱情 不 可 能 
圆满 ， 有 时 甚至 不 能 公开 ， 疾 心 的 骑士 仍然 对 情人 忠心 耿耿 ， 任 其 驱使 。 

中 世纪 的 贵族 阶层 , 通过 相似 的 过 程 , 使 其 行为 成 为 一 种 规范 , 将 骑士 比武 
大 会 由 雇佣 兵 1 和 腥 的 具体 而 微 的 战争 ,化 作 表达 宫廷 式 爱情 观 的 讲坛 为 了 得 
到 心仪 的 女士 的 青睐 , 骑士 扮演 着 “英雄 护 美 ”的 角色 , 他 们 的 英勇 无 戎 美化 了 
其 对 性 的 追求 。 化 装 是 广泛 使 用 的 戏剧 手段 ,灵感 往往 来 自 于 已 成 为 一 种 文学 样 
式 的 亚 蕊 王 传奇 一 一 例如 , 1299 年 , 法 国 的 玛 格 丽 特 (Margaret) 嫁 给 爱德华 一 世 
(Edward 1)， 婚礼 庆典 上 就 有 化 装 演出 。 爱 德 华 一 世 在 位 期 间 ,，“ 戏 剧 化 ”的 骑 
士 比 武大 会 已 经 定型 。 至 14 世 纪 ,“ 布 景 ” 开 始 被 用 于 装饰 比武 大 会 的 场景 ,而 
信使 则 充当 了 模仿 动作 “叙述 人 ”的 角色 。 

这 种 宫廷 式 爱 情 现 象 , 同 骑士 比武 大 会 (日 渐 成 为 这 种 现象 的 核心 ) ee 促 
进 了 宫廷 戏剧 化 行为 的 培养 一 一 用 法 维 恩 (Favine) 一 本 书 的 标题 来 说 , 是 《爱情 
与 全 誉 戏剧 (Theatre of Love and Honour)。 本 书 用 文学 形式 , 将 著名 行 吟 诗 
人 狮 心 王 理 查 (Richard the Lionheart) 的 朋友 和 救星 布 隆 代 和 尔 (Blondel) 的 传奇 
故事 再 现 了 出 来 ，1623 年 被 译 成 英语 。 这 样 就 形成 了 化 装 哪 剧 表演 、 乔 装 打 扮 
和 其 他 显然 具有 戏剧 化 色彩 的 活动 繁荣 的 大 气 修 ( 关 于 这 一 点 , 我 们 将 在 下 一 章 
中 深入 讨论 ), 但 是 早 自 13 世 纪 , 这 种 大 气候 已 在 促进 格林 威 克 姆 所 描述 的 “ 戏 
剧 活动 地 平 线 的 急剧 扩大 ”。 














15 世 纪 吟 游 诗 人 在 窒 会 上 有 i 时 
oop 威 克 姆 认为 , 这 还 有 另外 两 个 更 世俗 的 原因 : 一 是 由 于 贸易 的 扩大 , 商人 势 


门 的 看 台 ， 当 时 在 丰 划 的 装束 力 大 增 ; 二 是 上 一 个 世纪 在 牛津 和 剑桥 两 地 英国 最 早 的 大 学 关 的 建立 , 使 越 来 越 多 
边 演出 是 常事 。 演奏 的 乐器 似 。 ”宗教 界 人 士 和 世俗 人 员 有 机 会 进入 大 学 接受 高 等 教育 ,一 些 都 市 无 论 是 其 规模 还 
乎 是 小 号 和 小 鼓 . 是 经 济 势 力 都 在 迅速 发 展 , 从 而 产生 了 新 的 观众 群体 , 世俗 的 戏剧 表演 显然 对 他 
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们 更 有 吸引 力 。 

然而 , 大学生 天 性 好 游 ， 有 时 为 了 筹 到 游历 之 资 , 就 加 入 到 形形色色 巡回 表演 者 的 行列 ， 总称 “minstrel” 
( 吟 游 诗 人 ), 统 指 包括 “scops” 和 “gleemen” 在 内 所 有 的 早期 演员 。 但 是 ， 因 为 这 个 术语 是 从 “minister” 派 
生出 来 的 ， 意 为 “ 男 仆 "， 其 起 源 只 是 12 世纪 的 事情 ， 所 以 在 此 之 前 ,我 一 般 不 使 用 它 。 就 表演 而 论 ， 吟 游 诗 
人 严格 说 来 是 那些 在 达官 贵人 宴会 上 表演 的 人 。 就 是 从 这 个 时 期 起 , 这 个 名 称 才 开始 出 现在 有 关 国 王 、 弄 臣 和 
宗教 场所 的 历史 记载 中 。 


吟 游 诗 人 中 的 贵族 和 平民 


据 爱 德 华 一 世 “ 服 装 登记 秒 ”(Wardrobe Book) 记 载 ，1290 年 ， 公 主 玛 格 丽 特 与 布 拉 班 特 (Brabant) 的 约翰 
(John) 结 婚 。 婚 礼 上 演出 的 吟 游 诗人 多 达 426 人 ， 虽 非特 别 出 格 ， 却 也 非 同 寻常 。 爱 德 华 在 位 后 期 ， 支 付 给 在 
圣灵 降临 节 (Whitsuntide) 绘 宴 上 演出 人 员 的 一 份 演出 费 清单 表明 , 吟 游 诗人 根据 其 地 位 和 出 身 , 得 到 的 报酬 有 
明显 等 级 差别 。 支 付 给 名 副 其 实 的 吟 游 诗 人 之 “ 王 ” 最 高 为 五 马克 ， 法 文 为 “le roi”， 名 字 中 显示 有 法 国 血统 
者 也 得 到 丰厚 的 报酬 ， 而 英格兰 出 身 者 报酬 最 低 。 这 不 仅 可 以 反映 出 他 们 各 自在 社会 等 级 中 的 地 位 ， 同 时 还 反 
映 出 对 吟 游 诗 人 “高 级 ”和 “低级 ”不 同 艺术 形式 的 不 同 尊 重 。 

早 在 14 世纪 ， 即 将 就 任 坎特伯雷 大 主教 的 托马斯 : 德 . 卡 布 汉 (Thomas de Cabham)， 就 试图 对 吟 游 诗 
人 和 其 他 娱乐 业 人 员 进 行 分 类 , 将 淫秽 的 “jongleurs”( 弹 唱 演 员 ) 与 “joculatores”( 吟 唱诗 人 ) 区 分 开 来 。 后 者 是 
在 为 圣 徒 和 伟人 树 碑 立 传 ,因而 免 遭 责难 。“jongleurs” 在 演出 中 戴 面 具 , 演唱 一 些 低 级 趣味 的 歌曲 ,中间 夹杂 
一 些 不 人流 的 手势 动作 ， 可 以 被 看 成 是 “ 显 吐 ”的 继承 者 ， 相 反 “joculatores” 则 是 “真正 ”意义 上 的 吟 游 诗 
人 ,只 是 风格 新 异 而 已 。 他 们 或 者 是 宫廷 的 业余 演员 , 或 者 是 完全 的 专业 演员 , 与 国王 或 者 其 他 某 位 君主 居住 
在 一 起 。 这些 君 主 是 诺曼底 (Normandy) 威 廉 属 下 塔 耶 费 尔 及 其 继任 者 贝尔 迪克 (Berdic) 的 后 代 , 后 者 在 征服 者 
威廉 统治 时 期 ， 在 格 洛斯 特 郡 (Gloucestershire) 拥 有 三 座 别 墅 。 另 外 一 个 邻 人 难以 忘怀 的 吟 游 诗人 是 拉 希 尔 
(Rahere), 亨利 一 世 时 期 的 宫廷 演员 , 他 在 史密斯 非 尔 德 (Smithfield) 以 圣 巴 塞 洛 缪 (St Bartholomew) 之 名 , 建 
造 了 一 所 小 隐 修 院 和 一 所 医院 ， 并 于 1133 年 在 当地 建立 了 一 个 市 场 ， 其 收入 用 于 隐 修 院 和 医院 的 维护 。 

在 大 遍 期 (Lent) 期 间 , 公共 演出 被 禁止 ， 富 裕 的 吟 游 诗人 可 以 到 法 国 参 加 一 年 一 度 的 吟 游 诗 人 学 校 (法 文 为 
“scolae ministrallorum ) 学 习 ， 相 互 切磋 技艺 ， 扩 充 演 出 剧目 。 而 其 他 时 候 ， 只 要 其 皇家 主人 没有 需要 ， 他 们 
便 可 以 到 处 巡回 演出 。 但 是 , 一般 的 巡回 演员 , 即 卡 布 汉 所 谓 的 “弹唱 演员 ”， 人 数 众多 , 而 且 不 如 “吟唱 诗人 ” 
富裕 一 一 因为 他 们 多 才 多 艺 ， 既 能 满足 贵族 家 庭 演出 的 要 求 ， 又 能 迎合 市 井 的 趣味 , 无 论 是 粗俗 滑稽 的 讽刺 诗 
(satire)、 宫 廷 民谣 (courtly ballad)， 还 是 喜剧 故事 诗 (comic fabliau)， 抑 或 是 叙事 诗 (epic lay)， 十 八 般 技艺 ， 
样 样 拿 得 起 放 得 下 。16 世 纪 初 叶 , 一 些 大 的 都 市 雇用 吟 游 诗人 在 一 些 重要 的 民间 场合 演出 ,其 职责 甚至 包括 吹 
奏 管 乐 巡 夜 。 

尽管 有 各 种 禁忌 , 但 无 论 是 世俗 场所 还 是 宗教 场所 ,似乎 都 雇用 吟 游 诗 人 为 其 服务 , 而 且 据 修道 院 、 小 隐 
修 院 和 神职 人 员 专 科学 校 账 簿 记载 , 要 给 他 们 支付 工资 。 有 了 时, 有 些 人 显然 是 仿效 13 世 纪 初 叶 在 英格兰 出 现 的 
托 钵 修 会 修士 , 将 宗教 歌词 配 上 倡 俗 乐 调 。 阿 西西 (Assisi) 的 弗朗西斯 (Francis) 将 他 这 个 品级 的 托 钵 修士 描述 为 
主 的 吟 游 诗 人 , 法 文 为 “joculatores domini” 一 一 但 后 来 发 现 ， 有 些 托 钵 修士 并 非 人 们 想像 中 的 吟 游 诗人 ,其 
中 有 两 人 被 驱逐 出 阿 宾 顿 (Abingdon) 隐 修 院 。 

但 是 , 就 托 钵 修士 对 戏剧 的 影响 而 言 ， 至 关 重要 的 是 , 他 们 使 用 大 众 语 言 来 传教 , 恢复 了 福音 书 中 用 富 言 
来 传播 教义 的 方法 一 一 换言之 ,通过 讲 故 事 来 传教 。 而 且 ， 他们 讲述 的 故事 ， 如 同 当 时 形成 中 的 世俗 喜剧 故事 
诗 , 贴近 生活 , 简明 易 懂 一 一 他 们 的 耶稣 已 不 是 圣人 和 红酒 中 的 神灵 显现 , 也 不 是 在 婴儿 车 中 供 人 崇拜 的 圣 婴 ， 
或 者 空 幕 中 不 存在 的 神灵 ， 而 是 从 任何 意义 上 讲 都 积极 、 与 人 息息相关 并 且 可 以 仿效 的 耶稣 。 这 样 的 布道 赋予 
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基督 教 戏剧 以 * 人 性 ", 从 而 将 充满 热情 和 接近 生活 的 神秘 连 台 戏 ， 
与 充斥 着 仪式 化 色彩 的 礼拜 仪式 戏剧 区 分 开 来 。 


“狂欢 节 ” 的 本 质 


目前 ,我 们 已 简要 地 谈 到 了 神秘 连 台 戏 创 作 中 的 日 常 语言 和 世 
俗 的 成 分 。 但是， 纯粹 “通俗 ”的 成 分 总 是 那么 令 人 捉摸 不 透 。 为 
了 准确 地 描述 自己 对 民众 庆祝 活动 的 感受 ， 俄 罗斯 批评 家 米 哈 伊 
尔 : 巴赫 金 扩大 了 “狂欢 节 ”(Carnival”) 是 大 帝 节 前 的 狂欢 期 这 一 
狭隘 的 定义 ， 用 它 来 指 普 通 人 参与 的 所 有 娱乐 活动 一 一 这 样 算 起 
来 , 狂欢 的 机 会 就 很 多 了 , 据 享 利 : 沃尔特 的 估计 , 至 14 世 纪 ， 除 
去 宗教 节日 和 其 他 一 些 “ 禁 止 工作 的 日 子 ”， 一 年 工作 的 时 间 只 有 
44 个 周 。 

拉 伯 雷 式 (Rabelaisian) 的 地 覆 天 翻 的 纵情 欢乐 气氛 是 “狂欢 节 ” 
庆典 的 突出 特色 ， 与 圣诞 节 期 间 的 患 人 庆 宴 (the Christmastide 

14 世 纪 《 动 物 奇 讽 记 》(Roman de Fauvel) 剧 Feast of Fools) 极 其 相似 。 在 农 神 节 过 后 的 短暂 的 时 间 里 , 童 稚 小 
情 小 画像 ， 剧 作者 是 热 尔 书 . 迪 . 布 斯 (Gervais 儿 提 升 为 主教 , 下 层 神职 人 员 和 唱诗 班 的 男 童 歌手 变 成 了 上 司 。 因 
du Bus) 。 画 中 表现 了 各 类 通俗 演员 在 纵情 演唱 “为 这 无 论 是 从 精神 上 还 是 物质 上 来 说 , 都 发 生 在 教会 内 部 , 所 以 有 
“ 喧 阅 的 小 夜曲 "以 取悦 于 当地 的 寡妇 一 一 好 们 ”大量 文献 资料 往往 是 以 令 人 反感 的 抗议 书 的 形式 , 保存 了 下 来 。 例 
却 在 讨厌 地 冷眼 淄 观 。 其 中 一 位 一 觉醒 来 发。 如 ,1445 年 巴黎 大 学 教务 长 曾 提出 过 类 似 的 抗议 , 呼吁 主教 采取 措 
人 施 , 予以 纠正 。 这 封 抗议 信 发 出 的 日 期 相对 较 晚 ， 无 论 这 是 否 反 映 
了 对 “嘲弄 神圣 活动 ”的 日 趋 强化 的 控制 ,但 无 疑 都 证 明 他 们 有 足 
各 种 荒诞 的 动物 面具 。 

够 的 忍耐 力 。 

关于 “狂欢 节 ” 庆 典 的 性 质 和 作用 ,学 术 界 有 两 种 通常 是 截然 相反 的 观点 : 一 种 观点 认为 ， 狂 欢 节 是 人 民 
反正 统 文 化 思想 的 表达 ， 另 一 种 观点 则 肯定 ， 狂 欢 节 得 到 了 权威 的 鼓励 ， 并 被 置 于 严密 的 控制 之 下 ,起 到 了 一 
个 安全 阀 的 作用 ， 因 而 保证 了 社会 规范 和 等 级 秩序 在 其 他 时 间 内 不 被 打破 。 有 人 认为 狂欢 节 的 长 期 存在 ,应 归 
因 于 两 派 理论 彼此 持续 消长 的 状态 ， 持 这 种 观点 的 人 或 许 更 加 接近 了 原本 虚无 红 纱 的 真理 。 

当然 ， 无 论 是 世俗 权威 还 是 宗教 权威 ， 都 无 时 无 刻 不 在 想方设法 将 任何 潜在 的 破坏 能 量 置 于 其 控制 之 下 
一 ”要 妈 保 证 它 在 严密 的 控制 之 下 发 泄 出 来 ,要么 不 露 声色 地 因势利导 加 以 运用 ， 以 达到 自己 的 目的 。 正 如 我 
们 在 上 一 章 中 所 讨论 的 , 一 个 世纪 以 来 , 教会 一 直 都 在 这 样 做 , 将 从 异 教 日 历 中 继承 下 来 的 节令 性 庆典 都 变 成 
基督 教 的 节日 。 公 元 1311 年 ， 圣 体 节庆 宣 (the Feast of Corpus Christi) 被 确立 为 基督 教 的 节日 ， 从 这 个 方面 
来 讲 ， 它 以 形式 化 的 方式 表现 了 对 “言辞 变 成 圣 体 ” 的 重新 重视 。 同 时 ， 教 会 将 夏季 的 “狂欢 节 ” 庆 典 从 五 月 
一 日 移 到 夏至 ， 它 恰好 是 14 世纪 神秘 连 台 戏 形成 的 直接 “诱因 "。 








四 德语 是 “Fasching*， 特 指 德 语 国 家 失主 教徒 所 过 的 狂欢 周末 。 其 名 称 . 时 间 长 短 和 庆祝 活动 内 容 因 地 而 异 。 一 般 开 始 于 四 名 斋 前 的 主 旺季 (1 月 6 日 )。 因 
为 狂欢 节 期 间 日 常生 活 秩序 被 打 乱 ， 而 且 有 放荡 行为 ， 所 以 受到 一 些 人 的 反对 。 本 章 中 狂欢 节 还 指 一 切 带 有 和 狂欢 性 质 的 庆祝 活动 。 一 一 详 注 
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14 世 纪 ，, 欧洲 遭受 了 巨大 的 环境 和 人 为 灾难 , 其 范围 之 广 , 史 
无 前 例 。 气 候 在 暖和 了 几 个 世纪 之 后 ， 变 得 更 加 严寒 潮湿， 粮食 
连年 歉收 ， 此 时 达到 顶峰。 在 这 次 “小 冰川 期 ” 期间， 英格兰 的 泰 
盯 士 河 12 次 冰 封 ,饥荒 虽 不 如 欧洲 大 陆 严 重 , 但 死亡 率 又 升 ,盗窃 
成 风 。 粮食 收 成 刚刚 好 转 , 流行 病 又 接 中 而 至 , 家 畜 死 亡 十 之 八 九 。 
至 14 世纪 中 叶 ， 菲 夷 所 思 的 黑 死 病 肆 虑 英格兰。 在 随后 几 十 年 里 ， 
气候 更 加 严酷 ， 粮 食 又 娄 收 ， 人 们 接二连三 地 遭受 痛苦 。 

相 比 之 下 , 政治 史学 家 所 专注 的 历史 事件 ,如 法 国 的 百年 战争 
(the Hundred Years War 和 同时 发 生 的 内 部 纷乱 玫瑰 战争 (the Wars 
of the Roses)， 对 一 般 平 民 的 影响 ， 则 微不足道 了 ， 因 为 战争 从 根 
本 上 讲 ， 乃 是 贵族 关心 的 事情 。 但 是 ， 新 型 武器 ， 尤 其 是 长 弓 的 使 
用 和 对 火炮 的 集中 控制 , 已 在 削弱 骑士 阶层 的 军事 势力 一 一 而 他 们 
在 封建 社会 中 的 地 位 是 建立 在 他 们 给 属 下 提供 的 所 谓 保护 之 上 的 。 
然而 ,一 般 认 为 代表 骑士 行为 规范 的 嘉德 勋 位 (Order of the Garter)， Nt Ee 
直到 1349 年 才 得 以 确立 ， 从 而 确证 , 随 着 骑士 在 现实 生活 中 地 位 的 《 利 特 灵 顿 弥 捐 书 MLitlyngton Missal)(1383) 芍 
削弱 ， 骑 士 制度 日 趋 快速 “戏剧 化 "。 饰 傅 美的 首页 插图 ,描绘 了 圣 体 节 游 行 的 部 分 

农民 阶层 的 生活 苦 不 堪 言 , 不 满 情绪 日 益 高 涨 。 他 们 纷纷 起 来 “场景 。 唱 诗 班 男 童 控 着 华盖 主教 手 拓 圣 体 一 
反对 其 领主 , 因为 当时 货币 贬值 , 粮 价 飞涨 平抑 物价 本 是 领主 们 全 任 于 终身 体 的 经 过 “ 视 圣 ”的 面 饼 、 作 为 各 品 
能 力 范围 内 之 事 ,而 他 们 却 置 农 民 的 困苦 于 不 顾 , 坐视 事态 的 发 展 。 丰 卜 出 枯 ， 笃 体 节 安 庆 由 此 得 名 。 
随 着 人 口 的 减少 , 劳动 力 日 益 荐 乏 , 具有 讽刺 意味 的 是 , 幸存 者 在 与 领主 的 谈判 中 , 反倒 处 于 更 有 利 的 地 位 。 然 
而 ， 世 俗 权力 阶层 无 视 法 律 ,为 了 使 穷人 [无 论 是 不 甘心 其 奴役 揭 第 而 起 的 隶 农 (villeing)， 还 是 以 奇 货 自 居 讨 
价 还 价 的 短工 ] 俯首 帖 耳 , 届 从 于 其 淫 威 , 用 尽 了 各 种 手段 , 其 典型 例子 是 策反 1381 年 农民 起 义 领袖 瓦特 : 泰 
勒 (Wat Tyler)。 这 也 是 教会 的 多 事 之 秋 ， 当 时 教派 林立 ， 罗 马 教 皇 和 阿 维尼 翁 (Avignon) 教 皇 并 立 ， 教 会 内 部 
争斗 达到 登峰造极 之 境 。 而 在 英格兰 ， 以 威 克 里 夫 (Wycliffe) 为 领袖 的 “异端 的 ”罗拉 德 派 (Lollards) 得 到 了 冈 
特 的 约翰 (John of Gaunt) 短 暂 的 支持 ， 给 政府 和 教会 都 造成 了 威胁 。 其 代表 是 “肯特 的 疯 牧 师 ” 约 翰 . 保 尔 
(John Ball) 具 有 平等 思想 的 布道 。 





仲夏 的 基层 化 运动 


罗拉 人 德 派 的 主要 目标 之 一 是 推广 半 餐 变 体 (transubstantiation) 教 义 , 它 始 于 13 世纪 初 叶 , 目的 是 肯定 弥撒 
仪式 后 经 过 神父 祝 圣 ,， 面 饼 和 葡萄 酒 成 为 “真实 耶稣 ”的 身体 和 血液 。 这 使 我 们 联想 起 新 教 教义 和 耶稣 为 了 邱 
救 人 类 被 钉 死 十 字 架 庆典 (以 圣 体 节庆 宴 被 列 人 基督教 日 历 为 标志 ) 这 一 节日 ， 它 将 我 们 前 边 谈 到 过 的 社会 与 宗 





DD 西欧 封建 社会 介 于 自由 农 和 奴隶 之 间 的 依附 农民 。 一 一 译注 
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教 矛 盾 与 当时 的 戏剧 联系 了 起 来 .这 个 节日 于 1311 
年 正式 确立 ,但 是 七 年 后 才 在 其 中 加 入 了 高 举 圣 饼 
游行 (procession of the elevated Host)。 一 般 认 
为 ， 这 是 该 节日 戏剧 化 的 开端 。 

“1300 年 前 ,” 一 本 著名 的 戏剧 史 教 科 书 声称 ， 
“宗教 仪式 戏剧 似乎 是 在 教堂 内 部 发 展 起 来 的 ,但 是 
之 后 戏剧 表演 开始 在 户外 举行 。 事实 上 , 不 仅 宗教 
仪式 剧 仍然 在 教堂 内 部 “上 演 ”, 而 且 “戏剧 ”如果 
不 是 复数 形式 的 戏剧 (拉丁 语 术语 “ludus”"， 对 两 者 
没有 做 区 分 ) 的 话 , 长 期 以 来 一 直 与 教堂 外 边 的 世界 
相 联系 。 因 此 ， 由 于 教 众 从 来 不 参与 严肃 的 宗教 仪 
式 剧 表演 ， 所 以 它 不 像 基 督 教 日 历 中 重大 宴 庆 活动 

前 的 “祈祷 "(vigils) 那 样 更 有 实践 意义 , 此刻 教 堂 和 

伦敦 市 概 图 ,用 得 黑 底 色 线 标记 的 是 中 世纪 晚期 都 铎 王朝 时 
期 的 游行 路 线 。 一 条 路 线 从 西边 起 ， 经 坦 普尔 酒吧 (Templs Ban) 和 ”教堂 周边 地 区 成 为 社区 聚会 的 场所 ,在 此 场合 下 ,人 
路 僵 门 (Ludgate， 即 圣保罗 教堂 旧址 ) 以 及 史密斯 菲尔德 和 新 门 ” 们 一 边 喝 着 上 等 的 啤酒 ， 一 边 海阔天空 地 聊天 ， 唱 
(Newgate) ,在 奇 普 赛 得 (Cheapside) 和 康 希 尔 (Cornhill) 一 带 汇合 , 一 直 歌 、 跳 舞 也 是 庆祝 活动 不 可 分 割 的 一 个 组 成 部 分 。 





到 老 东 门 (Aldgate); 另 一 条 路 线 从 南边 起 , 越过 伦敦 桥 (当时 惟一 流传 至 今 的 圣诞 颂歌 和 轮 舞 (round 一 dances”)， 
跨越 泰晤士 河 的 桥梁 ) ， 向 北 行 进 。 沿 途 主 要 大 众 露 天 历史 剧 表面 看 来 , 似乎 适合 于 类 似 的 庆典 , 但 是 是 否 真 正 
(pageantry)“ 兽 台 ” 用 儿 体 字 标 出 。 具有 “大 众 ” 性 , 则 是 学 术 界 争议 的 一 个 问题 。 其 


中 一 种 观点 认为 ， 付 之 于 文字 的 作品 应 成 为 “官方 ”文化 的 一 个 组 成 部 分 。 然 而 ， 歌 舞剧 ， 如 神秘 莫 测 且 富有 
魅力 的 《 莫 利 的 少女 (Maiden in the Mor Lay)， 源 于 基督 教 形 成 前 人 民 大 众 的 传说 ， 但 是 其 各 种 模仿 动作 
与 其 说 来 源 于 乡村 的 庆典 ， 倒 不 如 说 来 源 于 贵族 的 庆 宴 。 

其 他 各 种 形式 的 “戏剧 ”很 显然 起 源 于 多 神 教 仪式 ， 如 与 五 朔 节 (May Day“) 和 施 洗 约翰 节 (Midsummer”) 
有 关 的 仪式 ， 它 们 经 历 了 时 间 的 检验 ， 但 是 教会 在 其 中 没有 发 挥 作用 。 因 此 ， 将 三 一 节 (Trinity Sunday”) 后 第 
一 个 星期 日 确立 为 圣 体 节庆 宴 日 ,以 使 基督 徒 合理 合法 地 参加 五 朔 节 和 施 洗 约翰 节 多 神 教 的 各 种 活动 ,这 并 非 偶 
然 , 亦 非 仅仅 是 因为 日 历 中 有 空缺 一 一 因为 这 样 以 来 ， 可 以 保证 庆祝 活动 在 5 月 底 和 6 月 初 举行 [节日 期 间 , 五 
月 树 (May treee) 不 仅 一 直 枝 繁 叶 茂 ， 而 且 常 常 是 永久 性 挺立 (erection) 着 。 在 伦敦 市 ， 它 象征 男性 生殖 器 的 影 
子 映照 在 伦敦 市 圣 安 德 鲁 : 安 德 沙 夫 特 (St Andrew Undershatft) 教 堂 的 墙壁 上 ] 。 


人 们 对 大 众 露 天 历史 剧 的 爱好 


关于 狂欢 与 戏剧 之 间 的 关系 ， 迈克尔 : 布 里 斯 托 尔 (Michael D.Bristol) 曾 做 出 专门 论述 ， 认 为 在 他 所 说 的 
“官方 ”露天 历史 剧 中 ,“( 人 的 ) 社 会 地 位 和 形形色色 的 人 物 , 通过 理想 化 的 神话 、 历 史 或 者 圣经 形象 展示 出 来 ， 
(从 而 ) 以 寅 言 的 形式 凸现 了 社会 的 结构 ”社会 固定 的 等 级 结构 ,， 神 授权 威 形式 ,通过 戏剧 化 手段 具体 而 微 地 体 


四 民间 围 成 圆圈 跳 的 一 种 舞蹈 。 一 一 译注 

回 每 年 的 5 月 上 日， 中 古 时 代 和 现代 欧洲 的 传统 节日 ， 庆 祝 春 天 的 到 来 。 一 一 详 注 

国 每 年 的 6 月 24 日， 英国 四 个 结账 日 期 之 一 。 一 一 详 注 

图 革 灵 降临 节 后 的 星期 月 ， 即 复活 节 后 第 八 个 星期 日 。 一 一 译注 

全 此 处 显然 指 “Maypole”( 五 月 柱 )， 当 时 使 用 的 是 活 的 树木 , 但 是 后 来 逐渐 用 砍 下 的 树干 代替 ， 意 立地 上 ， 顶 端 挂 
着 各 种 彩色 组 带 ， 年 轻 的 男女 每 人 手 执 一 条 ， 围 绕 柱子 载 歌 载 钴 ， 祈 求 五 谷 丰登 。 一 一 译注 

因 英 语 原文 有 “勃起 “之 含义 ， 显 然 这 种 节日 庆祝 活动 中 具有 男性 生 壮 器 崇拜 的 意味 。 一 一 详 注 
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现 出 来 。 相 形 之 下 ， 民 间 节 日 庆 视 活动 中 的 “ 非 官方 露天 历史 剧 ” 则 “ 表 
现 各 种 社会 形式 的 随意 变化 ": 戏剧 中 的 角色 颠倒 、 和 夸张, 离奇 或 者 滑稽 可 
笑 ， 而 荒诞 不 经 的 巨人 、 异 装 人 物 、 魔 鬼 或 者 “黑人 ”在 为 争取 巴赫 爹 所 
谓 “ 成 为 “另类 ”的 权利 ”而 抗争 。 这 样 的 “权利 ”在 动荡 时 代 是 不 宣 提 
倡 的 ,而 且 会 危及 14 世纪 时 局 暂时 的 稳定 。 因 此 ,教会 “官方 ”的 露天 历 
史 剧 在 设法 将 仲夏 庆典 的 “ 非 官方 ”传统 融合 进来 。 

自然 , 圣 体 节 游行 在 人 口 集中 的 大 城镇 中 举行 最 为 合适 , 在 这 些 地 方 
组 织 游行 为 显示 大 众 的 尊严 和 城市 中 行业 行 会 的 力量 提供 了 机 会 。 当 时 圣 
体 节庆 宴 的 公布 在 一 定 程度 上 维护 了 面临 (来 自 于 教会 内 部 不 同 教派 .民族 
主义 支持 者 和 民 变 的 ) 威 胁 的 教皇 权威 , 而 “官方 " 露天 历史 剧 则 在 一 定 程 
度 上 展示 了 城市 资产 阶级 的 巨大 财富 , 他 们 在 社会 结构 中 的 地 位 在 游行 中 
表现 得 淋漓 尽 致 。1323 年 ， 圣 体 节庆 宣 宣 布 后 仅 几 年 ,教皇 颁布 诏书 , 否 ” 著 pero thr 
认 耶 稣 及 其 信徒 不 曾 拥有 世俗 财产 , 因此 财富 替代 贫穷 ,成 为 神圣 的 象征 。 de ee ee 

人 们 对 大 众 露 天 历史 剧 的 爱好 日 益 增强 , 而 过 去 则 只 能 通过 一 些 偶然 ppm 
的 事件 如 君主 加 时 、 国 外 王子 来 访 、 庆 祝 胜利 或 者 皇家 婚典 等 来 得 到 满 
足 。 类 似 的 盛大 游行 场面 ,一般 称 “入城 仪 式 ”多 因地制宜 ,借用 当地 的 民间 和 王室 的 露天 历史 剧 同 中 世 
- 些 特色 建筑 作为 适当 的 装饰 和 展示 场 ,通常 具有 神秘 色彩 。 戏 剧 史学 家 。 纪 后 期 的 戏剧 有 许多 相同 之 处 。 图 中 
格林 威 克 姆 曾 以 伦敦 工艺 者 行 会 为 例 对 此 做 过 描述 , 早 在 1298 年 , 该 行 、 所 示 妃 是 1514 年 在 巴黎 沙特 菜 要 宣 
会 就 举行 盛大 游行 ， 欢 迎 爱德华 一 世 战胜 苏格兰 人 凯旋 归来 。 (Chatelet ) 上 演 的 一 出 历史 剧 ， 以 庆祝 到 

100 年 间 , 伦敦 市 长 就 职 彩 车 游行 (Lord Mayor's Show) 逐 渐 成 为 ( 即 可 "这 鱼 Wary Tudo") 与 年 远 的 路 易 十 二 
使 名 义 上 不 是 而 事实 上 就 是) 每 年 举行 名 天 历史 剧 表演 的 又 一 理由 ,游行 的 六 人名 全 于 拉 产 
目的 地 是 威 斯 敏 斯 特 (Westminster), 伦敦 市 民 倾 巢 出 动 ,向 市 最 高 统治 者 。“;s 、 阁 的 疾 胃 下 ， 谷 上 于 位 。 入 个 月 后 
宣 暂 效忠 。 这 同 国王 的 “入 城 仪式 ” 颇 有 相似 之 处 : 行进 中 ,国王 在 为 了 媚 居 的 玛丽 则 与 常常 没有 同情 心 的 兄长 
这 个 特殊 场合 装饰 过 的 城 门下 短暂 驻足 ， 象 征 性 地 认可 伦敦 市 的 独立 。 亨利 人世 一 起 欣赏 音乐 和 历史 剧 演 出 
1415 年 ,亨利 五 世 (Henry V) 在 阿 让 库 尔 (Agincourt) 战 役 中 大 获 全 胜 ， 人 
们 举行 盛大 的 游行 庆祝 其 凯旋 和 人 城 , 其 露天 历史 剧 表演 中 包括 男女 巨人 各 一 位 、 圣 乔治 及 各 个 级 别 的 天 使 和 十 
二 使 徒 ， 伴 随 的 是 相同 数量 的 “英国 国王 、 殉 道 者 与 圣 徒 ” 以 及 由 天 使 长 护卫 的 太阳 。 


神秘 剧 的 起 源 





以 戏剧 化 手段 表现 《圣经 》 内 容 的 一 系列 戏剧 , 通常 被 称 为 “神秘 系列 剧 "， 其 来 源 可 能 并 非 我 们 以 前 所 假 
设 的 ,认为 它们 是 礼拜 仪式 剧 的 世俗 化 , 恰好 相反 ,它们 是 仲夏 节日 基督 化 和 伴随 的 名 天 历史 剧 “ 官 方 化 ”的 
产物 一 一 或 许 是 向 真正 世俗 戏剧 方向 发 展 的 一 个 先兆 。 因 为 ， 当 代 戏 剧 史学 家 认为 ， 前 面 提 到 的 露天 戏剧 并 非 
戏剧 ， 而 是 活 报 剧 (tableaux vivants)， 或 者 有 生命 的 图 画 ， 其 中 任何 形式 的 动作 都 是 夸张 滑稽 的 模仿 。 

假如 神秘 系列 剧 起 源 的 原始 冲动 ,总 的 来 说 是 为 了 传播 福音 ， 即 拯救 那些 应 罚 和 地狱 的 灵魂 的 话 ， 其 戏剧 
技巧 实际 上 是 托 钵 修士 已 经 理解 的 东西 的 戏剧 化 表现 ， 日 常 语言 的 简洁 、 幽 默 感 和 对 世俗 关心 的 事物 的 认同 ， 








) 法 国 巴黎 普通 法 的 主要 审判 机 构 所 在 地 ， 是 一 个 小 供 垒 ， 位 于 塞纳 河 有 岸 。12 世纪 时 成 为 巴 歼 王 室 的 大 法 官办 公 处 ， 原 建筑 在 1802 年 至 1810 年 问 
被 段 。 一 一 详 泪 

(2 意思 是 “公正 ”"。 一 一 译注 

(3 意思 是 “美德 ”. 详 注 
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浮雕 中 描绘 的 是 《福音 书 》(the Gospels) 中 的 三 个 场面 (圣母 领 报 、 耶 稣 降生 和 复活 )， 它 雕刻 在 书 克 菲 尔 捷 (Wakefield) 
对 玛丽 (St Mary) 教 堂 附属 小 教堂 的 西 墙 上 , 棚 棚 如 生 的 画面 分 割 成 不 同 的 部 分 . 完 如 戏剧 中 的 不 同 场面 , 这 很 可 能 是 镇 上 的 
神秘 剧 传统 影响 的 结果 ， 


比 用 死亡 的 语言 表现 的 严肃 神秘 题材 ， 更 有 可 能 抓 住 观众 的 想像 。 圣 体 节 盛 大 的 游行 , 根据 中 世纪 文化 艺术 研 
究 专 家 威廉 . 泰 德 曼 (Willian pe 结 ， 应 该 不 断 “ 增 添 滑稽 夸张 模仿 的 成 分 、 一 系列 简短 的 讲话 和 
足 量 的 对 话 , 这 样 才能 称 其 为 戏剧 ”。 这 一 事实 似乎 不 仅 符合 这 种 说 教 的 冲动 和 民众 提高 自尊 的 渴求 , 而 且 符 合 
Ne 他 形式 的 艺术 。 因此, 神秘 系列 剧 的 情节 性 不 仅 无 损 于 佚名 作者 的 意 
图 ， 反 而 是 他 们 的 生活 观 和 戏剧 手法 不 可 分 割 的 一 个 组 成 部 分 。 

毕竟 , 14 世 纪 是 哥 特 风格 全 盛 时 期 , 这 在 约克 : 米 尼 斯 特 (York Minster) 
的 建筑 中 达到 顶峰 , 在 文学 中 的 标志 是 以 《高 文档 士 和 绿 衣 骑 士 X(Sir Gawain 
and the Green Knight)、《 上 庄稼 汉 皮 尔 斯 六 Piers Plowman)、《 阿 曼 蒂 的 性 
悔 XComnfessio Amantis), 当 然 还 包括 乔 串 的 《 特 罗 伐 拉 斯 和 克 莱 西 达 》(Troilus 
and Criseyde) 为 代表 的 口语 诗歌 ,诗人 将 自己 的 《 特 罗 伊 拉 斯 和 克 莱 西 达 》 表 
演 ( 类 似 作品 仍然 在 “上 演 ”) 给 宫廷 的 观众 ( 见 右 页 插图 )。 尽 管 《 特 罗 伊 拉 斯 和 
克 莱 西 达 》 和 《高 文 荔 士 》 承 袭 了 长 久 不 误 的 史诗 传统 , 但 是 正 是 乔 奥 的 男 
部 伟大 作品 《坎特伯雷 故事 集 》 [例如 ， 还 有 薄 人 后 (Baccaccio) 的 《十 日 谈 》 
(Decameron)] 的 特殊 的 叙事 方式 正如 戏剧 中 的 神秘 连 台 戏 一 样 , 才 是 ` 哥 
特 式 ” 风 格 的 真正 体现 。 

艺术 史学 家 安德森 (M.D.Anderson) 认 为 ,神秘 剧 的 舞台 表演 ,可 以 从 当 
时 彩色 玻璃 窗户 上 的 画面 中 ,得 到 深入 全 面 的 了 解 一 一 其 艺术 想像 可 能 是 艺术 

. ” ”家 观看 戏剧 表演 后 获得 的 。 上 述 观点 可 能 言 过 其 实 。 但 是 , 我 认为 , 似乎 壁画 

2 i we be 和 0 中 所 提供 的 “剪辑 画面 "(compilation pictures) 或 者 《圣经 》 戏 剧 漫画 内 容 并 
信条 名 站 融 “ 浊 可 二 和 nu 不 比 彩色 玻璃 上 的 少 , 它们 与 神秘 剧 有 着 共同 的 含义 。 神 秘 剧 晓 反映 了 人 的 经 
a Rb 坟墓 者 亲历 的 神 迹 ,其 验 积累 , 同时 也 表达 了 当时 的 体验 。 这 反映 了 而 且 可 能 还 有 助 于 调和 中 世纪 人 
画报 风格 类 似 于 神秘 系列 剧 和 乔 时 间 体 验方 面 的 矛盾 : 古代 循环 的 时 间 观 在 基督 教 日 历 和 残存 的 异 教 日 历 中 都 
中 (Chaucer)《 坎 特 伯 雷 故 事 集 》 散 。” 有 体现 , 但 是 正如 基督 教 教义 所 传授 的 观念 , 时 间 在 以 不 可 逆转 的 方式 ,向 前 
漫 的 叙事 朝 着 即将 发 生 的 基督 的 第 二 次 降临 进发 ， 而 基督 第 二 次 降临 将 使 历史 终结 。 








第 三 章 中 世纪 晚期 “1300 年 至 1458 年 025 





神秘 系列 剧 的 舞台 表演 


系列 剧 还 通过 人 物 对 所 描绘 事件 的 关注 而 联系 了 起 
来 , 因为 它们 以 戏剧 手段 反映 了 当时 人 们 的 信念 , 认为 古 
代 圣 典 揭示 出 类 比 或 者 对 等 的 模式 ， 预 示 着 《新 约 圣经 》 
及 其 之 后 的 事件 。 每 个 行业 的 行 会 都 以 适合 所 从 事 技 艺 
(或 者 “神秘 ") 的 方式 上 演 一 部 戏剧 ， 这 并 非 仅 仅 是 离奇 
古怪 的 想法 ， 它 本 身 就 具有 比喻 性 含义 一 一 戏剧 的 舞台 
表演 方式 亦 如 此 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 下 面 来 进行 探讨 。 

典型 的 系列 剧 以 戏剧 手段 来 讲述 从 创世纪 到 最 后 审 
判 日 这 段 神圣 的 历史 ， 其 中 包括 具有 隐喻 意义 的 《 旧 约 
全 书 》 故 事 、 耶 稣 降生 剧 、 耶 稣 传教 故事 片段 、 耶 稣 受 
难 与 复活 剧 以 及 中 间 穿 揪 的 地 狱 受 难 剧 。 其 共同 之 处 在 
于 , 这 些 戏 剧 不 仅 能 够 使 《圣经 》 历 史 事件 具有 时 代 感 ， 
甚至 几乎 贴近 现实 生活 ,而 且 具 有 个 性 分 明 的 人 物 刻画 、 
坦率 得 近乎 粗俗 的 语言 以 及 具有 强烈 视觉 效果 的 舞台 设 
计 等 特性 。 戏 剧 中 没有 矫 揉 造作 的 虔诚 ， 而 是 反映 出 朴 
实 平凡 而 且 往往 是 粗俗 的 真理 。 在 四 部 保存 完整 的 英语 
系列 剧 中 , 在 约克 演出 的 那 一 部 共 由 48 集 组 成 , 最 早 的 
或 许可 以 上 淹 至 14 世纪末 叶 : 有 人 认为 , 这 出 戏 可 能 是 
最 早 的 一 部 尽管 其 手 抄本 ， 像 其 他 几 部 戏 一 样 经 过 
反复 修改 ， 而 且 可 能 跨越 很 长 一 个 历史 时 期 。 附 近 的 韦 
克 非 尔 德 镇 从 约克 借用 了 至 少 5 集 , 这 出 系列 剧 的 32 集 
中 还 有 6 集 是 “ 韦 克 非 尔 德 的 戏剧 大 师 ” 创 作 的 。 这 部 
戏 是 现存 不 多 的 组 剧 中 明显 可 看 出 一 个 人 手笔 的 一 部 。 
但 是 ， 在 集体 意识 和 集体 创作 的 时 代 ， 无 论 是 随意 的 借 
鉴 还 是 对 个 人 天 才 的 承认 都 无 关 紧 要 。 

切 斯 特 (Chester) 系 列 剧 ， 共 有 25 出 戏 组 成 (其 中 一 
出 佚 失 ), 在 某 些 方面 是 最 无 典型 性 的 一 部 戏 , 但 作者 是 
否 匿 名 尚 不 能 断定 。 约 克 系 列 剧 和 韦 克 非 尔 德 系列 剧 的 
共同 之 处 是 ， 两 者 都 有 健康 的 幽默 感 、 朴 素 的 现实 主义 
笔调 ， 而 切 斯 特 系 列 剧 ( 手 抄本 流传 较 晚 ,而 且 在 此 过 程 
中 可 能 经 人 润色 ) 的 语气 则 较 严 肃 和 超脱 一 一 其 戏剧 效 
果 , 无 论 是 诺 亚 麦 子 的 窃窃 私语 还 是 仁慈 的 耶稣 的 苦难 ， 
虽 同 样 强烈 ， 但 表达 方式 更 简洁 恰当 ， 更 误 婉 动人 。 

现存 的 还 有 另外 一 个 42 集 系列 剧 , 最 初 被 人 们 错误 
地 认为 起 源 于 考 文 垂 (Coventry)， 但 后 来 经 考证 ， 发 现 
可 能 是 起 源 于 英国 东部 的 一 个 巡回 演出 系列 , 俗称 “NN 一 
Town”( 某 某 城 ) 戏 剧 。“N 一 Town” 一 术语 指 在 “banns” 
一 一 一 种 加 长 的 、 游 行 用 “拖车 ”上 的 戏剧 演出 ，“N” 









乔 自 站 在 类 似 讲 坛 的 菠 子 (类似 第 11 页 中 泰 伦 斯 大 台 
的 叙述 者 席 ) 中 ,为 宫廷 观众 “表演 "《 特 罗 伊 拉 斯 和 克 菜 
西 达 》。 这 种 中 世纪 晚期 的 戏剧 形式 和 左 页 图 中 的 窗户 , 是 
以 艺术 是 社区 思想 表达 这 一 思想 为 根据 的 ， 都 反映 出 中 世 
纪 人 们 复杂 的 时 间 观 念 一 一 循环 、 累 积 、 共 时 和 无 所 不 包 
的 体验 。 








dy SN 

理 查 德 .利克 罗 夫 特 根据 想象 重 构 的 考 文生 系列 剧 中 
现存 两 部 戏 之 一 的 活动 露天 兽 台 。 如 图 所 示 ， 在 这 一 部 系 
列 剧 中 , 诸如 希 尔 受 (Shearmen) 和 泰勒 (Taylor) 的 戏剧 等 其 他 
戏剧 中 独立 表现 的 情节 ， 显 然 被 帮 合 到 一 部 戏 中 ， 从 而 将 
从 “圣母 领 报 "(Annunciationm) 到 “ 属 杀 再 孩 "(the Massacre) 这 些 
事件 搬 上 背 台 。 戏 剧 活动 在 以 活动 姓 台 为 标志 的 特定 场所 
和 周围 的 一 般 场 所 中 展开 。 
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是 拉丁 语 “nomen” 的 缩写 ， 意思 是 “名 字 ”， 表 示 至 此 特定 的 讲话 者 将 表演 地 的 名 称 填充 进来 。 

“N-Town ”系列 剧 似乎 因 其 来 源 多样 , 而 变 得 庞杂 (有 时 手法 并 不 高 明 ) 起 来 , 而 且 巡 回 演出 演员 的 身份 至 
今 仍然 是 一 个 这 。 然 而 ,在 “N-Town” 系 列 剧 中 扮演 基督 的 只 有 一 个 演员 ， 其 他 人 物 也 在 不 同 的 戏剧 中 反复 
出 现 。 而 在 其 他 一 些 英语 系列 剧 中 , 演员 因 赞 助 的 行 会 不 同 走马 灯 似 的 更 换 ， 专 业 人 员 仅 局 限于 专业 乐师 的 聘 
用 。 由 此 可 以 推断 ， 参 与 “N-Town” 系 列 剧 演出 的 是 专业 演员 ， 为 了 谋生 到 各 地 巡回 演出 。 


露天 演出 车 (pageant wagons) 及 其 使 用 


系列 剧 演出 常见 的 方法 , 通常 被 学 者 们 称 为 “驿站 到 驿站 ”(station to station) 的 舞台 表演 ,因为 这 种 表演 
通常 要 将 “露天 演出 车 ” 沿 着 中 世纪 狭窄 的 街道 ， 从 一 个 “驿站 ” 拖 到 另 一 个 驿站 。“station” 一 术语 原 指 圣 体 
节 福 音 书 朗 诵 游 行 沿途 停靠 的 站 点 。 在 考 文 垂 ( 马 可 能 被 用 作 奉 引 的 动力 )， 有 时 所 有 戏剧 演出 显然 是 在 一 天 之 
内 完成 的 一 一 在 这 种 情况 下 ， 相 关 的 事件 被 融合 到 大 约 十 部 长 剧 中 (其 中 只 有 两 部 流传 下 来 )， 供 在 三 个 或 者 四 
个 演出 点 演出 。 假 如 所 有 的 约克 系列 剧 都 像 有 些 学 者 所 言 , 在 16 个 点 上 , 一 天 之 内 完成 的 话 , 那么 演出 应 该 在 
凌晨 4 点 30 分 开始 ， 直 到 黄昏 后 打 着 火把 才能 结束 。 

现 有 关于 切 斯 特 系列 剧 ( 上 淹 到 1596 年 ,戏剧 表演 已 成 为 人 们 记忆 中 的 一 个 部 分 ) 的 证 据 表明 , 整个 戏剧 演 
出 在 市 内 五 个 不 同 的 地 点 三 天 内 完成 。 当 时 演出 使 用 的 可 能 是 双 层 马车 , 下 层 为 “化 装 室 ， 上 层 供 实际 演出 使 
用 。 甚 至 1656 年 的 一 个 更 晚 的 证 据 表 明 ， 露 天 演出 车 “非常 高 大 ， 装 有 车 轮 "， 显 然 不 仅 建造 费用 昂贵 ， 而 且 
难以 在 室内 存放 。 租 用 存放 场所 高 额 租金 的 记载 就 是 其 明证 。 在 切 斯 特 ， 有 两 个 或 者 三 个 行 会 ， 其 戏剧 在 不 同 
的 日 子 上 演 ， 有 时 合用 一 辆 车 ， 以 减少 额外 开支 。 

关于 采用 “驿站 到 驿站 ”方式 进行 演出 时 的 演出 周期 , 我 们 尚 不 得 而 知 ( 据 约克 颇 有 疑问 的 记载 , 每 年 至 少 
两 次 ), 即使 所 有 的 戏剧 每 年 都 上 演 一 一 那些 未 被 选中 的 剧目 则 以 活 报 剧 形式 在 游行 中 表演 。 但是, 我 们 应 始终 
牢记 , 戏剧 表演 并 未 取代 圣 体 游行 , 后 者 是 圣 体 节 宴 庆 的 核心 , 是 最 具有 象征 意义 的 事件 , 前 者 从 属于 后 者 , 为 
其 补充 。 因此，1426 年 ,约克 教会 人 士 施加 压力 ， 反对 喧 宾 夺 主 ,将 戏剧 表演 超然 于 游行 之 上 。 鉴 于 此 ， 另 日 
进行 系列 剧 表演 ， 是 再 恰当 不 过 的 了 。 

为 了 使 观众 更 清楚 地 看 到 盛大 游行 中 的 戏剧 表演 , 即使 是 现在 看 来 采用 静止 舞台 形式 表演 的 系列 剧 , 可 能 
也 需要 使 用 露天 演出 车 演出 车 被 拖 至 广场 周围 或 者 其 他 空旷 的 场所 ,提供 数 个 定点 的 演出 场所 ,这 或 许 是 固 
定 舞台 补充 的 形式 。 其 正面 为 开阔 的 演出 场所 ， 或 者 是 一 般 的 演出 空间 ， 即 前 面谈 到 的 产生 于 古 罗 马 、 后 为 赫 
罗 获 维 莎 和 《亚当 的 游戏 》 采 用 的 “ 宅 野 ”(mansion。) 传 统 的 继续 和 发 展 。 这 种 舞台 形式 在 当时 的 欧洲 大 陆 很 盛 
行 ， 常 被 描述 为 “ 共 时 ”舞台 ， 而 将 驿站 到 驿站 的 方式 称 为 “ 积 时 ”舞台 则 并 非 那么 恰当 了 ， 因 为 两 者 都 以 不 
同 的 方式 在 面 对 中 世纪 时 间 概 念 中 的 矛盾 与 冲突 。 

现存 的 系列 剧 中 , 韦 克 菲尔德 系列 似乎 是 最 有 可 能 使 用 过 经 过 改造 的 “ 共 时 ”或 者 “一 般 演 出 场所 加 戏台 ” 
的 舞台 形式 的 ， 许 多 “ 某 某 城 ” 戏 剧 似乎 也 采用 了 这 种 传统 。 肯 特 郡 新 罗 姆 尼 (New Romney) 的 一 部 已 失传 的 
耶稣 受难 复活 剧 (Passion play) 使 用 的 肯定 是 固定 舞台 ， 目 前 掌握 的 已 失传 的 伦敦 系列 剧 极其 有 限 的 知识 至 少 
表明 ， 这 出 戏 是 在 一 个 固定 的 地 方 ， 即 史密斯 菲尔德 附近 的 斯 金 纳 斯 泉 (Skinners Well) 上 演 的 。 正 是 在 这 里 ， 
伊丽莎白 统治 时 代 的 史学 家 斯 托 (Stow) 写 道 ，1409 年 ,“ 伦 敦 教 区 的 神职 人 员 ” 上 演 了 一 部 “持续 八 日 、 以 《 创 
世 记 》 为 题材 的 ” 戏剧,“ 英格兰 多 数 贵族 和 上 层 社会 人 员 出 席 观 看 ”。 两 年 后 神职 人 员 上 演 的 持续 七 日 的 戏剧 ， 
据 记 载 ， 至 少 还 有 两 部 。 

因此 ， 不仅 驿 站 到 驿站 式 舞 台 并 非 是 一 成 不 变 的 成 规 ， 而 且 在 伦敦 (尽管 这 里 的 行 会 非常 富裕 ， 势力 强大 ) 





@ 类 似 于 中 国 在 达官 泪 人 家 中 进行 的 演出 。 一 一 详 注 











第 三 章 中 世纪 晚期 1300 年 至 1458 年 027 








图 中 所 示 “ 免 戒 室 ” 取 名 
于 修道 院 中 一 个 房间 的 名 称 ， 
在 这 里 可 以 不 遵守 教会 的 清 
规 戚 律 。 因此 , 唱诗 班 高 坛 下 
有 一 个 狭 窜 的 架子 ， 修 道士 
可 以 将 辟 部 靠 在 上 面 ， 在 他 
人 毫 无 察觉 的 情况 下 ， 得 到 


暂时 休 心 、 绥 解 长 期 站 立 之 
著 。 中 世纪 的 雕刻 家 们 冲破 
正常 教堂 氛围 的 枉 格 ， 充 分 
发 挥 其 想像 力 , 将 思 人 、 吟 游 
诗人 、 杂 要 演员 、 魔 抱 、 怪 兽 
等 紧密 联系 起 来 ， 并 与 神职 
人 员 的 尼 部 具有 讽刺 意味 地 
联系 起 来 。 


狂欢 节 、 船 车 和 免 戒 室 


中 世纪 问题 专家 威 
廉 ， 泰 德 曼 指 出 
“carnival (狂欢 节 ) 一 词 
并 非 来 自 意大利 语 
“carne levare”， 意 思 是 
大 高 节 前 “将 肉 类 放置 
起 来 ， 而 是 来 自 拉丁 语 
“carrus navalis” 意思 是 
“ 船 车 ”或 者 有 轮子 的 
船 ， 不 仅 用 于 早期 平民 
露天 神秘 系列 剧 中 的 诺 
亚 剧 ， 而 且 用 于 各 种 游 
行 活动 . 这 种 传统 至 少 
可 .以 上 溯 到 对 条 顿 
(Teutonic) 森林 女神 弗 曹 
娅 {Freya) 的 礼拜 游行 . 
造船 的 工人 建造 这 种 极 
其 壮观 装 有 轮子 的 方舟 
的 目的 ,我 认为 ,并 非 是 
为 了 使 狂欢 节庆 “合法 
化 (表现 其 词 源 的 初始 
意义 ) ,而 是 加 剧 “ 异 教 ” 


与 基督 教之 间 的 “紧张 ， 将 “ 非 官方 与“ 官方” 对立 
起 来 ,其 方式 与 其 他 许多 戏剧 相同 。 

因此 , 窃 羊 贼 迈 克 {Mak) [在 《牧师 塞 肯 达 》(Secunda 
Pastorum) , 即 韦 克 菲 尔 德 系 列 剧 最 有 名 的 一 出 神秘 剧 中 ， 
扬言 要 将 旁边 的 展品 偷 走 ] ,可 能 并 不 像 有 些 学 者 所 断言 
的 那样 ， 被 完全 整合 入 “官方 ”的 版 本 中 . 其 存在 至 少 
部 分 地 具有 “ 非 官方 ”的 特性 ， 因 为 狂欢 节 与 大 高 节 之 
间 永 恒 的 勃 鲁 盖 尔 似 的 冲突 ， 我 怀疑 也 在 许多 奇特 的 隐 
藏 在 中 世纪 修道 院 唱诗 班 座位 下 面 的 “ 免 戒 室 (内 的 内 
刻 ) 上 反映 出 来 ,修士 们 体面 的 恬 部 靠 在 动物 寓言 中 描述 
的 魔鬼 ， 小 鬼 ， 头 上 长 角 的 女人 以 及 各 种 奇异 动物 的 形 
象 上 得 到 放松 (两 者 无 论 从 字面 上 讲 , 还 是 从 讽刺 意义 上 
讲 , 都 具有 明显 的 中 世纪 特征 ). 表现 了 巴赫 金 所 谓 “ 另 
类 ”生活 角 龊 的 一 面 ， 


图 中 龙 车 为 《 勒 特 雷 尔 诗篇 》(Luttrell Psalter) 中 的 
装饰 插图 ， 其 形象 与 其 说 源 于 动物 寅 言 ， 倒 不 如 说 是 源 


于 街道 上 上 演 的 露天 历史 剧 。 这 种 装 在 轮子 上 的 龙 与 古 
代 条 顿 人 礼拜 中 使 用 的 艇 车 有 渊源 关系 ， 而 那些 用 板 条 
和 帆布 制造 的 类 似 道具 ,如 诺 威 奇 (Norwich) 口 不 停 地 张 
合 做 出 噬 咬 状 的 龙 车 { 由 藏匿 在 里 边 的 人 来 操纵 ) ， 则 更 
像 民间 传统 中 的 木马 。 








发 现 的 证 据 表 明 , 戏剧 演出 亦 非 完 全 由 手工 艺 行 会 赞助 。 有 些 戏 剧 其 至 不 在 圣 体 节 期 间 





上 演 一 一 在 切 斯 特 , 圣 


ee hitsun) 是 通常 的 选择 。 这 可 能 是 约克 和 郡 教会 人 士 反对 用 戏剧 表演 来 分 散 注意 力 , 要 求人 们 全 神 关 注 

圣 体 游行 的 结果 。 神 秘 系列 剧 尽管 有 许多 日 常生 活 的 特点 ， 但 绝 非 狂 欢 ， 而 是 “官方 的 ”露天 历史 剧 。 

绝 非 偶然 的 是 , 目前 人 们 认为 ,神秘 系列 剧 起 源 于 一 个 动荡 不 安 的 年 代 ， 当时 为 争夺 教皇 皇位 ,教会 发 : 
分 裂 ， 罗 拉 德 教派 向 天 主教 的 教 权 主义 提出 了 挑战 ， 民 众 的 不 满 情绪 愈演愈烈 ， a 
“官方 "文化 中 本 该 适时 地 将 民众 关心 的 衣食 住 行 和 喜闻乐见 的 杂 页 形式 注入 对 圣 体 和 圣 血 神奇 力量 的 庆祝 活动 
中 , 以 缓解 世俗 与 教会 之 间 的 矛盾 。 然而 , 尽管 得 到 教会 必 不 可 少 的 认可 (宗教 改革 后 对 戏剧 进行 审查 的 一 种 手 
段 。 关于 这 一 点 , 我 们 将 在 下 一 章 中 讨论 ), 将 多 年 来 许多 不 同 作者 创作 的 戏剧 和 演员 演出 统统 纳入 一 个 惟一 的 
意识 形态 的 框架 内 , 则 未 免 过 于 简单 化 了 。 尽管 教会 中 可 能 存在 一 种 矫 枉 过 正式 的 将 人 们 的 体验 系统 地 加 以 规 
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范 的 冲动 -一 这 种 冲动 在 系列 剧 中 体现 出 来 ， 但 中 世纪 后 期 人 们 的 生活 对 此 来 说 仍然 太 过 复杂 。 
传教 士 戏剧 与 圣 徒 的 生平 


过 去 ， 人 们 曾 一 度 认 为 ， 神 秘 系列 剧 像 失 败 的 进化 实验 一 样 销声匿迹 ， 其 实 并 非 如 此 。 其 特有 的 神学 目的 
将 它们 与 天 主教 教义 不 可 分 割地 联系 了 起 来 , 而 其 赞助 者 , 城市 行 会 在 城市 中 的 地 位 , 不 久 受 到 经 济 变 革 的 挑 
战 ， 它 们 并 不 迫切 要 求 与 被 禁止 的 宴 庆 保持 联系 (在 通货 膨胀 时 期 ， 这 种 联系 的 代价 越 来 越 昂贵 )。 若 要 探索 专 
业 戏 剧 的 发 展 历程 ,我 们 必须 研究 其 他 类 型 的 演出 和 演出 的 条 件 。 当 然 , 综观 整个 14、15 世纪 的 历史 , 记载 中 
反复 提 到 过 这 种 另类 的 演出 ， 其 频率 随时 间 推 移 ， 越 来 越 高 。 

然而 , 我 们 必须 牢记 中 世纪 戏剧 史学 家 大 卫 : 米尔 斯 (David Mills) 提 出 的 警告 ,“( 因 为 是 ) 在 书面 文化 中 繁 
荣 起 来 的 , 现代 的 读者 可 能 会 忘记 , 没有 被 文本 污染 的 戏剧 活动 才 是 中 世纪 的 规范 。” 因 为 那些 在 教区 记载 和 账 
德 中 存在 的 戏剧 和 更 多 被 时 代 完 全 淹没 了 的 戏剧 ,很 可 能 比 那 些 以 文本 形式 流传 至 今 的 戏剧 ,更 具有 代表 性 。 后 
者 是 为 米尔 斯 所 说 的 书面 “权威 化 的 官方 形式 ”所 “固定 ”下 来 的 戏剧 ， 不 同 于 那些 以 口头 形式 流传 并 逐渐 被 
自 改 了 的 戏剧 。 上 述 假 设 也 暗含 于 近代 一 位 中 世纪 戏剧 权威 的 观点 中 , 他 认为 , 中 世纪 戏剧 “用 当下 的 话 来 说 ”， 
是 “一 种 大 众 媒体 …… 一 种 跨越 七 个 世纪 的 通俗 文化 ”。 因为 一 个 具有 同样 声望 只 依赖 文字 记载 的 学 者 , 也 可 以 
同样 肯定 地 宣称 :“14 世纪 末 之 前 ， 几 乎 没有 证 据 表 明 ” 英 伦 诸 岛 上 “存在 繁荣 的 大 众 戏剧 传统 ”。 

因此 , 持 哪 一 种 观点 ， 往 往 取决 于 一 个 人 关注 的 是 什么 。 但 是 ， 对 权威 而 言 ， 历 史 证 据 确实 表明 ， 戏 剧 可 
能 永远 是 一 种 令 人 不 安 的 东西 , 有 时 甚至 是 “ 异 已 性 ” 的 危险 根源 。 早 在 1303 年 , 布 吕 纳 的 罗伯特 曼 宁 (Robert 
Mannyng of Brunne) 就 在 其 劝 论 诗 《 赎 绯 篇 XEandiyng Synne)j 中 ， 将 “ 神 迹 剧 ” 包 含 在 世俗 错误 的 许多 表 
现 之 中 一 一 他 极力 将 耶稣 诞生 剧 和 耶稣 复活 剧 从 教堂 中 排除 出 去 ,但 他 反对 的 并 非 是 这 些 戏剧 本 身 ， 而 是 对 神 
圣 事物 未 经 许可 的 表现 形式 。 

同时 ， 爱 德 华 二 世 (Edward ID) 因 为 与 演员 过 从 甚 密 ， 而 受到 历史 学 家 兰 纳 夫 . 希 格 登 (Ranulph Higden) 
的 严厉 批评 , 而 在 其 他 人 的 记述 中 , 据说 , 他 对 一 位 坎特伯雷 大 主教 情 有 独 钟 , 原因 是 他 非常 擅长 “戏剧 表演 ”。 
大 约 在 同一 时 期 ,约翰 : 布 罗 姆 亚 德 (John Bromyard) 为 人 们 喜好 “思春 的 教士 ”在 布道 的 过 程 中 上 演 的 “ 神 
迹 剧 ” 而 悲叹 不 已 , 大 约 创 作 于 1330 年 的 一 首 题 为 “关于 爱德华 二 世 邪 恶 时 代 的 诗 ” 似 乎 将 所 有 类 似 表演 称 为 
“传教 士 戏剧 ”。 

以 圣 徒 的 生平 事迹 为 原型 创造 的 戏剧 似乎 是 这 些 批评 家 批评 的 目标 ,此 类 戏剧 似乎 在 英格兰 和 苏格兰 都 很 
受 欢 迎 ， 其 起 源 早 于 神秘 剧 一 一 尽管 ， 如 我 们 可 能 设想 的 ， 最 初 的 证 据 大 都 是 道听途说 。 因 此 ， 我 们 目前 所 部 
悉 的 , 只 有 上 一 章 中 提 到 的 12 世 纪 早 期 关于 圣 凯 瑟 琳 生平 事迹 的 戏剧 , 因为 从 邻近 大 修道 院 借 来 的 唱诗 班 男 童 
歌手 的 斗 禾 ， 还 没 来 得 及 归还 ， 就 已 席 于 大 火 。 但 是 ， 显 然 ， 从 威廉 . 非 茨 斯 蒂 芬 (Winiam Fitzstephen) 在 他 
被 谋杀 的 主人 托马斯 . 贝克 特 (Thomas dQ Becket) 传 记 的 前 言 中 所 做 的 找 述 (后 来 收入 伦敦 伊丽莎白 史学 家 约 
翰 : 斯 托 编辑 的 书 中 ) 来 判断 ， 早 自 1170 年， 伦敦 的 传教 士 就 在 忙于 排演 类 似 的 戏剧 。 菲 获 斯 蒂 芬 对 伦敦 和 罗 
马 进 行 了 比较 ， 对 前 者 多 有 溢 美 之 词 ， 


伦敦 没有 和 舞台 戏剧 表演 和 应 景 的 娱乐 活动 ， 但 是 有 另外 一 种 更 为 神圣 的 戏剧 演出 ， 所 表现 的 或 
者 是 男 圣 徒 "创造 的 神 迹 ,或 者 是 以 象征 手段 体现 殉 教 者 坚定 信仰 的 殉 教 故事 和 所 经 受 的 各 种 苦难 。 


多 数 “ 圣 徒 的 生平 事迹 ”可 能 被 改编 为 戏剧 ， 在 教堂 的 节日 庆典 上 演出 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 比 神秘 剧 更 能 





@“confessor” 在 此 处 可 能 指 天 主教 非 殉 教 的 男 圣 徒 。 一 一 译注 
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康 沃 尔 (Cornish) 神 秘 系 列 剧 与 康 沃 尔 圆 形 剧 场 


康 沃 尔 系列 剧 显 然 是 传统 的 神秘 剧 ， 不 仅 因为 它 使 《在 打造 制造 十 字 架 用 的 钉子 。 
用 的 是 古 康 沃 尔 语 ， 而 非 英语 方言 ， 而 且 因 为 它 似乎 是 尽管 有 证 据 表明 . 康 沃 尔 郡 (Cormwall) 共 有 18 处 “ 贺 
在 永久 性 剧院 中 上 演 的 。 剧 院 的 遗迹 即 所 谓 的 康 沃 尔 ” 形 剧场 ,但 只 有 两 处 的 遗迹 至 今 仍 清晰 可 见 一 圣 枫 
圆 形 剧场 。 康 沃 尔 系列 剧 统称 “Ordinalia9 演出 持续 ， 特 (St Just) 剧 场 的 遗迹 已 几乎 无 法 辨认 。 但 是 ， 保 存 较 
三 天 .与 多 数 英语 系列 剧 所 不 同 的 是 ， 康 沃 尔 戏剧 的 情 好 的 佩 林 圆 形 剧场 (Perran Round) 仍 清楚 地 保留 着 罗马 露 
节 更 有 连贯 性 ,其 形式 酷似 欧洲 大 陆 的 耶稣 受难 复活 剧 。 ”天 竞技 场 的 形状 ; 直径 约 130 英 尺 ， 周 围 为 12 英尺 高 的 
该 系列 中 至 少 有 11 出 戏 是 英语 系列 剧 中 所 没有 的 ， ”看 台 , 七 层 座 位 仍 依稀 可 见 ( 佩 林 圆 形 剧场 比 任何 “ 泰 伦 
但 是 其 中 没有 一 部 关于 那 稣 诞生 的 戏剧 ,戏剧 的 高 潮 是 。 斯 舞台 ”更 能 准确 地 反映 罗马 剧院 的 形状 ， 这 或 许 与 历 
耶稣 升天 ， 而 非 最 后 审判 。 康 沃 尔 系列 剧 人 物 刻画 格外 ”” 史 有 一 定 关系 ， 当 时 有 一 部 分 罗马 人 没有 随 罗马 军团 一 
细 肛 ， 比 其 原作 《圣经 》 更 加 丰满 一 一 众 木 工 正在 建造 ”起 撤 走 ， 而 是 逃 到 如 同 康 沃 尔 的 英伦 三 岛 上 偏远 的 凯 尔 
神殿 ， 铁 匠 的 妻子 在 支吾 一 个 迫害 耶稣 的 人 ， 而 铁匠 则 。” 特 居民 点 ) 。 这 种 演出 场所 非常 适合 现代 戏剧 表演 ， 









































演出 “0rigo Mundij”( 康 活 尔 戏剧 
“Ordinalia” 演 出 第 一 日 上 演 的 一 部 戏 ) 使 用 
的 佩 林 回 形 兽 台 , 为 理 查 德 ' 利 克 罗 夫 特 极 
据 1571 年 手 抄本 中 的 插图 所 绘制 。 根 据 当 
时 的 传统 , 天 堂 位 于 圆 形 兽 台 的 东边 , 而 地 
狼 则 位 于 其 北边 。 舞 台 直 径 约 130 英 尺 ， 手 
抄本 中 将 许多 固定 的 位 置 称 为 “ 帐 睾 ” 
(tents) 或 者 “讲坛 ” (pulpits)。 








名 可 能 是 古 康 沃 尔 语 ， 确 切 意 思 不 详 ， 或 许 与 宗教 仪式 有 关 。 一 一 译注 











真实 地 反映 宗教 庆典 剧 的 “发 展 ”"。 然 而 ,现存 的 四 部 同类 戏剧 出 现 的 时 间 都 相对 比较 晚 ， 产 生 于 15 世纪 或 者 
16 世 纪 初 叶 一 一 四 部 戏剧 都 取材 于 《圣经 》, 而 非 传 说 或 者 传闻 。 这 种 题材 无 疑 更 能 为 早期 的 新 教 权威 所 接受 ， 
或 许 正 是 由 于 它们 的 原因 ， 这 种 神秘 体裁 的 其 他 戏剧 都 灭绝 了 。 

长 达 两 千 多 行 的 《玛丽 : 马 格 达 伦 》(Mary Magdalene) 和 长 度 为 前 者 两 倍 的 康 沃 尔 戏剧 《 圣 梅里 亚 西 克 》 
(St Meriasek) 都 是 按照 神秘 剧 的 史诗 模式 创作 的 ， 需 要 一 整 天 甚至 更 长 的 时 间 才 能 演 完 。 但 是 , 《圣保罗 版 依 
天 主 久 Conversion of St Pauj) 一 部 戏 的 篇 幅 则 小 得 多 ， 其 长 度 和 语气 都 与 “道德 间 插 剧 ”(moral interlude) 更 
相似 (关于 这 一 点 ， 下 文中 将 详细 讨论 )。 所 有 这 些 戏剧 似乎 都 使 用 了 “ 共 时 ”或 者 “一 般 场 所 加 戏台 ”的 舞台 
形式 。 但 是 《圣保罗 版 依 天 主 》 则 可 能 只 需要 两 个 “场所 ” 即 可 上 演 一 一 戏剧 的 情节 由 一 位 诗人 角色 贯 串 起 来 ， 
显然 引领 观众 从 一 个 演出 地 点 , 到 另 一 地 点 。 相 反 ,《 玛 丽 : 马 格 达 伦 》 则 需要 至 少 十 个 舞台 ， 以 玛丽 的 城堡 为 
中 心 ， 构 成 整个 演出 场地 。 

所 谓 《 圣 餐 剧 X Play of the Sacrament) 则 完全 不 同 。 尽 管 肯 定 是 为 了 纪念 圣 徒 的 神 迹 而 创作 的 ， 但 是 其 
题材 并 非 是 某 一 位 圣 徒 的 生平 事迹 ， 尽管 由 于 使 用 了 加 长 “拖车 ”而 与 英国 东部 某 一 地 区 联系 了 起 来 , 但 是 这 
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些 拖车 的 用 途 是 实际 演出 ， 而 不 是 迁徙 。 根 据 中 世纪 问题 专家 大 卫 . 贝 温 顿 的 计算 ， 九 名 演员 扮演 “ 双 倍 ”的 
角色 , 表明 当时 巡回 剧团 所 拥有 的 资源 有 限 。 但 是 ,那些 只 有 四 名 演员 的 剧团 则 往往 演出 那些 戏 名 颇 有 歧义 的 
“道德 短 剧 "。 关 于 这 种 类 型 的 戏剧 ， 我 们 将 在 下 一 节 中 讨论 。 


间 插 剧 、 哑 剧 表演 与 化 装 


从 词 源 来 看 ,“interilude” 一 词 来 源 含糊 ,甚至 有 和 争议。 有些 人 认为 , 它 指 宣 会 上 菜 “ 间 隙 ”的 表演 活动 ， 
也 有 人 认为 指 严肃 戏剧 “ 幕 间 ”各 种 形式 的 轻松 戏剧 ， 还 有 人 认为 ， 统 指 两 个 或 两 个 以 上 演员 “之 间 ” 的 任何 
对 白 ， 以 区 别 于 演员 单独 的 表演 或 者 哑 剧 表演 。 但 是 ， 根 据 学 者 (如 格林 威 克 姆 ) 和 现代 从 事 通俗 戏剧 表演 者 
[如 约翰 麦克 格拉 斯 (John McGrath)] 都 认可 的 定义 ， 它 指 适 合 巡回 演员 特点 .“ 穿 播 ” 在 其 他 表演 中 的 “ 戏 
剧 片段 "， 而 非 音 乐 厅 通俗 综合 演出 (music hall) 节 目 中 穿插 的 一 些 表演 节目 。 

从 上 述 意 义 上 讲 ， 世 俗 间 播 剧 ， 无 论 名 称 是 否 贴切 ， 像 哑 剧 剧团 一 样 历 史 久 远 ， 不 可 能 不 留 下 许多 标志 其 
存在 的 痕迹 。 在 这 些 遗 迹 中 ， 和 残存 的 康 沃 尔 文本 ， 如 13 世纪 或 者 14 世纪 初叶 的 口语 体 《 牧 师 与 皮 埃 拉 的 间 插 
剧 兴 Interludium de Clerico et Puella) 残 篇 与 更 著名 的 《西里 特 夫 人 Dame Sirith) 有 共同 的 主题 ,妓院 鸭 母 
协助 一 个 年 轻 人 赢得 一 个 女人 的 芳心 。 后 者 通常 被 认为 是 一 部 故事 诗 ， 但 是 很 容易 改编 成 舞台 剧 ， 其 主要 体现 
是 消息 犬 的 运用 ， 剧 末 甚 至 包含 一 个 集 子 , 标志 其 专业 来 源 一 一 如 同 后 来 的 段子 , 剧 中 的 诱奸 者 是 一 位 “clerc 
feyllard”， 或 者 [根据 学 者 理 查 德 阿 克 斯 顿 (Richard Axton) 简 明 的 翻译 ] 背 离 教会 的 人 。 

佚 失 的 14 世 纪 初 叶 的 许多 戏剧 通常 被 称 为 “祈祷 文 戏剧 "(Pater Noster plays), 显 然 是 以 反对 七 大 罪 (Seven 
Deadly Sins?) 为 己任 的 主 裤 文 (Lord's Prayer2) 祈 祷 的 戏剧 化 再 现 。 剧 中 出 现 的 人 物 无 疑 有 些 做 作 和 浮夸 , 但 
仍 不 失 得 体 。 这 种 具有 宗教 意义 的 戏剧 通常 被 称 为 “道德 间 揪 剧 ”, 而 且 那 些 改编 手法 优 于 神秘 剧 和 圣 徒 生平 剧 
的 剧目 , 由 于 其 适应 了 宗教 改革 后 变化 了 的 现状 , 直到 16 世 纪 一 直 在 持续 发 展 , 我 们 倾向 于 将 它们 看 成 是 后 期 
的 戏剧 形式 。 但 是 ,现存 最 早 的 道德 间 揪 剧 可 上 淹 到 系列 剧 繁 荣 时 期 ， 即 14 世纪 末 叶 。 在 这 些 戏剧 中 ， 人 生 通 
常 被 描述 为 走向 死亡 充满 坎坷 的 漫长 旅途 , 将 孤独 的 斗争 看 成 是 抒 救 , 因此 肯定 更 符合 艰难 时 代 的 需要 (戏剧 中 
的 死亡 之 “ 舞 ” 产 生 于 同一 历史 时 期 )。 

然而 , 在 中 世纪 人 看 来 , 戏剧 以 离 言 的 手法 再 现 了 人 类 善 与 恶 争夺 灵魂 的 斗争 , 最 终 走 向 摊 救 。 这 一 常见 范 
式 从 类 型 来 看 , 与 亚当 的 原罪 以 及 耶稣 献 出 自己 的 身体 探 救 人 类 的 故事 并 没有 很 大 的 区 别 。 中 世纪 史 专 家 大 卫 . 
贝 温 顿 指出 ,道德 剧 和 (尤其 是 )“ 某 某 城 ” 系 列 剧 还 有 其 他 一 些 共同 特点 。 例 如 ，14 世纪 早期 的 《持续 蒙 思 之 堡 》 
(The Castle of Perseverance) 与 英国 东部 《 圣 餐 剧 》 的 共同 之 处 在 于 ， 两 者 中 都 有 精心 设计 的 “拖车 游行 ”。 

《持续 蒙 恩 之 堡 》 手稿 中 有 一 幅 播 图, 是 关于 中 世纪 和 舞台 形式 的 非常 有 吸引 力 而 且 争 论 颇 多 的 一 项 证 据 ; 右 
边 复制 的 舞台 草图 表明 ， 演 出 场所 为 圆 形 ,周围 五 个 舞台 代表 具体 的 演出 位 置 ， 中 间 为 巨大 的 城堡 。 当 然 ， 这 
比 其 他 道德 间 插 剧 更 能 使 我 们 联想 起 上 文 刚 讨论 的 《玛丽 : 马 格 达 伦 》 一 一 它 提 醒 我 们 ， 无论 我 们 选择 何 种 方 
式 对 中 世纪 戏剧 进行 分 类 ， 都 难以 截然 分 为 几 个 大 类 ， 其 至 难以 按照 地 理 范围 来 分 类 。 

长 期 以 来 , 中 世纪 戏剧 史 的 研究 是 搜寻 文本 和 挖掘 档案 材料 枯燥 但 极 有 价值 的 过 程 。 最近, 学 者 们 对 戏剧 
形式 的 一 些 具 体 细节 方面 产生 了 兴趣 ， 其 著作 活跃 了 中 世纪 戏剧 史 的 研究 。 这 种 方式 在 《持续 蒙 恩 之 堡 》 的 研 
究 中 最 富有 启迪 性 ,这 部 鸿 篇 巨制 长 达 3600 余 行 , 令 早 期 读者 望而却步 ， 心 生 厌 烦 。 理 查 德 - 萨 瑟 恩 (Richard 
Southern) 曾 用 整 本 书 的 篇 幅 , 来 讨论 他 所 想像 的 圆 形 舞 台 的 形式 , 使 人 们 萌发 了 运用 佩 林 圆 形 舞台 ( 见 第 29 页 
插图 与 描述 ) 来 进行 舞台 戏剧 实验 的 念头 。 





@ 指 使 人 灵魂 死亡 的 骄 做 、 贪 整 、 淫 独 、 愤 钨 、 贪 食 、 嫉 妒 和 懒 情 。 一 一 译注 
四 也 译 为 天 主 经 ， 为 基督 教 常用 的 一 篇 裤 文 ， 其 开头 是 “Our Father who art in Heaven”。 详 见 《 圣 经 》 中 的 《 马 太 福 音 》 和 《路 加 福音 》。 一 一 译注 
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实验 戏剧 排出 后 , 因 其 以 新 颖 的 方式 展示 了 戏剧 棚 棚 如 生 的 舞台 
效果 而 受到 赞扬 。 然 而 ， 好 景 不 长 ， 不 久 学 者 们 就 开始 对 萨 瑟 恩 重 构 
的 戏剧 的 许多 特点 产生 了 怀疑 。 目前， 人 们 已 达成 共识 ， 认 为 这 出 戏 
可 能 是 在 乡村 的 广场 上 上 演 的 , 因此 肯定 更 接近 其 英国 东部 (与 “ 某 某 
城 ”系列 剧 和 《和 圣 餐 剧 》 共 有 的 ) 起 源 ， 而 与 “ 康 沃 尔 圆 形 剧 场 ”相去 
甚 远 。 然 而 ， 萨 瑟 扰 事实 上 使 这 部 戏 获得 了 新 生 。 

道德 间 插 剧 中 不 均衡 力量 之 间 的 “冲突 ”得 到 更 具有 神学 意义 的 
“解决 "， 其 戏剧 艺术 性 则 大 打折 扣 ，, 因此 可 能 确实 不 符合 20 世 纪 人 们 
典型 的 理性 思维 。 但 是 ,这些 戏剧 反映 面 之 广 令 人 叹为观止 一 一 从 《 持 
续 蒙 恩 之 堡 》 中 一 个 孤立 的 灵魂 为 了 发 现 近乎 新 教 的 上 帝 而 进行 的 精 
心 设 计 、 但 漫 无 目的 的 战斗 ， 到 更 为 人 们 熟知 的 《人 性 的 召唤 》 
(Everyrman) 中 教会 宣扬 的 信仰 之 轻松 活泼 但 彻头彻尾 正统 的 胜利 ;从 
《人 生 的 骄傲 》Priade of Life) 残 篇 中 显然 具有 中 世纪 特点 的 近乎 具有 
骑士 风格 的 语调 ， 到 《人 类 Mankind) 中 更 具有 现代 特征 、 更 不 落 俗 
套 的 神学 与 通俗 戏剧 艺术 的 混杂 。 正 如 伊丽莎白 悲剧 通过 人 物 形象 来 gu 
再 现 善 与 恶 两 种 力量 争夺 咱 落 之 人 的 斗争 一 样 , 喜剧 则 通过 “ 那 恶 ”人 信人 闪 
物 一 一 那些 擅长 以 娱乐 的 方式 (而 且 往 往 有 效 地 ) 与 观众 交流 的 小 丑 似 的 15 世纪 长 篇 道德 剧 《 持 续 莹 思 之 堡 》 














魔鬼 ， 来 达到 同样 的 目的 。 手 糖 中 有 一 幅 插 图 ， 表 明 该 剧 演出 的 状 台 


因此 ， 在 下 一 章 将 要 讨论 的 这 一 历史 时 期 ， 不 同形 式 的 间 插 剧 的 。 需要 分 为 五 个 部 分 。 如 同 康 沃 尔 戏 剧 
重要 性 日 益 增 强 ， 其 重要 原因 是 这 种 戏剧 形式 更 适合 专业 演出 。 巡 回 。 9rdinalia 中 的 插图 (讨论 见 第 29 页 )， 魔 鬼 
剧团 的 节目 不 仅 要 满足 观众 一 教会 人 员 、“ 可 敬 的 ” 世俗 人 员 或 者 好 《Be ) 位 于 北边 (图 中 底部 )， 十 壳 ( Deug ) 
姿 热 六 的 大 众 的 需求 而且 必须 符合 特定 的 场合 。 各 种 不 同 的 严 责 的 。 类 抽 二 全 二 区 全 下风 个 全 全 全 的 人 
宗教 节日 ， 因 节令 不 同 ， 如 五 朔 节 或 收获 季 (Harvest Home), 庆典 活 。 (wond) 和 “ 仿 装 。(Covetous) ， 剧 名 中 的 城 
动 也 不 同 ， 因 而 对 戏剧 演出 也 提出 了 不 同 的 要 求 。 考 虑 到 上 述 种 种 因 。 堡 ， 位 于 演出 场地 的 中 间 ， 是 给 蒙 思 之 人 
素 , 前 面 提 到 的 戏剧 无 论 是 从 主题 还 是 从 语调 来 看 , 都 有 很 大 的 差异 ， 的 神圣 地 方 。 

就 不 足 为 奇 了 。 

因此 ,上述 中 世纪 后 期 的 间 插 剧 ， 是 黑 瞳 时 代 鲜 有 人 问津 的 “ 咪 咪 ”的 戏剧 演出 与 巡回 剧团 专业 演出 之 间 
的 纽带 。 后 者 注入 间 插 剧 以 新 的 活力 和 生命 , 促进 了 这 种 戏剧 形式 的 发 展 与 普及 , 直至 16 世纪 初叶 。 然 而 ， 具 
有 讽刺 意味 的 是 , 英国 比 哑 剧 历史 还 要 悠久 的 一 种 戏剧 形式 , 即 民间 准 多 神 崇 和 拜 表演 , 通过 某 人 创作 的 戏剧 , 出 
现在 纸醉金迷 的 宫 延 生活 之 中 。 这 个 人 物 将 中 世纪 世界 与 近代 早期 的 世界 联系 了 起 来 ， 因 为 在 戏剧 史上 我 们 第 
一 次 将 剧 作者 个 人 的 名 字 与 多 部 戏剧 作品 联系 起 来 。 

这 个 作者 名 叫 约翰 利 德 盖 特 (John Lydgate)， 其 戏剧 延续 了 “ 泰 伦 斯 舞台 ”的 传统 ， 同 时 对 “ 泰 伦 斯 舞 
台 ” 是 由 单 人 叙述 伴随 的 哑 剧 表演 这 一 错误 认识 提出 实用 上 的 质疑 。 但 是 ,他 创作 的 八 部 戏剧 ,其 中 约 有 四 部 
被 描述 为 “ 哑 剧 表演 ”"， 从 而 与 古老 的 无 声 民间 仪式 表演 联系 了 起 来 。 余 者 为 “化 装 戏 ”， 其 中 似乎 没有 哑 剧 表 
演 中 给 人 以 安居 的 礼物 分 送 ， 因 此 从 历史 渊源 来 看 ， 与 新 年 和 狂欢 节 表 演 有 联系 ， 从 当时 的 社会 来 看 ， 则 与 骑 
士 马 上 比武 大 会 后 的 庆典 有 关系 一 一 骑士 虽 然 仍 是 比武 时 的 形象 ， 但 是 却 是 他 们 心仪 、 竞 争 的 小 姐 的 座 上 宾 ; 
而 从 戏剧 未 来 的 发 展 来 看 ， 则 与 都 铎 王朝 (Tudor) 后 期 和 詹姆斯 一 世 时 代 发 展 成 熟 起 来 的 假 面 剧 一 脉 相 承 。 

斯 托 将 1376 年 到 1377 年 圣诞 节 上 演 的 一 部 佚名 哑 剧 称 为 行进 表演 (processional entertainment)， 参 加 者 
达 一 百 多 人 。 他 们 穿越 伦敦 城 ， 一 直到 泰晤士 河东 岸 的 肯 宁 顿 (Kennington)， 即 未 来 的 理 查 二 世 过 圣诞 节 的 地 
方 。 在 这 里 ,他 们 秘 邀 年 轻 的 王子 参与 掷 仍 游戏 , 并 暗 做 手脚 , 让 王子 和 家 人 “赢得 ”许多 礼物 。 重要 的 是 , 正 
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如 戏剧 研究 专家 格林 . 威 克 姆 所 作 的 总 结 ,这 里 是 对 盛大 的 场面 和 戏剧 化 装 深 感 兴趣 的 宫廷 弄 臣 汇集 的 地 方 ,为 
了 一 种 室内 娱乐 , 这 里 像 “ 一 个 磁场 , 将 早期 社交 娱乐 圈子 里 形形色色 业余 的 和 专业 的 娱乐 活动 吸引 到 这 里 ”。 

利 德 盖 特 赋予 这 一 传统 以 文学 形式 ， 尽 管 威 克 姆 进一步 指出 ， 对 想像 中 的 古 特洛伊 戏剧 表演 的 描述 ， 存 在 
于 他 的 史诗 《特洛伊 书 XTroy Book) 中 , 而 非 他 的 戏剧 中 一 一 暗示 其 戏剧 被 搬 上 舞台 的 方式 。《 特 洛 伊 书 》 创 作 
于 1412 年 至 1425 年 之 间 ， 早 于 其 戏剧 。 后 来 成 为 享 利 五 世 的 王子 显然 出 于 美化 伦敦 是 埃 涅 阿 斯 (Aeneas) 后 裔 布 
鲁 图 斯 (Brutus) 定 居 的 “新 特洛伊 ”这 一 传说 【其 依据 是 蒙 茅 斯 (Monmouth) 的 杰 弗 里 (Geoffrey)1137 年 写 的 《 历 
史 》 一 书 ] 之 愿望 ， 授 意 利 德 盖 特 创作 上 述 史诗 。 诗 中 所 反映 的 年 代 恰 好 是 传说 中 罗 莫 路 斯 与 雷 穆 斯 (Romulus 
and Remus?) 建 立 罗马 城 的 时 期 。 

诗 中 预示 有 一 位 荷 马 式 的 吟 游 诗 人 ?， 伴 随 着 他 对 国王 和 王子 英雄 业绩 的 吟咏 ,演员 “在 观众 面前 用 象征 
性 的 形体 动作 进行 表演 "”， 而 诗人 则 高 坐 在 适当 的 位 置 上 一 这 再 一 次 表明 ， 这 是 令 人 捉摸 不 透 但 始终 存在 的 
“ 泰 伦 斯 式 舞台 ”传统 的 一 种 变 式 。 利 德 盖 特 之 后 ,“ 哑 剧 表 演 ” 可 能 回归 到 民间 传统 上 ， 但 是 “化 装 ” 这 一 术 
语 仍 用 于 描述 宫廷 的 娱乐 性 演出 ， 直 至 被 融合 到 后 面 几 章 中 将 要 描述 的 “ 假 面 剧 ” 中 。 

15 世 纪 末 叶 , 王室 的 势力 由 于 玫瑰 战争 一 再 被 削弱 , 无 暇 顾及 戏剧 , 在 内 战 中 度 过 了 本 世纪 最 后 的 几 十 年 ， 
因此 关于 宫廷 中 戏剧 演出 的 记载 非常 军 见 。 然 而 ， 贵 族 阶 层 却 将 圣诞 节 化 装 演出 的 传统 延续 了 下 来 。 据 约 得 
布莱克 姆 (John Blackham) 记 载 ， 喜 欢 吹 毛 求 症 的 亨利 六 世 (Henry VI) 在 观看 类 似 节令 性 表演 时 ， 看 到 妇女 祖 
胸 露 乳 ， 感 到 非常 震惊 。 更 为 重要 的 是 ， 贵 族 阶层 现在 已 开始 将 间 揪 剧 剧团 置 于 其 保护 之 下 。 

埃 塞 克 斯 (Essex) 伯 档 、 阿 伦 德 尔 (Arundel) 伯 必 和 和 牛津 (Oxford) 伯 历 分 别 于 1469 年 、1477 年 和 1490 年 将 一 
个 剧团 纳入 其 保护 之 下 。 然 而, 显然 早 在 1463 年 , 就 有 很 多 演员 靠 捡 贵族 丢弃 的 旧 衣 服 来 作为 演出 的 行头 ， 以 
求 得 他 们 能 通过 法 律 , 免除 其 因 着 装 任 位 通常 会 招致 的 各 种 惩罚 ?。 可 是 , 作为 国王 , 理 查 三 世 似乎 对 提高 他 做 
格 洛斯 特 (Gloucester) 公 履 时 保护 的 剧团 的 地 位 并 不 热心 ,因此 建立 君主 王朝 和 戏剧 之 间 牢 固 联系 的 任务 就 落 到 
都 铎 王朝 的 君主 身上 了 ， 这 种 联系 为 下 一 世纪 戏剧 的 发 展 注 人 了 活力 。 











@ 传 说 中 罗马 城 的 建立 者 ， 为 雷 娅 ， 西 尔 维 亚 与 战神 马尔 斯 所 生 的 挛 生 子 。 一 一 译注 

@“bard” 特 指 古 凯 尔 特 族 吟 游 诗人 ， 他 们 携带 竖琴 ， 自 编 、 自 弹 、 自 唱 ， 大 多 歌颂 英雄 业 费 和 爱情 。 一 一 译注 

@ 当 时 英国 社会 等 级 森严 , 但 是 戏剧 演出 中 总 不 可 避免 有 贵族 甚至 国王 的 角色 , 而 演员 的 社会 地 位 低下 , 根据 当时 的 法 律 ,禁止 穿着 王公 贵族 的 衣装 , 作为 一 
种 变通 的 方式 ， 用 他 们 穿 过 的 旧 衣 服 作为 戏 装 ， 象 征 性 地 显示 其 地 位 的 低下 。 一 一 译注 
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都 铎 王朝 早期 对 “伟大 戏剧 ”的 贡献 
微 竹 其 微 ， 但 却 见 证 了 形形色色 极端 的 戏 
剧 实 验 和 创新 ， 见 证 了 旧 的 戏剧 形式 的 消 
亡 和 新 的 戏剧 形式 的 诞生 。 今 人 捉摸 不 透 
但 却 不 可 抗拒 的 是 ,恰恰 是 在 这 个 时 期 , 戏 
剧 界 开始 意识 到 戏剧 之 能 量 和 潜力 。 这 是 
以 前 很 少 而 且 只 是 偶尔 产生 的 一 种 意识 
一 一 “官方 ”戏剧 常常 跨越 说 教 和 宣传 之 
间 模 糊 的 界线 , 而 其 “ 非 官 方 ” 表现 形式 则 
因 对 大 众 具 有 吸引 力 而 受到 普遍 关注 ， 进 
而 面临 危险 。 本 章 所 讨论 的 时 代 恰 好 是 英 
国政 坛 风云 变幻 的 时 期 一 一 开始 ， 一 场 宫 
廷 政变 导致 都 铎 王朝 的 创立 ; 最 后 ,国会 的 


第 四 章 ”专业 戏剧 的 雏形 1485 年 至 1572 年 033 





1485 年 至 1572 年 





1520 年 在 法 国 阿尔 德 勒 斯 平原 (the Plain of Ardres) 上 举行 的 “ 金 衣 之 
野 (Field of the Cloth of Gold)”， 以 戏剧 手段 再 现 了 部 利 八 世 (Henrry 如 ) 和 法 
国 国王 后 兰 西 斯 一 世 (Francis | ) 之 间 最 高 级 外 交 畦 旋 , 骑 士 比武 大 会 被 推 至 


登峰造极 之 境 ， 并 由 此 走向 衣 败 。 室 中 飞 甸 的 金龙 暗示 ,右边 的 当代 绘画 
团 区 别 开 来 。 戏 剧 被 推 到 政治 的 风口 浪 尖 内 有 条 全 性 ,而 非 历史 的 真实 一 一 事实 上 , 它 是 重大 历史 事件 的 重新 “ 合 
上 , 既 表 达 出 这 个 时 期 所 存在 的 众多 弄 盾 ， 举 。 酝 此 ， 在 左边 前 术 中 ， 国 王 正 骑马 向 临时 富 柄 行进 ， 其 前 方 右边 忆 
va 、 此 二 下 ax ”中 位 置 则 是 人 工 喷 打 ,而 宫殿 的 后 边 , 金色 的 帐 年 前 (画面 中 右 中 上 部 ) ， 
司 时 也 在 试图 找 出 解决 这 些 矛 盾 的 途径 。 ， 
ne 亨利 再 度 出 现 ， 法 国 国王 出 门 相 迎 。 图 右上 角 则 是 “荣誉 树 (Tree of 

最 后 ， 强 入 的 看 主 政府 开始 着 手 过 制 ”Honour)"， 上 画 持 着 比 直达 手 的 能 甲 , 旁边 为 比武 场 在 这 里 ,两 位 国王 
并 逐渐 地 调和 贵族 的 宗派 之 争 ， 在 心 存 感 


作为 格斗 比赛 的 观众 同时 出 现 。 
激 的 资产 阶级 中 扶植 起 一 批 “文职 官员 ”， 
然而 君主 政府 本 身 是 猎 君 和 叛乱 的 产物 ， 能 否 维持 其 统治 ,取决 于 吹 鼓手 们 对 新 近 历 史 的 自 改 。 此 乃 历史 学 家 
所 谓 的 “都 铎 神话 ”。 而 戏剧 在 神话 的 创造 和 维护 过 程 中 起 到 了 推波助澜 的 作用 ,同时 偶尔 向 这 一 神话 提出 挑战 。 
尽管 “现实 存在 之 大 链条 ”"， 即 中 世纪 社会 森严 的 等 级 制度 ,显然 丝毫 没有 改变 , 但 是 在 资产 阶级 利己 主义 
的 强大 压力 下 , 其 封建 的 顽固 性 已 经 产生 动摇 。 高利贷 生意 , 虽 被 公认 为 是 非法 的 , 但 仍然 繁荣 了 起 来 ， 而 慷慨 
侠义 之 行为 , 虽然 被 奉 若 神明 , 但 却 逐 渐 枯 萎 了 。 外 国 的 干预 和 通货 膨胀 导致 民不聊生 , 而 少数 人 的 财富 却 由 于 
至 利 八 世 解散 寺院 重新 分 配 其 所 拥有 的 土地 , 或 者 由 于 对 已 有 庄园 更 有 效 的 利用 , 得 到 大 幅度 积聚 。 过 去 , 土地 
的 多 少 是 衡量 一 个 人 财富 的 标准 , 而 现在 却 仅仅 是 剥 前 别人 的 一 种 资本 。 这 常常 给 个 农 和 农业 工人 带 来 极 大 的 伤 
害 ， 因 为 前 者 几乎 将 生产 的 所 有 农产品 都 缴纳 了 地 租 ， 而 后 者 则 由 于 高 效 耕 作 方式 的 采用 ， 被 迫 流离 失 所 。 
至 利 八 世 在 位 期 间 ， 由 于 政治 和 经 济 两 方面 的 冲击 ,推动 了 宗教 改革 的 实行 , 矛头 直 指教 皇 的 权威 ， 而 非 
天 主教 神学 。 但 是 ， 爱 德 华 六 世 统 治 时 期 ， 恪 守 教义 的 基督 教 新 教 发 展 的 步伐 加 快 ， 而 玛丽 (Maryz) 则 彻底 捏 
转 了 运动 的 方向 。 到 仇 丽 莎 白 时代 ， 基督 教 新 教 被 重新 包装 ， 在 “温和 的 ”新 教 教徒 组 成 的 社区 中 传播 。 罗 马 


一 项 法 案 将 “无 赖 和 流氓 "剧团 与 合法 的 剧 


外 即 玛 帅 一世， 英格兰 女 王 ， 一 生命 运 多 和 外， 继承 王位 后 ， 强 迫 英格兰 人 民 重 新 信和 举 天 主教 。1554 年 ， 人 怀 亚 特 生 士 领 导 新 教 教徒 上 乱 ， 玛 丽 号 召 公民 为 其 碟 
斗 ， 平 定 叛乱 、 恢 复 天 主教 后 ， 大 肆 杀 工 频 乱 者 ， 约 有 三 百名 教徒 受 火 刑 。 因 此 ， 人 们 称 玛丽 为 残 丸 的 女王 。 一 一 译 浊 
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神秘 系列 剧 的 消亡 





宗教 改革 对 圣 体系 列 剧 产 生 了 直接 和 长 远 的 影响 ， 
这 个 节日 已 不 再 有 “官方 ”认可 共同 信念 和 世俗 等 级 结 
构 的 作用 . 在 有 些 城镇 中 , 亨利 八 世 脱离 罗 马 后 不 久 . 神 
秘 系列 剧 就 彻底 消失 ， 而 在 另外 一 些 (尤其 是 北方 ) 城 
镇 中 ， 由 于 冷漠 无 情 的 上 层 僧 信 施 加 压力 ， 以 开除 出 教 
会 和 修正 教义 相 威胁 ,神秘 系列 剧 消失 的 速度 缓慢 得 多 。 

无 论 提 供 赞助 的 城市 权威 和 行 会 是 否 希 望 玻 远 1548 
年 被 撤 下 教会 日 历 的 宴 庆 (和 节 减 开支 ), 神秘 系列 剧 仍 
然 深 受 广大 人 民 群 众 欢迎 ， 直 到 16 世纪 70 年 代 才 在 教 
会 的 审查 下 最 终 退 出 历史 舞台 。 因 此， 曾经 是 正统 教化 
工具 的 神秘 系列 剧 ， 现 今 却 被 看 成 是 社会 不 满 情绪 的 根 
源 一 一 约克 系列 剧 “ 修 正 ” 版 的 最 后 一 次 上 演 ， 恰 好 与 





















































谋 而 合 ， 这 绝 非 巧合 。 

脱离 罗马 产生 的 一 个 几乎 无 人 论 及 的 影响 是 ， 圣 体 
节 的 废除 (连同 其 他 一 些 历史 悠久 的 宣 庆 和 与 圣 徒 有 关 
的 节日 ) 使 大 众 失去 了 许多 传统 节日 一 一 这 一 影响 不 仅 
完全 迎合 了 改革 派 打破 旧 传 统 的 主张 ， 而 且 完全 符合 后 
来 所 谓 的 “新 教 职 业 道德 . 因此 , 迫使 工人 长 年 累 月 几 
乎 每 天 ( 除 毫 无 乐趣 可 言 的 星期 日 之 外 , 因为 在 这 一 天 ， 
各 种 体育 活动 和 娱乐 活动 也 日 渐 成 为 禁忌 } 工 作 的 做 法 ， 
早已 开始 形成 。 因 此 ， 导 致 “业余 ”戏剧 表演 传统 衰亡 
和 日 益 严重 的 对 专业 戏剧 表演 的 依赖 性 的 另 一 个 因素 可 
能 是 ， 人 们 没有 足够 的 时 间 准 备 、 排练， 甚至 表演 戏剧 
(尤其 是 表演 神秘 剧 这 样 的 费时 费力 的 活动 ) 。 









































1569 年 北方 流产 的 反对 伊丽莎白 女王 起 义 发 生 的 时 间 不 

















天 主教 和 基督 教 新 教 达成 妥协 , 受到 天 主教 地 下 抵抗 者 和 显然 更 好 斗 的 清教徒 抵抗 者 的 攻击 。 戏 剧 与 清教徒 之 
间 的 关系 比 以 往 更 加 复杂 了 , 但 是 无 论 是 以 加 尔 文 主义 抑或 是 以 新 柏拉图 主义 为 伪装 ,新教 对 戏剧 的 反对 反而 
促进 了 国王 与 演员 之 间 奇 特 联盟 的 形成 ， 从 而 为 戏剧 “黄金 时 代 ” 的 到 来 创造 了 条 件 。 


文人 剧 的 兴起 


如 下 所 述 , 尽管 神秘 系列 剧 由 于 受到 严格 审查 而 销声匿迹 , 但 得 到 各 种 赞助 的 另 一 种 形式 的 业余 戏剧 , 开 
始 繁荣 起 来 。 与 文艺 复兴 相关 的 “新 学 问 ” 向 西 渐 至 英国 , 引起 人 们 对 古 希 腊 和 罗马 戏剧 家 作品 的 浓厚 兴趣 。 在 
戏剧 中 ， 并 非 像 在 意大利 一 样 ， 表 现 为 所 谓 古 典 戏 剧 规则 的 套用 [ 令 菲 利 普 : 悉尼 (Philip Sidney) 毅 士 之 流 批 
评 家 失望 的 是 , 多 数 戏剧 家 倒 乐意 对 这 些 规则 不 予 理会 ] ,而 是 表现 在 戏剧 作为 教师 和 文人 教育 工具 的 新 的 兴 
上 。 自 1465 年 可 移动 演出 类 型 戏剧 引入 意大利 后 十 年 间 , 古 希 腊 罗 马戏 剧 家 流传 下 来 的 作品 开始 大 量 出 现 , 至 
1518 年 , 古 希 及 、 罗 马戏 剧 剧 作 全 集 编纂 完成 一 一 至 此 ， 英文 版 古典 戏剧 也 已 出 现 , 古典 戏剧 研究 已 进入 大 学 
和 其 他 各 类 学 校 的 课堂 。 
戏剧 演出 也 时 断 时 续 ， 并 没有 完全 停止 。 早 在 1510 年 ,牛津 就 上 演 过 泰 伦 斯 的 戏剧 , 大 约 十 年 后 ， 又 上 演 
普 劳 图 斯 的 戏剧 。1527 年 ， 受 沃 尔 西 (Wolsey ”) 庇 护 的 演员 在 宫廷 中 上 演 过 普 劳 图 斯 的 《 门 内 奇 迷 》 
(Menaechmi)，1528 年 圣保罗 教堂 唱诗 班 男 童 将 泰 伦 斯 的 《 福 迷 欧 儿 Phormio) 搬 上 舞台。 随 着 宗教 改革 运动 的 
兴起 与 深入 , 由 于 在 大 众 的 心目 中 拉丁 语 与 罗马 天 主教 联系 紧密 ,拉丁 语 戏剧 在 一 定 程度 上 失宠 ， 作 为 一 种 补 
偿 , 对 希腊 古典 戏剧 的 研究 蒸蒸日上 , 并 上 演 了 剧 作家 索 福 克勤 斯 (Sophocles)、 欧 里 庇 德 斯 (Euripides) 和 阿里 斯 
托 芬 (Aristophanes) 的 戏剧 。 正 如 伊 恩 ' 兰 开 夏 (Ian Lancashire) 在 其 简明 记载 中 所 作 的 总 结 ,“ 至 16 世纪 40 年 代 ， 
甚至 像 希 钦 (Hitchin) 之 类 的 小 学 校 中 都 有 浩大 的 保留 剧目 轮 演 ”, 而 “至 16 世 纪 50 年 代 , 牛津 和 剑桥 两 所 大 学 














@ Thomas Wolsey， 英 属 兰 枢机 主教 、 政 治 家 。 为 萨 福 克 郡 导 闪 之 子 ， 牛 津 大 学 毕业 ， 因 与 享 利 八 世 过 从 甚 密 ， 得 其 重用 ， 官 至 英格兰 大 法 官 ， 后 来 罗马 教 
皇 任 命 他 为 教皇 特别 代表 。 此 人 虽 出 身 乎 贱 、 却 盛 气 滩 人 ， 引 起 贵族 阶层 强烈 不 满 ， 后 被 指控 犯 侵害 王权 罪 和 叛 着 罪 ， 被 捕 后 死去 。 一 译注 





四 章 ”专业 戏剧 的 雏形 1485 年 至 1572 年 035 
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里 上 演 了 所 有 主要 作家 的 希腊 语 和 拉丁 语 喜 剧 和 悲剧 ”。 

除 上 演 原文 戏剧 外 ,翻译 本 、 改 编 本 的 戏剧 , 更 为 重要 的 是 ， 以 
古代 戏剧 形式 为 样板 创造 的 新 戏剧 , 也 被 搬 上 了 舞台 。1501 年， 
在 欧洲 大 陆 上 甚至 刊行 了 赫 罗 芯 维 莎 的 戏剧 , 从 而 促进 了 
其 他 经 典 戏剧 基督 化 的 进程 ， 开 创 了 以 人 本 主义 精 
神 而 非 通俗 正统 思想 为 重点 的 “神圣 剧 ” 之 先 
河 。 正 如 很 久 以 前 赫 罗 芯 维 莎 对 泰 伦 斯 
戏剧 进行 的 加 工 改 造 ，16 世纪 人 们 对 
古典 戏剧 , 尤其 是 对 塞 内 加 (Seneca) 的 
戏剧 ， 有 颇 多 误解 : 如今， 人 们 认为 ， 
他 所 创作 的 是 供 阅读 的 “书斋 ”悲剧 ， 
从 来 没有 试图 上 演 过 。 以 塞 内 加 的 戏 
剧 为 样板 进行 的 各 种 戏剧 活动 ， 激 发 
了 创造 新 的 戏剧 形式 的 冲动 , (尽管 非 直 
接地 ) 促 进 了 本 土 戏剧 的 繁荣 ， 因 此 虽 
然 有 诸多 误解 ， 从 戏剧 的 未 来 发 展 来 
看 ， 也 就 无 关 宏 导 了 。 

尼古拉斯 : 尤 德尔 (Nicholas Udall) 
所 著 《 装 模 作 样 的 拉 尔 夫 》(Ralph Roister 
Doister)(1552)， 尽管 使 用 了 小 学 生 做 演员 , 但 
仍 可 能 是 当时 最 叫座 的 一 出 戏 ， 因 为 它 肯定 是 最 
早 模仿 “ 普 劳 图 斯 ”的 剧 作 之 一 。 戏 中 包含 “牛皮 大 
王 士兵 ”的 最 初版 本 , 后 来 成 为 约翰 法 尔 斯 塔 夫 (John | 
Falstaff) 鲜 士 等 戏剧 人 物 形象 , 尤 德尔 先后 做 过 伊顿 (Eton) 
和 威 斯 敏 斯 特 学 校 校 长 ,这 两 所 学 校对 喜剧 的 热情 似乎 最 高 
相反 在 大 学 和 与 大 学 对 等 的 律师 学 院 (the Inns of Court) 里 ， 
似乎 更 符合 人 们 的 口味 。 

恰恰 是 在 律师 学 院 里 ， 模 仿 塞 内 加 创 造 的 最 早 的 悲剧 ， 如 诺顿 
(Norton) 与 萨 克 维尔 (Sackville) 的 《高 布 达 克 Gorpoduc)(1561) 和 可 
斯 科 因 (Gascoigne) 的 《 乔 卡 斯 塔 XJocasta)(1566)， 赢 得 了 观众 的 喜 


























悲剧 










































































理 查 德 . 利克 罗 夫 特 重 构 的 牛津 大 学 国 
王 学 院 小 教堂 的 性 台布 局 ， 供 1564 年 为 伊 丽 
莎 白 一 世 表 演 普 劳 图 斯 的 戏剧 《 奥 便 拉 里 亚 》 
(Aulularia) 使 用 。 姓 台 高 五 英尺 ， 宽 等 同 于 小 
教堂 ,有 两 个 通 向 党 边 的 小 教堂 ,作为 演出 的 
房屋" ， 与 女王 专用 的 王位 [或 称 “ 国 位 
(state)”] 类 让 相对 。 十 字 架 坛 为 观众 席 ， 圣 
坛 屏 与 兽 台 之 间 的 空间 为 “宫廷 高 官 ” 座 位 。 


爱 。 但 是 ,牛津 上 演 的 《 甘 默 . 格 登 的 魔 针 》X(Gammer Gurton 's NNeedle)(1553) 却 是 男 类 戏剧 最 有 名 的 一 部 戏 
一 一 律师 学 院 海纳百川 之 氛围 , 使 这 些 地 方 成 为 意大利 戏剧 英国 化 的 时 尚 中 心 (其 中 包括 1566 年 上 演 、 乔治 :加 


斯 科 





因 创 作 的 《猜想 兴 Supposes?)， 为 莎士比亚 《 驯 悍 记 》(The Taming of the Shrew) 提 供 了 情节 )。 


过 分 强调 “教育” 和“ 学术” 戏剧 的 重要 性 , 可 能 会 引起 误解 。 其 观众 ， 如 同 多数 戏 剧 实践 者 的 教化 意图 ， 
具有 局 限 性 ， 而 演出 的 剧目 ， 无 论 是 古代 的 还 是 现代 的 ， 都 没有 被 专业 剧团 所 接受 ， 相 反 ， 事实 证 明 ， 其 演出 
越 来 越 令 大 学 权威 们 感到 担忧。 例如 ，1575 年 ， 牛 津 大 学 副 校长 向 枢密 院 抱 她 说 ， 演 员 引 诱 学 者 “脱离 了 研究 
的 正道 ”。 但 是 , 学 者 对 戏剧 的 热爱 蔚然 成 风 : 正如 我 们 在 下 一 章 中 将 看 到 的 ， 这 意味 着 在 伊丽莎白 统治 后 期 ， 
许多 具有 开拓 精神 的 戏剧 家 都 来 自 于 学 术 界 ， 他 们 甚至 被 当时 的 人 称 为 “大 学 才子 ”， 





中 此 处 译名 从 《简明 不 列 颜 百科 全 书 》， 但 从 情节 来 看 ， 似 乎 译 成 《和 猜疑 》 更 妥 帖 。 一 一 幸福 
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八 世 宫廷 形 臣 : 1540 年 《国王 诗篇 》 
(the king's Psalten) 插 图 。 剂 利 正在 弹 
奏 一 架 似 乎 是 放置 在 石棺 上 的 竖琴 ， 
萨 默 斯 则 捏 过 头 去 , 脸 上 充满 难以 如 
受 的 痛苦 表情 。 两 人 的 肖像 画 得 都 很 
通 真 一 一 年 迈 、 白 发 苍苍 ， 而 且 脸 色 
蜡 黄 , 与 下 图 更 为 形式 化 的 肖像 形成 
鲜明 的 对 照 





国王 享 利 与 长 女 玛 丽 公 主 的 肖像 
画 , 神情 忧郁 的 再 臣 威 尔 . 萨 默 斯 山 灵 
般 地 在 背后 徘徊 ， 一 只 手 在 其 主人 的 
头 部 紧 紧 把 住 。 在 这 幅 奇 特 的 绘画 中 ， 
形容 枯 杭 、 头 发 短 硬 的 次 要 人 物 , 比 前 
景 中 的 王室 成 员 ， 显 得 更 富有 人 的 气 
息 。 然 而 ,尽管 这 张 肖 像 画 与 上 面 的 揪 
图 有 许多 差异 ， 萨 默 斯 的 两 种 形象 使 
人 联想 起 享 利 的 和 李 尔 (Lear) 王 的 宫 
廷 弄 臣 一 一 约 半 个 世纪 后 。 萨 默 斯 可 
能 真 的 成 为 某 个 剧团 的 丑角 ， 


宫廷 中 的 戏剧 活动 


玫瑰 战争 期 间 ， 宫廷 戏剧 活动 优 旗 息 鼓 ， 而 在 都 铎 时 期 则 开始 复苏 ， 
并 日 益 繁荣 起 来 。 然而 , 可 能 是 出 于 各 种 实际 的 考虑 , 而 不 是 个 人 的 喜好 ， 
都 铎 王朝 的 缔造 者 享 利 七 世 在 博 斯 沃 思 原 时 (Bosworth Field) 战 役 胜 利 后 ， 
积极 鼓励 戏剧 的 发 展 。 作为 一 个 忧郁 但 具有 献身 精神 的 君主 , 享 利 七 世 认 
识 到 , 对 贵族 阶层 既 要 密切 监视 其 一 举 一 动 , 使 其 驯服 , 同时 还 要 维护 其 
贵族 的 外 表 一 一 “宫廷 中 的 奢华 "”， 一 箭 双 雕 ， 达 到 双重 目的 。 

至 少 自 1494 年 以 来 ， 有 四 位 “国王 间 插 剧 ” 演 员 出 现在 王室 的 工资 
单 上 , 骑士 比武 大 会 、 露 天 历史 剧 和 化 装 演出 焕发 了 新 生 。 在 享 利 八 世 看 
来 , 宫廷 的 奢靡 生活 是 其 统治 政策 和 娱乐 结合 的 产物 。 演员 的 人 数 增 至 八 
到 十 名 ; 1520 年 , 享 利 八 世 举 办 骑士 比武 大 会 ,以 戏剧 方式 再 现 了 与 法 国 
的 最 高 层 外 交 。 其 场面 之 宏大 ， 史 无 前 例 ， 达 到 登峰造极 之 境 ， 从 此 以 后 
骑士 比武 大 会 走向 没落 。 此 乃 所 谓 的 “ 金 衣 之 野 ”。 

享 利 与 其 父亲 一 样 , 对 宫廷 弄 臣 荒诞 滑稽 的 动作 和 言辞 情 有 独 钟 , 其 
大 臣 们 也 竞相 仿效 。 在 霍 尔 拜 因 (Holbein) 为 托马斯 : 莫 尔 (Thomas More) 
狠 士 所 作 的 肖像 画 中 , 家 庭 弄 臣 也 出 现在 画面 中 ; 红 衣 主教 沃 尔 西 名 誉 扫 
bh 之 后 ， 将 自己 的 弄 臣 帕 奇 (Patch) 转 送 给 了 国王 。 帕 奇 显 然 属 于 头脑 述 
钝 、 身 体 畸 形 的 “和 天生” 小 丑 类 型 , 这 可 能 充分 说 明 当时 人 们 是 在 拿 人 的 
身心 缺陷 来 寻 开 心 。 相 反 ， 另外 一 类 则 是 “假扮 的 ” 小丑 ,他们 的 生存 之 
道 是 插 科 打 译 的 连珠 妙语 。 图 中 所 描绘 的 威 尔 ' 萨 默 斯 即 属 此 类 一 一 他 的 
寿命 比 王公 贵族 的 夫人 、 大臣 以 及 地 位 较 低 的 王室 宠 臣 还 要 长 , 自 1525 年 
到 1547 年 国王 去 世 ， 他 可 能 是 享 利 身 边 最 受 宠 信 的 人 。 

天 生 和 假扮 的 两 种 类 型 的 丑角 , 在 约翰 斯 克 尔 顿 (John Skelton) 的 
《壮丽 》(Magnificence)(1516, 当时 最 具 特 色 的 一 部 道德 剧 ) 中 , 已 经 成 为 戏 
剧 人 物 类 型 ， 剧 中 丑角 似 的 人 物 楚 西 (Fancy) 结 果 证 实 是 聪明 伶俐 的 福 莱 
(Folly) 的 同胞 兄弟 。 他 们 在 戏剧 中 扮演 诱惑 者 或 者 “罪恶 "(vice) 的 角色 ， 
即 道 德 剧 中 的 小 鬼 儿 ， 专 门 同 都 铎 早期 的 观众 狼狗 为 奸 ， 进 行 颠 覆 活动 
[当时 ,“vice” 与 “fool” 多 多 少 少 具 有 同 义 关 系 。 同 时 代 的 批评 家 乔治 . 
帕 特 纳 姆 (George Puttenham) 在 1589 年 写 的 一 篇 评论 中 ， 将 和 弄 臣 与 “ 假 
扮 罪 恶 ” 和 古 罗 马 的 哑 剧 演员 联系 了 起 来 ]。 其 至 戏剧 中 第 一 个 最 有 名 的 
丑角 理 查 德 : 塔 尔 顿 (Richard Tarlton) 有 时 也 被 称 为 “vice” 一 一 据 道 听 
途 说 之 证 据 ， 他 最 初 是 “伊丽莎白 女王 最 有 名 的 弄 臣 ”。 

因此 ,爱好 表演 的 宫廷 侍从 就 转化 为 伊丽莎白 统治 后 期 成 熟 的 演出 团 
体 的 专家 成 员 虽然 名 义 上 仍然 是 家 庭 佣 人 , 但 实际 上 是 专业 演员 , 在 
宫廷 特殊 场合 的 演出 中 做 替补 。 这 在 当时 已 成 为 一 种 固定 范式 , 其 他 承担 
演出 职责 的 侍从 的 角色 也 经 历 了 类 似 的 变化 一 一 唱诗 班 男 童 成 为 剧团 里 的 
儿童 演员 ， 赢 得 成名， 更 为 重要 的 是 ,“ 间 插 剧 演员 ” 越 来 越 多 地 依靠 付 
费 的 观众 而 非 名 义 上 的 贵族 赞助 者 来 求 得 生存 。 
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唱诗 班 学 校 的 儿童 


亨利 八 世 以 酷爱 音乐 闻名 于 世 ， 在 他 的 倡议 下 ,建立 起 许多 唱诗 班 学 校 。 其 中 , 宫廷 皇家 教堂 附属 学 校 和 
圣保罗 大 教堂 附属 学 校 开创 了 戏剧 演出 的 传统 , 不 久 温莎 的 唱诗 班 男 童 就 在 戏剧 表演 中 展露 才华 。 至少 早 在 16 
世纪 初 , 皇家 教堂 唱诗 班 的 男 童 就 开始 在 宫廷 中 演出 。 例 如 ，1501 年 ,短命 的 王位 当然 继承 人 阿 瑟 王子 Prince 
Arthur) 与 阿拉 贡 (Aragon) 命 运 多 处 的 凯瑟琳 (Catherine) 结 婚 ,婚礼 上 ,唱诗 班 的 男 童 上 演 了 一 出 铺张 排场 的 化 
装 剧 。1509 年 至 1523 年 ， 威 廉 . 科 尼 什 (William Cornish) 任 皇家 教堂 唱诗 班 学 校 校长 ， 唱 诗 班 儿童 的 戏剧 演 
出 名 声 大 噪 , 随后 ,尼古拉斯 : 尤 德尔 和 约翰 : 海 伍德 (John Heywood) 两 位 剧 作 家 似乎 都 为 他 们 写 过 戏 。1565 
年 后 ， 他 们 不 仪 在 宫廷 中 演出 ， 同 时 还 为 林肯 律师 学 院 (Lincoln's Inn) 的 学 者 演出 。 

“圣保罗 教堂 唱诗 班 的 男 童 ”被 安置 在 教堂 周围 特别 恰当 的 位 置 , 这 些 地 方 甚 至 在 宗教 改革 之 后 , 仍然 是 社 
交 和 礼拜 活动 的 中 心 , 海 伍德 也 为 这 个 演出 团体 写 过 戏 。 该 校 连续 两 任 校长 约翰 : 雷 德 福 (John Redford,1531~ 
1547) 和 塞 巴 斯 蒂 安 . 韦 斯 科 特 (Sebastian Westcott，1547 一 1582) 都 为 本 校 剧团 写 过 戏 。 前 者 写 的 是 《智慧 与 
科学 兴 Wit and Science)j(1540)， 后 者 写 的 是 《自由 与 慷慨 》(Liberality and Prodigality)， 两 者 都 经 改编 由 成 
年 演员 上 演 过 。 类 似 的 戏剧 倡导 者 ， 在 追求 戏剧 艺术 的 同时 ， 兼 顾 戏 剧 健 康 的 商业 目标 ， 真 正 推动 了 儿童 剧团 
的 发 展 ， 既 充分 发 挥 了 儿童 的 戏剧 才能 ， 同 时 又 从 中 获得 了 利益 。 至 16 世纪 70 年 代 末 ， 他 们 为 观众 提供 了 各 
种 戏剧 作品 ， 从 道德 剧 到 神话 浪漫 剧 ， 从 古典 喜剧 到 准 古典 历史 剧 ， 题 材 极 其 广泛 。 

儿童 演员 比 成 年 演员 有 一 定 的 优势 ,其 中 重要 的 优势 之 一 是 生活 有 保障 。 他 们 还 接受 过 必要 的 修辞 学 训练 ， 
而 且 演 员 人 数 多 ， 大 大 减轻 了 剧 务 后 勤 工 作 的 负担 一 一 儿童 剧团 平均 人 数 为 10 至 12 人 ， 而 成 年 人 剧团 则 通常 
为 8 人 。 但 是 ， 尽管 他 们 可 以 向 官 廷 游艺 司 总 管 衣装 部 借用 各 式 各 样 的 戏 装 ,但 是 缺少 布景 和 其 他 道具 ， 而且 
长 期 以 来 一 直 没 有 自己 合适 的 演出 场所 ， 因 此 不 能 吸引 更 多 的 观众 。 

或 许 由 于 伦敦 早期 信奉 罗拉 德 派 教义 的 统治 阶层 禁止 “教士 ”戏剧 , 戏剧 表演 在 这 个 城市 中 并 没有 生根 发 
芽 。 而 现在 ， 由 于 清 教 思 想 影 响 的 日 益 深 入 ,伦敦 市 的 城市 元 老 (City fathers?) 借 各 种 理由 反对 戏剧 ， 如 担心 
演员 的 一 些 行为 习惯 会 传染 给 学 徒 ， 助 长 他 们 游手好闲 和 对 现实 不 满 的 风气 ， 在 观众 中 传播 癌 疫 等 。 的 确 ， 当 
时 只 要 可 行 , 凡 是 可 能 滋生 骚乱 的 公共 集会 的 地 方 均 被 拒 于 城 门 之 外 一 一 即 泰晤士 河 对 岸 的 岸 边区 (Bankside)， 
这 里 很 久 以 前 就 是 妓院 和 斗 兽 场 聚集 和 繁荣 的 地 方 。 

但 是 , 至 1575 年 , 圣保罗 教堂 的 儿童 演员 似乎 在 教堂 附近 已 经 找到 属于 自己 的 某 种 演出 场所 。 次 年 , 温莎 
唱诗 班 学 校 校长 理 查 德 . 法 兰 特 (Richard Farrant), 将 被 撤销 的 黑 衣 修士 (Blackfriars) 修 道 院 的 储藏 室 ， 改 造 
成 永久 性 剧院 (此 前 ， 他 不 知 出 于 何 种 原因 ， 不 惜 采用 各 种 手段 获得 了 对 剧团 的 控制 权 )。 因 为 伦敦 市 对 此 类 教 
会 “特权 地 区 ”没有 管辖 权 ， 因 此 两 个 剧团 都 可 以 吹 咕 自 己 的 演出 场所 地 理 位 置 优越 ， 且 不 受 外 界 干扰 。 

儿童 剧团 深 受 广大 观众 喜爱 甚至 名 声 远扬 的 时 期 到 来 了 (但 这 是 我 们 下 一 章 将 要 讨论 的 内 容 ), 但 是 皇室 对 
其 宠爱 已 达到 顶峰 。 自 从 1558 年 伊丽莎白 即位 以 来 ， 他 们 在 宫廷 中 共 演 出 46 场 ， 而 同一 时 期 内 ， 成 年 人 剧团 
则 仪 演出 32 场 。 缘 里 尔 : 布 拉 德 布鲁克 (Muriel Bradbrook) 提 出 ,女王 后 来 之 所 以 对 儿童 演员 失去 兴趣 ,是 因 
为 她 生育 的 希望 越 来 越 渺茫 : 假如 仅仅 是 因为 女王 妇科 疾病 这 一 偶然 事件 , 成 年 演员 就 重 获 王室 青睐 的 话 ， 那 
真是 滑 天 下 之 大 稽 。 

即使 如 此 ,“ 间 揪 剧 演员 ”实际 上 与 宫廷 已 经 永远 脱离 关系 。 除 1559 年 1 月 应 召 为 新 加 园 的 伊丽莎白 女王 
演出 外 , 一 年 其 余 多 数 时 间 都 是 在 巡回 演出 。 直 到 1573 年 , 剧团 每 一 年 在 外 省 的 演出 活动 都 在 现存 史料 中 有 记 
载 。 但 是 , 自从 1581 年 在 伊 普 斯 威 奇 (Ipswich) 最 后 一 次 露面 之 后 , 就 销声匿迹 。 两 年 之 后 , 历史 记载 中 出 现 了 
另外 一 个 巡回 剧团 ， 伊 丽 莎 白 女 王 男子 剧团 (Queen Elizabeth's Men)。 无 论 是 否 是 出 于 偶然 ， 这 都 是 当时 成 





@ 如 市 议员 、 高 级 市 政 官 员 、 地 方 行政 官 、 市 知名 人 士 等 。 一 一 译注 


































































































038 剑桥 插图 英国 戏剧 史 
都 铎 王朝 早期 的 戏剧 演员 以 及 印刷 本 戏剧 

通俗 假 面 剧 和 浪漫 剧 的 专业 演员 究竟 为 何许 人 了 昵 ? 尔 (Hall) 所 述 ,， 加 弗 南 斯 勋 医 (Lord Governance) 却 受制 于 
凡是 演出 和 费用 在 市 政 管理 机 构 账 册 以 及 王公 贵族 或 者 。 圳 西 佩 申 (Dissipation)} 和 内 格 利 詹 斯 (Negligence?)", 沃 尔 
宗教 家 庭 账册 中 有 记载 的 演出 团体 ， 都 有 可 能 佩戴 某 个 。” 西 或 许 觉 得 内 格 利 詹 斯 勋 萎 是 对 他 本 人 的 讽刺 .下令 将 
贵族 家 庭 徽章 并 得 到 其 保护 ， 因 此 他 们 在 一 定 程度 上 受 ” 作者 , 一 个 名 叫 约翰 : 鲁 {John Roo) 的 人 , 投入 监狱 , 而 
到 人 们 的 尊敬 。 他 的 戏剧 自然 也 就 失传 了 。 

然而 ,正如 批评 家 和 历史 学 家 T. W. 克 雷 克 {(Craik) 印刷 还 为 吟 游 诗 人 的 后 谊 们 提供 了 新 的 谋生 手段 ， 
正确 指出 的 那样 ， 即 使 有 贵族 的 赞助 ， 剧 团 演 员 仍 然 得 ”他 们 可 以 在 吟唱 通俗 歌谣 的 同时 ， 将 歌词 印 制 成 海报 形 














不 到 “足够 谋生 的 工资 , 也 没有 固定 的 演出 场所 : 贵族 
给 他 们 “提供 的 只 是 许多 场所 的 出 入 权 ， 他 们 靠 演出 费 
来 维持 生存 ”。 关 于 那些 没有 所 谓 出 入 权 的 演员 的 生活 ， 
我 们 所 知 甚 少 , 至 于 他 们 如 何 获 得 报 偿 , 知道 的 更 少 , 传 
统 丑 角 的 技艺 (在 《人 类 》 一 剧 中 赢得 满堂 喝彩 ) 之 一 是 
诱 暴 观众 掏 钱 出 来 。 

值得 注意 的 是 ， 旱 期 印刷 本 戏剧 ， 就 其 印刷 设计 来 
看 ， 似 乎 起 码 部 分 地 是 舞台 演出 的 版 本 .这 一 点 从 其 对 
一 人 兼 演 两 个 (或 者 多 个 ) 角 色 分 派 之 详细 或 者 剧 中 的 评 
论 中 , 可 做 出 判断 。 例 如 ,在 新 教 道德 剧 《 国 王 大 流 士 》 
(King Darius®)(1565) 中 有 下 述评 注 :“ 六 人 可 容易 地 上 
演 此 剧 。” 

因此 ， 凡 是 买 得 起 印刷 本 戏剧 的 剧团 ， 其 演出 剧目 
都 大 大 增加 。 但 是 ， 从 另 一 个 方面 来 看 ， 由 于 权威 认为 
有 颠覆 倾向 的 戏剧 不 可 能 得 到 印行 ， 可 上 演 的 剧目 总 数 
反而 减少 . 1527 年 圣诞 节 在 格雷 律师 学 院 (Gray s Inn) 上 
演 的 一 出 间 插 剧 ， 显 然 激怒 了 沃 尔 西 ， 如 编 年 史学 家 霍 
































1560 年 在 宫廷 中 上 演 的 《 坎 比 西 斯 并 Cambises) ， 在 1569 年 的 印刷 本 节目 单 中 被 


式 , 一 并 出 售 给 听众 一 一 本 琼 森 (Ben Jonson) 在 《 巴 托 
罗 缪 集 市 》(Bartholomew Fair) 中 对 这 一 职业 大 加 赞赏 ,而 
且 直 到 19 世 纪 这 种 做 法 似乎 没有 什么 变化 , 那 时 , 亨利 
梅 休 (Henry Mayhew) 采 访 了 伦敦 街头 一 边 吟唱 歌谣 一 边 
叫卖 歌 本 的 “商贩 ” 兼 “歌手”。 关 于 他 们 的 情况 ， 我们 
将 在 下 文中 进一步 讨论 。 

对 其 他 人 而 言 ,将 自己 的 命运 与 某 一 个 到 处 漫游 的 
剧团 联系 起 来 ,或 许 是 更 好 的 一 种 选择 ， 因 为 一 个 世纪 
以 来 , 剧团 的 人 数 在 逐渐 增加 ， 从 “4 个 成 年 人 加 上 1 个 
男孩 “(根据 一 个 世纪 后 ,排练 伊丽莎白 后 期 的 戏剧 《 托 
马 斯 : 莫 尔 蔬 士 ?( Sir 
Thomas More) 时 的 情形 猪 砚 LAttEMEADIEfeaweD 
涡 "| 出 来 的 ]， 增 加 到 6 个 mixedfulof pleafane mirth,conteyning rhe hfe of 
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称 为 “ 令 人 忧伤 的 慧 剧 ”， 但 是 事实 上 ， 托 马 斯 普 雷 斯 顿 (Thomas Preston) 的 戏剧 更 je 人 


像 ”悲剧 与 喜剧 杂交 成 的 翡 喜 剧 ”， 即 伊丽莎白 后 期 诗人 和 批评 家 菲 利 善 ， 悉尼 音 士 
贬斥 的 一 种 戏剧 形式 。 丑角 安 比 戴 克 斯 特 (Ambidexter) 在 剧 中 的 重要 性 , 从 剧 中 演员 的 
安排 就 可 以 判断 出 来 。 扮 演 这 个 角色 的 演员 同 本 剧 标题 角色 一 样 ， 戏 份 很 重 ， 只 能 
一 人 演 两 个 角色 ， 否 则 便 无 眠 应 付 。 剧 本 所 包含 的 类 似 角色 安排 表明 ， 早 期 的 印刷 


本 戏剧 既是 演出 版 本 ， 也 是 供 阅读 的 文本 。 





Ambidext 
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钙 波 斯 帝国 阿 契 美 尼 德 王朝 国王 ， 自 公元 前 $22 年 到 公元 前 330 年， 共有 三 位 大 流 十 国王。 此 处 究竟 为 哪 一 位 ,不详 。 一 一 译注 
“governance”、“dissipation” 和 “negligence” 三 个 词 的 意思 分 别 为 : 统治 、 治 理 ， 挥 堆 、 放 荡 ， 名 视 、 玩 忽 职守 。 早 期 戏剧 经 常用 类 似 的 名 字 








来 揭示 人 物 的 性 阁 和 特点 。 一 一 译注 





年 人 剧团 发 生 的 : 

















们 越 来 越 依靠 为 一 般 大 众 演出 来 勉强 维持 生计 。 


型 变化 : 尽管 他 们 毫 无 疑问 乐意 接受 贵族 和 王室 的 保护 ,由 他 们 交纳 流浪 罪 的 罚款 ， 





但 是 他 
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梅 德 沃 尔 (Medwal)、 拉 斯 泰 尔 (RastelD) 以 及 其 他 间 插 剧 演 员 


毫 不 奇怪 ,成 年 人 剧目 的 性 质 也 在 悄悄 地 发 生变 化 ， 灵 活性 更 强 ， 而 且 逐 渐 地 越 来 越 世俗 化 。 甚 至 在 享 利 
七 世 在 位 期 间 ， 当 时 宫廷 仍然 是 戏剧 活动 的 中 心 ， 一 种 新 风格 的 间 插 剧 正在 形成 一 一 值得 注意 的 是 , 亨利 . 梅 
德 沃 尔 (Henry Medwall) 的 戏剧 是 这 种 风格 的 体现 ,其 剧 作 《 富 尔 根 斯 和 卢 克 丽 丝 Fulgens and Lucrece)(1497) 
通常 被 认为 是 英国 第 一 部 世俗 喜剧 。 戏剧 以 中 世纪 传统 的 辩论 形式 展开 , 争论 发 生 在 罗马 一 个 家 庭 内 的 父 女 之 
间 , 争论 的 焦点 是 荒淫 无 度 的 贵族 与 白手 起 家 的 平民 两 个 求婚 者 各 自 的 优点 是 什么 。 剧 中 的 女儿 是 英国 戏剧 中 
第 一 位 重要 的 女 主角 。 
实际 上 ， 卢 克 丽 丝 在 辩论 前 就 已 拿 定 了 主意 。 毫 不 奇怪 ， 她 喜欢 的 是 (正如 都 铎 时 期 的 人 ) 上 升 中 的 资产 阶 
级 。 同 样 有 意思 的 是 ， 剧 中 还 有 一 条 副 线 ， 两 位 求婚 者 的 仆人 同时 也 在 相互 追求 ， 显 然 他 们 已 脱离 现实 的 世界 
进入 到 虚构 的 行为 中 ， 这 一 情节 的 作用 与 传统 间 插 剧 相同 ， 是 联系 戏剧 与 观众 的 环节 。 
富 尔 根 斯 这 个 角色 的 特别 之 处 在 于 , 它 抛弃 了 以 往 富 言 式 的 人 物性 格 描写 , 但 是 仍 与 当时 其 他 间 插 剧 有 许 
多 共同 之 处 : 世俗 的 来 源 、 辩论 的 形式 、 反复 出 现 的 喜剧 对 比 和 与 观众 之 间 的 相互 作用 以 及 大 约 一 千 行 的 长 度 。 
戏剧 演出 大 约 需 要 一 个 小 时 , 可 能 是 宴会 娱乐 活动 的 一 个 部 分 。 与 《世界 与 儿童 (The World and the Child) 
(1507)、《 年 轻 人 六 Youth)(1513) 和 《 希 克 斯 科 纳 Hickscornen(1514) 等 佚名 剧 作 相似 的 传统 道德 剧 ， 既 关注 人 
类 灵魂 的 拯救 ， 也 表现 出 人 本 主义 的 关怀 ， 关 注 如 何 更 好 地 在 这 个 世界 上 生活 。 
多 数 戏剧 脚本 编写 得 都 非常 详细 , 以 便于 一 定 规模 的 剧团 安排 一 人 扮演 两 个 或 者 数 个 角色 进行 演 出 出 
团 的 规模 一 般 为 “四 个 成 年 人 加 一 个 儿童 ”。 关 于 这 一 点 , 一 个 世纪 后 排演 伊丽莎白 后 期 戏剧 《托马斯 : 莫 尔 珊 
士 》 时 曾 提 到 过 。 在 本 剧 中 ， 享 利 八 世 被 判刑 的 大 臣 曾 雇用 过 一 个 巡回 剧团 ， 该 剧 作者 们 做 出 如 此 安排 ， 并 非 
仅仅 是 一 时 心血 来 潮 ; 因为 从 伊丽莎白 统治 初期 开始 ， 凡 是 有 名 字 流 传 的 剧 作家 几乎 都 与 后 来 闻名 的 “ 莫 尔 图 
子 ” 有 联系 。 
梅 德 沃 尔 死 于 1501 年 ,但 莫 尔 曾 与 他 一 起 在 亨利 七 世 的 宠 臣 枢机 主教 莫 顿 (Cardinal Morton) 府 中 当 差 , 因 
此 年 轻 时 曾 见 过 梅 德 沃 尔 仅 存 的 《本 性 》Nature)(1495) 一 剧 。 剧 中 标题 女 主角 宣称 自己 是 上 帝 在 凡 世 的 代表 , 是 
指派 给 人 类 的 伴侣 ， 其 化 身 是 理智 (Reason) 与 情感 (Sensuality)， 两 者 为 比 《持续 蔡 恩 之 堡 》 中 的 好 天 使 和 恶 天 
使 更 具有 人 性 的 一 对 。 托马斯 : 莫 尔 琐 士 自己 动手 写 过 戏剧 [但 是 , 目前 传世 的 只 有 那 部 以 所 罗 门 (Solomon) 的 
传说 为 题材 的 戏剧 ] ， 其 伟大 的 哲学 专著 《乌托邦 》( Utopia) 于 1516 年 由 其 女婿 ， 也 是 剧 作家 的 约翰 . 拉 斯 泰 尔 
(John Rastell) 印 行 出 版 ,但 是 他 的 这 个 女儿 后 来 成 为 男 一 位 剧 作 家 约翰 : 海 伍德 的 妻子 。 
拉 斯 达尔 至 今 仍然 是 一 个 神秘 的 人 物 , 这 使 我 们 联想 起 威廉 . 科 贝 特 (William Cobbett)。 他 同 科 贝 特 一 样 
多 才 多 艺 ， 兴 趣 广泛 ， 刚 正 不 了 成 
为 大 众 关 注 的 目标 。 他 还 是 已 知 在 伦敦 建立 永久 性 舞台 的 第 一 人 , 时 间 比 詹姆斯 - 伯 比 奇 早 半 个 世纪 (这 是 戏剧 
史学 家 几乎 没有 注意 到 的 一 个 事实 )。 舞 台 建 立 的 时 间 是 1$26 年 以 前 ， 但 是 我 们 对 此 所 知 甚 少 ， 只 知道 它 位 于 
芬 斯 伯 里 田野 (Finsbury Fields) 以 及 十 年 后 拉 斯 泰 尔 去 世 时 仍然 存在 这 一 事实 。 
《四 种 要 素 兴 The Four Elements) 是 拉 斯 泰 尔 流传 至 今 的 惟一 一 部 戏 。 剧 作家 在 本 剧 中 以 道德 剧 形式 ， 不 
仅 表 达 了 自己 对 拯救 的 一 般 理解 ,同时 也 传达 了 最 近 地 理 和 天 文 发 现 带 来 的 喜悦 。 敦 实 的 小 酒店 老板 (Taverner) 
和 健壮 的 无 知 (Ignorance), 是 介 于 丑角 与 普通 人 之 间 的 角色 , 他 们 在 剧 中 插入 一 些 喜 剧 性 段子 , 而 该 剧 标题 页 
却 实际 地 建议 ,“ 看 官 只 要 随心 所 欲 ”, 戏 剧 可 能 因为 有 一 个 化 装 角色 而 趣味 次 然 .《 温 柔 与 高 贵 X(Gentleness and 
Nobility) 一 剧 可 能 也 出 自 拉 斯 泰 尔 之 手 ,将 《 富 尔 根 斯 和 卢 克 丽 丝 》 的 形式 和 主题 都 政治 化 了 。 剧 中 骑士 、 商 
人 和 农夫 之 间 的 辩论 得 出 科 贝 特 式 的 结论 ， 人 生来 都 需要 劳动 ， 出 身高 贵 只 是 思想 和 举止 的 一 种 特点 , 而 非 财 
富 和 地 位 的 象征 。 
约翰 ' 拉 斯 泰 尔 与 其 弟兄 和 儿子 都 经 营 印 刷 生意 ， 不 仅 印行 自己 的 剧 作 ， 而 且 印 行 了 梅 德 沃 尔 和 海 伍德 (可 
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能 还 包括 斯 克 尔 顿 ) 的 作品 。 斯 克 尔 顿 的 《壮丽 》 一 剧 是 都 铎 王朝 早期 一 部 
带 有 “ 消 遗 色彩” 的 剧 作 , 剧 中 的 宗教 成 分 和 世俗 成 分 很 难 截 然 区 分 开 来 。 
关于 这 出 戏 ， 学 者 们 众说 纷 猎 。 有 人 认为 ， 由 于 年 轻 的 国王 放松 了 独裁 的 
拳头 ， 戏剧 表达 了 保守 的 贵族 的 担忧 ， 也 有 人 认为 ， 戏 剧 体现 了 人 们 渴望 
得 到 平衡 生活 的 人 本 主义 情怀 ， 还 有 人 认为 ， 这 出 戏 毕竟 是 一 部 按照 传统 
模式 创作 的 道德 剧 ,其 世俗 特点 为 斯 克 尔 顿 隐隐 约 约 的 偏见 和 诗意 所 遮蔽 。 

无 论 其 创作 意图 为 何 (或 许 各 种 意图 兼 而 有 之 ), 《壮丽 》 给 人 的 印象 
是 , 它 只 是 一 时 心血 来 潮 之 作 一 一 纯粹 是 诗人 的 剧 作 , 其 作者 根本 不 懂得 
如 何 与 演员 打交道 。 剧 中 没有 角色 的 详细 描述 和 角色 安排 的 提示 , 但 却 不 
放任 演员 自己 来 表现 剧 中 人 物 、 解决 角色 分 派 之 类 纯粹 剧 务 性 的 问题 。 然 
而 ， 斯 克 尔 顿 却 能 紧 紧 抓 住 观众 , 让 他 们 像 他 的 读者 一 样 , 全 神 贯 注 , 不 
NS 了 全 得 有 丝毫 分 心 , 这 是 戏剧 内 在 的 一 种 东西 。 戏 剧 采用 多 种 诗歌 形式 ,尽管 

is 站 读 起 来 常常 灿 脚 , 但 朗读 出 来 却 轻 松 、 活 泌 、 有 力 一 一 当今 的 批评 家 对 这 
约翰 .贝尔 (John BaleW，1495 一 ”一 特点 鲜 有 做 过 验证 者 。 后 来 普遍 流行 的 素 体 诗 使 他 们 产生 一 种 错误 的 认 
1565) 基 首 教 新 救 主教 和 维护 者 , 为 推 ” 识 , 认为 当时 的 戏剧 也 是 用 这 种 形式 写成 的 , 所 以 都 铎 王朝 早期 戏剧 参差 
行 疡 教 , 曾 写 过 珊 道 做 、 历史 和 布道 于 。 不 齐 的 韵律 和 强调 性 的 停顿 ， 使 他 们 大 可 不 必 地 大 失 所 望 。 
全 二 人 二 本 的 全 。。 《 壮 丽 》 的 另 一 个 非 同 凡响 之 处 是 其 长 达 2500 行 的 篇 由 一 但 还 有 一 

部 “诗人 剧 ”, 罗伯特 : 林 赛 (Robert Lindsay) 档 士 所 著 的 《三 个 等 级 的 讽 
刺 故 事 》 (A Satire of the Three Estates)， 比 《壮丽 》 还 要 长 ， 长 达 4600 余 行 。 该 剧 于 1540 年 主 显 节 前 夕 
(Twelfth Night), 第 一 次 在 苏格兰 王 享 利 五 世 宫 廷 中 上 演 。 后 来 以 不 同 的 版 本 、 在 不 同 的 场合 , 多 次 被 重新 搬 
上 舞台 一 一 根据 后 来 一 次 演出 的 “预告 ", 演出 从 早晨 7 点 钟 开始 ,11 点 休息 。 观 众 趁 这 个 时 间 “ 喝 水 、 吃 帝 日 
点 心 ， 然 后 接着 观看 持续 时 间 更 长 的 第 二 部 分 。 

无 论 是 从 篇 幅 还 是 从 是 否 适合 “ 宅 氏 ”演出 来 看 , 林 赛 的 戏剧 似乎 都 比 当 时 其 他 英语 间 插 剧 更 接近 《持续 
蒙 恩 之 堡 》, 然而 其 强烈 的 反 教 权 主 义 主题 却 完全 是 时 代 的 产物 。 确实 , 在 本 剧 上 部 中 , 标题 中 所 有 三 个 层次 的 
人 现世 助 盘 (Lords Temporal). 议 员 (Burgesses) 和 心灵 盎 鲜 (Lords Spiritual) ,都 拒绝 了 善 言 (Good Counsel) 
的 忠告 , 对 贞洁 (Chastity) 的 美德 置 若 固 闻 , 结果 在 神圣 审判 (Divine Correction) 面 前 瑟瑟 发 拌 , 至 此 恰好 是 剧 
间 休 息 时 间 。 但 是 ,在 下 部 中 ,攻击 的 矛头 则 转向 教会 人 士 ， 只 有 他 们 拒绝 改革 ， 似 乎 在 等 竺 马上 要 来 临 的 约 
翰 : 诺 克 斯 (John Knoxo2) 更 严厉 的 惩罚 。 批 评 家 了 上 .P. 威 尔 逊 曾 怡 如 其 分 地 做 出 下 述 描述 ， 该 剧 是 “苏格兰 人 
本 主义 喜剧 巨著 。 英 格 兰 没 有 与 之 匹敌 者 ”。 

随 着 宗教 改革 的 推行 ,英格兰 所 拥有 的 是 虹 变 成 表达 新 教 热情 工具 的 道德 间 插 剧 。 其 影响 之 大 , 从 下 述 事 
实 可 见 一 斑 。 作 为 一 个 改革 者 , 享 利 八 世 晚年 越 来 越 谨 小 慎 微 ,1543 年 , 国会 通过 法 案 , 禁止 作家 对 《圣经 》 做 
进一步 解释 。 但 是 , 四 年 后 , 爱德华 六 世 执 政 时 期 , 该 法 案 被 废除 。 爱德华 信奉 新 教 的 “保护 者 ”喜出望外 ， 因 
为 该 剧 应 该 能 有 助 于 推行 改革 后 的 宗教 。 

目前 我 们 了 解 最 多 的 新 教 作家 为 流亡 牧师 约翰 贝尔 , 他 显然 是 在 为 了 其 倒 运 的 保护 人 托马斯 : 克 伦 威 尔 
(Thomas Gromwell) 的 利益 , 给 自己 的 剧团 创作 戏剧 , 当时 正 处 于 16 世 纪 30 年 代 宗 教改 革 争 论 最 激烈 的 阶段 。 
贝尔 的 戏剧 风格 力 是 戏剧 化 的 布道 一 一 这 在 现代 人 看 来 , 是 一 种 令 人 不 齿 的 大 杂烩 , 与 16 世 纪 人 的 期 待 也 是 不 











四 苏格兰 宗教 改革 家 ， 一 生 为 传播 新 教 奔走 ， 经 历 了 许多 磨难 ， 其 至 被 判 服 苦 役 。 一 译注 
全 早年 受 教 于 隐 修 院 和 剑 改天 学 , 数 任 隆 修 院 院 长 .后 成 为 基督 教 新 教徒 ,屡次 受到 迫害 ， 甚 至 避难 欧洲 。 后 任职 于 坎特伯雷 大 教堂 其 戏剧 辛辣 、 胡 久 ,党 
用 健 言 俗语 。 一 一 详 注 
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因地制宜 的 戏剧 演出 


无 论 何 时 何 地 ,只 要 条 件 允 许 , 剧团 都 必须 演出 .演出 的 场所 可 以 
是 集 市 广场 上 人 临时 搭建 的 舞台 或 者 通常 用 以 喂养 牛 或 熊 的 场所 . 也 可 以 
是 客栈 实用 的 庭院 , 或 者 行 会 会 馆 . 或 “大 宅院 ”周围 豪华 的 地 方 (后 者 
是 都 铎 时 期 达官 贵人 尊贵 地 位 的 象征 ,是 他 们 一 邱 千 金 ， 大 宴 宾 客 和 侍 
从 的 地 方 )。 在 某 些 情况 下 ， 具有 伊丽莎白 风格 的 客栈 庭院 保留 了 下 来 ， 
用 以 欢迎 那些 远方 的 游客 ,而 不 是 那些 疲惫 不 堪 的 马 背 上 的 游人 ,而 有 
一 些 保存 下 来 的 “ 官 宅 ” 则 作为 “文化 遗产 ”得 到 精心 修复 ， 例 如 ,， 右 
图 中 的 酒吧 和 第 43 页 中 的 屏风 就 是 见证 . 当然 , 临时 搭建 的 舞台 则 荡然 
无 存 假如 当时 人 们 用 五 六 只 朽 烂 的 啤酒 桶 来 支撑 搭建 舞台 的 木板 的 话 ， 
它们 最 终 则 成 为 炉灶 中 的 烧 柴 . 但 是 ， 当 时 舞台 的 规模 和 典型 的 观众 从 
右面 的 版 画 可 见 一 斑 . 








上 图 : 乡村 集 市 上 以 木 桶 为 支撑 临时 搭建 的 三 台 [荷兰 艺术 家 老 彼 
德 ' 过 全 盖 尔 (Pieter Bruegel the elder) 版 画 《 德 行 》(Temperantia) 之 局 
部 ]。 

下 图 : 剑桥 的 天 应 酒吧 就 是 留存 至 今 的 客栈 庭院 的 社交 角 , 一 层 有 
凉 廊 ， 入 口 狭 窑 ， 用 以 控制 街道 上 的 行人 进入 。 











相 容 的 。 的 确 ,长 期 以 来 , 布道 一 直 是 宗教 改革 者 喜 用 的 一 种 宣教 方式 。 托 钵 僧 用 它 来 表达 自己 纯真 的 宗教 热 
情 ， 都 铎 时 期 的 教会 人 员 则 用 它 来 解释 教义 ， 而 不 是 将 它 融 人 宗教 仪式 中 。 优 秀 的 牧师 能 够 像 戏剧 一 样 具有 感 
召 力 ， 将 热切 的 观众 吸引 到 自己 的 身边 。 露 天 布道 场所 ， 无 论 是 乡村 集 市 还 是 伦敦 市 的 保罗 十 字 路 口 Paul's 
Cross)， 是 所 在 社区 聚会 的 地 方 。 

爱德华 统治 时 期 ， 贝 尔 兽 再 次 得 到 短暂 的 青睐 ， 并 到 爱尔兰 巡回 演出 ， 因 此 15$53 年 ， 他 曾 在 基 尔 肯 尼 
(Kilkenny) 市 场 的 十 字 路 口上 演 过 他 所 创作 的 现存 五 部 戏剧 中 的 三 部 , 即 《 上 帝 的 许诺 六 God's Promisesj《 施 
洗 约翰 》Jopn the Baptist) 和 《诱惑 上 帝 X(The Temptation of Our Lord)， 演 出 持续 一 整 日 。 他 因此 声名 大 
品 ,， 本 是 情理 中 的 事 。 这 三 部 戏剧 是 具体 而 微 的 新 教 神秘 系列 剧 的 一 种 类 型 ， 其 演出 的 时 间 恰 好 是 海峡 对 岸 的 
玛丽 ' 都 铎 (Mary Tudor) 加 冕 登基 之 时 ,这 可 以 说 是 一 种 公开 的 挑 召 。 贝 尔 流 传 至 今 的 作品 《三 大 法 则 认 TpPe 
Three Laws)(1538)， 力 是 道德 间 插 剧 的 新 教 翻版 ， 也 是 他 无 数 失传 戏剧 中 的 佼佼 者 。 剧 中 除了 “改革 ”了 的 
神秘 系列 剧 成 分 之 外 ， 还 有 一 个 情节 : 将 家 喻 户 晓 的 托马斯 * 贝克 特 (Thomas Becket) 描 写成 教皇 的 禽 储 一 一 
因此 ， 可 以 想像 ， 贝 尔 所 创作 的 是 一 部 反 神 迹 剧 。 

但 是 ， 贝 尔 的 作品 既是 对 历史 的 回顾 ， 同 时 还 具有 前 脆性 。 他 现存 的 另外 一 部 戏剧 《约翰 王 》King .John) 
因 其 预示 伊丽莎白 纪实 体裁 作品 的 产生 , 而 备 受 后 世人 的 青睐 。 尽 管 可 能 在 1561 年 ， 贝 尔 流放 归 国 后 , 该 剧 在 
伊 普 斯 威 奇 为 年 轻 的 女王 上 演 过 , 但 是 其 历史 实际 上 可 以 追溯 到 1539 年 , 当时 在 克 兰 默 (Cranmer) 之 前 上 演 过 。 
约翰 尽管 受到 罗马 天 主教 史学 家 的 齐 骂 , 但 在 戏剧 中 却 被 表现 为 美德 的 典范 。 周围 是 一 些 介 于 历史 与 寅 言 之 间 
的 人 物 , 他 们 在 为 约翰 作为 上 帝 的 代表 统治 下 的 英格兰 辩护 一 一 正 像 享 利 八 世 一 样 , 这 位 约翰 当然 就 是 享 利 八 
世 的 前 身 。 
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当时 , 布道 充其量 不 过 是 用 另 一 种 形式 对 宗教 教义 予以 阐发 , 或 者 是 避免 或 忍受 单调 的 一 种 方式 ,因此 贝 
尔 戏剧 的 性 质 难 以 评价 。 或 许 , 最 好 不 要 将 他 看 成 是 有 缺陷 的 莎士比亚 戏剧 的 先驱 , 而 将 其 看 成 是 “宣传 剧 ” 早 
期 支持 者 之 一 ,他 在 通过 戏剧 化 的 宣传 来 不 遗 余力 地 影响 人 们 的 观点 。 当 然 ，16 世 纪 中 叶 , 是 类 似 戏剧 繁荣 的 
时 期 , 但 是 大 部 分 现 已 失传 一 一 其 中 包括 殉 教 者 传记 作者 约翰 : 福克斯 (John Foxe) 所 创作 的 一 出 戏剧 。 剧 中 ， 
罗马 被 用 拟人 化 的 手段 描写 成 反对 基督 的 妓女 。. 这 种 作品 本 身 没 有 固有 的 非 戏剧 成 分 或 者 艺术 上 不 恰当 的 成 分 ， 
它 可 能 对 我 们 所 处 的 时 代 没 有 吸引 力 ， 但 是 对 其 所 描述 的 时 代 却 显然 意味 深远 。 

有 诱 人 的 间接 证 据 表 明 ， 当 时 已 有 世俗 政治 题材 的 戏剧 ， 但 均 已 佚 失 。 例 如 ，1559 年 ， 西 班 牙 大 使 提出 
申诉 , 抗议 威廉 塞 西 尔 (William Cecil) 等 社会 名 流 委托 创作 的 戏剧 中 有 对 其 皇家 主人 非 利 普 训 讽 之 言辞 。 当 
时 , 天 主教 向 新 教 戏剧 创作 发 起 过 反攻 , 但 是 流传 下 来 的 只 有 《 雷 斯 帕 布 利克 (Respublica®) 一 部 , 于 1554 年 
由 男 童 演员 为 玛丽 表演 。 剧 中 的 标题 人 物 是 一 个 生性 率真 的 寡妇， 由 于 受到 波 勤 西 ( Policy *) 和 雷 弗 梅 申 
(Reformatione) 的 那 恶 的 诱惑 而 噬 落 , 直到 内 米 西 斯 (Nemesis®) 代 表 观 看 表演 的 女王 恢复 了 旧 秩 序 。 从 政治 上 
看 , 这 出 戏 乃 是 《约翰 王 》 的 镜像 , 但 同时 也 具有 教育 剧 的 某 些 特点 , 其 另外 一 个 重要 特点 是 娱乐 性 。 正 是 由 
于 上 述 两 个 原因 ， 人 们 常常 认为 ， 该 剧 为 《装模作样 的 拉 尔 夫 》 的 作者 尼古拉斯 . 尤 德尔 的 作品 。 


闵 剧 和 浪漫 剧 


力图 寻找 出 喜剧 作家 莎士比亚 先驱 的 教科 书 ， 往 往 首先 选择 尤 德尔 ， 其 次 才 是 《 格 顿 大 妈 的 针 》(Gammer 
Gurton 's Needie)(1575) 的 惟一 可 能 的 作者 是 威廉 . 斯 蒂 文 森 (William Stevenson)。 然 而 ， 两 位 作家 尽管 都 受 
到 新 古典 主义 的 拖累 ， 但 却 得 益 于 土生 土 长 的 通俗 闹剧 传统 。 从 某 一 层次 上 讲 ， 他 们 也 促进 了 六 剧 的 合法 化 。 
“精英 ”作者 创作 的 其 他 一 些 作品 ， 从 《 富 尔 根 斯 和 卢 克 丽 丝 》 到 《 雷 斯 帕 布 利克 》， 其 中 的 许多 喜剧 成 分 都 源 
于 这 一 传统 。 但 是 ， 恰 恰 是 约翰 海 伍德 的 剧 作 ， 清 楚 地 表明 了 通俗 喜剧 传统 以 何 种 方式 进入 了 “官方 ”文化 
中 。 然 而 ， 其 作品 流传 下 来 的 只 有 16 世纪 20 年 代 的 剧 作 。 

因此 ， 海 伍德 的 剧 作 《爱情 戏剧 》(Thbe Play of Love)、《 四 种 PP》(Tbe Four PP) 或 者 以 《智慧 与 思春 》 
(Wit and Folly) 闻 名 的 一 出 无 标题 戏剧 中 ， 反 复出 现 双人 口角 戏 ， 常 常 被 认为 是 一 种 语言 下 流 、 粗 俗 的 辩论 
而 不 予 理会 ， 但 是 如 果 将 这 种 口角 理解 为 “双簧 表演 ”序列 ， 则 更 为 贴切 。 我 们 将 此 称 之 为 “滑稽 说 笑 ” 喜 剧 
表演 。 语 言 ， 如 同 它 所 暗示 的 行为 ， 以 书面 形式 印刷 出 来 ， 可 能 显得 矫 揉 造作 ,或 者 胡言 乱 语 , 但 是 通过 演员 
之 口 说 出 来 ， 却 是 妙语 连珠 ， 妙 趣 横生 。 

最 近 , 有 人 将 这 种 戏剧 形式 与 战争 时 期 的 无 线 广播 节目 伊 特 玛 (ITMA) 进 行 了 比较 , 结果 发 现 后 者 同样 对 双 
关 语 和 绕口令 式 的 文字 游戏 情 有 独 钟 。 同 样 ， 印 刷 到 纸 面 上 的 文字 单调 乏味 ， 但 是 一 旦 由 汤 米 . 汉 利 (Tommy 
Handley) 及 其 演播 人 员 , 运用 各 种 技巧 和 调整 手段 ， 灌 制 成 带 有 “ 沙 ” 音 的 唱片 ， 本 来 毫 无 生气 的 语言 就 焕发 
了 生机 一 一 凑巧 , 汉 利 的 演播 组 成 员 多 数 是 一 人 兼 数 角 的 艺术 专家 ,在 《天 气 戏 剧 和 (The Play of the Weather) 
中 ， 海 伍德 甚至 运用 了 永恒 的 喜剧 备用 节目 ， 英 国 的 天 气 一 一 剧 中 ， 朱 庇 特 (Jupiter) 神 扮演 的 是 某 种 神圣 气象 
学 家 的 角色 ， 被 自私 的 请 愿 者 提出 的 变换 天 气 的 要 求 所 烦 扰 。 

或 许 有 人 会 认为 , 海 伍德 最 有 名 而 且 显 然 最 易于 理解 的 戏剧 是 《约翰 : 约翰 》Johan Johan), 但 这 也 是 最 
无 足 轻 重 的 一 部 戏 , 因为 它 仅 仅 是 一 部 法 语 闹剧 的 改写 。 然而 , 海 伍德 所 借鉴 的 讽刺 时 事 的 滑稽 酒 徒 剧 传统 , 乃 
是 15 世纪 通俗 喜剧 形式 被 融入 法 国文 学 作品 后 的 产物 ， 这 在 英格兰 直到 16 世纪 才 为 “官方 ”文化 所 接受 。 因 


加 拉丁 语 ， 意 思 是 “共和 国 "。 一 一 译注 
Q@ 意 思 是 “政策 "。 一 译注 

@ 意 思 是 “宗教 改革 ”。 一 一 译注 

名 希腊 神话 中 的 复仇 女神 。 一 一 译注 


此 , 剧 中 经 常 出 现 的 酒 徒 人 物 一 一 滑稽 酒 徒 剧 这 一 体裁 由 此 得 名 
一 一 肯定 是 法 语 版 之 世俗 罪恶 ,而 现在 又 出 现在 海 伍德 的 戏剧 中 ， 
在 《爱情 戏剧 》 中 其 头 部 被 烟花 炸 开 , 并 总 是 在 戳穿 其 他 人 物 矫 
揉 造作 的 言行 。 

然而 , 尽管 缺乏 足够 的 历史 记载 , 但 是 我 们 不 应 忘记 普通 观 
众 的 存在 一 一 更 何况 16 世纪 初叶 ， 正 是 各 种 传统 积极 交融 的 时 
期 ,( 有 证 据 表明 ) 受 影响 的 和 (缺乏 证 据 证 明 ) 产 生 影响 的 难以 区 分 
开 来 。 因 此 , 颇 受 尊敬 的 16 世纪 戏剧 史 权 威 格林 : 威 克 姆 坚持 认 

只 有 “两 种 类 型 的 戏剧 ”促进 了 “伊丽莎白 舞台 形式 和 戏剧 
传统 ”的 形成 :“ 礼 拜 剧 ,吸引 了 最 为 广泛 的 观众 ; 社交 娱乐 剧 ， 
只 对 一 小 部 分 观众 产生 吸引 力 。” 但 在 我 看 来 , 这 种 观点 未 免 过 分 
简单 化 了 。 

假如 一 般 人 中 的 “广泛 观众 ”同样 感到 需要 得 到 “社交 娱乐 
剧 ” 的 娱乐 的 话 , 那 就 的 确 令 人 话 异 了 一 一 但 是 , 事情 往往 如 此 ， 
这 一 点 可 以 从 它 被 吸收 到 官方 文化 中 的 方式 中 略 见 一 斑 。 因 此 ， 
由 于 成 人 演员 重新 登 上 了 宫廷 舞台 ， 非 利 普 . 悉尼 醒 士 在 《诗歌 
的 艺术 (Art of Poetr 史 一 书 中 大 加 甘 扼 的 “浪漫 剧 ”流行 起 来 ， 
而 这 些 戏剧 经 过 成 年 剧团 的 改造 ， 品 位 得 到 提升 , 已 经 不 同 于 普 
通 人 的 “娱乐 ” 剧 。 大 卫 : 贝 温 顿 认为 ， 世 俗 浪 漫 剧 的 典型 模式 ， 
即 “ 离 别 、 流浪 和 最 终 团圆 ", 恰好 与 道德 剧 中 “失宠 、 那 恶 短暂 
的 发 迹 和 最 终 神圣 的 和 谐 ” 这 一 公式 相对 应 。 但 是, 这 同样 使 我 
们 联想 起 后 来 产生 的 一 些 通俗 形式 , 如 19 世 纪 的 传奇 剧 。 对 普通 
人 而 言 , 这 是 恢复 必要 信心 之 戏剧 ， 对 精英 人 士 而 言 ， 这 是 一 种 
自我 感伤 放纵 之 戏剧 。 

流传 下 来 的 浪 pd 在 这 类 戏剧 中 ， 如 同 传奇 剧 ， 
我 们 常常 拿 不 准 , 是 同 剧 中 人 物 一 起 大 笑 呢 ? 还 是 同 他 们 一 起 痛 
句 ? 可 能 有 人 会 坚持 认为 , 其 决定 因素 是 观众 站 在 哪个 阶层 的 立 
场 上 。 当然 ,《 克 莱 奥 门 事 士 和 科 拉 梅 兹 事 士 (Sir Clyomon and 
Sir Clamydes)(1570) 一 剧 中 的 两 位 未 来 的 贵族 尽管 非常 擅长 躲避 
时 常 面临 的 危险 ,但 像 堂 吉 启 德 一 样 四 春 。 女 性 虽 具 有 同情 心 ,但 
好 们 在 戏剧 中 只 是 被 尝 拜 的 对 象 在 剧情 和 场所 的 转换 中 , 邪恶 ， 
萨 特 尔 . 希 夫 特 (Subtle Shift9) 掌 管 一 切 ， 并 且 生 存 下 来 。 

当然 , 普通 人 仍然 在 通过 参与 民间 演出 来 自 娱 自 乐 。 关于 民 
间 表 演 的 影响 , 我 们 或 者 可 以 透 过 官方 对 各 种 式样 的 戏剧 (上 到 
高 雅 的 假 面 具 ， 下 到 不 入 流 的 吉 格 舞 ) 表演 的 排斥 (如 罗宾汉 剧 ， 
据 认 为 ,能 引发 民间 骚动 ) 或 者 蒙 在 这 些 戏剧 形式 上 的 专业 化 外 衣 


看 出 来 (关于 假 面 剧 和 吉 格 舞 ， 我 们 将 在 下 文中 进一步 讨论 )。 
D 意 思 是 “微妙 的 变化 "， 上 暗示 邪恶 能 够 见 风 使 能 ， 隐 藏 自己 。 详 计 
t 英 语 为 “Candlemas”， 亦 译作 “圣母 行 洁净 礼 日 "。 一 一 译 半 





但 是 ， 
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约 建造 于 1535 年 的 汉 普 额 料 特 (Hampton Court) 
宫殿 中 的 屏风 。 当 时 ， 大 厅 内 为 间 插 剧 演员 搭建 
的 娠 台 可 能 只 占据 屏风 的 中 间 位 置 ， 位 于 房 门 之 
间 。 房间 就 设 在 与 地 板 持 平 的 每 个 角落 里 ,另外 ， 
还 搭 速 了 一 个 宽敞 的 台子 ， 一 直 延 续 到 门 外 边 。 
这 个 台子 可 以 向 前 拉动 ， 以 便 演 员 从 娠 台 后 面 或 
者 旁边 进入 








中 殿 律 师 学 院 (现存 四 所 律师 学 院 之 一 ) 里 


的 橡木 厅 屏 风 ，1573 年 完工 。 通 常 ， 尤 其 是 从 万 
圣 节 (11 月 1 日 ) 到 圣 烛 节 m (2 月 2 日 ) 这 一 时 
段 内 ,为 表演 戏剧 、 假 面 剧 和 举行 其 他 娱乐 活动 
的 地 方 。 门 那 边 的 过 道 当 时 可 能 是 化 装 间 ， 高 出 
地 板 的 娠 台 宽 度 可 能 与 屏风 宽度 相同 ， 用 横 挂 的 
幕布 来 设置 “发 现 ” 场 时 1602 年 的 圣 烛 节 是 一 
个 重要 场合 ， 期 间 演 出 了 《第 十 二 夜 》( Twelfth 
Night) (可 能 并 非 第 - a 


正如 中 世纪 史 专 家 理 查 德 . 阿 克 斯 顿 非常 
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有 说 服 力 地 指出 ,民间 传统 散 见于 本 章 中 提 到 的 许多 戏剧 中 。 其 具体 表现 可 以 是 戏剧 中 直接 穿插 的 一 些 情节 ,如 
《三 个 等 级 的 讽刺 故事 》 中 双 性 恋 者 贝 西 (Bessy) 的 求婚 情节 ， 或 者 是 贝尔 的 戏剧 《三 大 法 则 》 中 “她 ”与 因 菲 
代 利落 (Infidelity?) 订 婚 的 情节 , 但 是 这 种 影响 常常 发 生 在 文本 之 外 一 一 用 阿 克 斯 顿 的 话 来 说 , 是 “一 种 探索 方 
式 ， 用 以 检验 情感 、 在 不 言明 的 条 件 下 提出 批评 、 表 达 尚 未 得 到 “官方 ”认可 的 态度 ”。 


作为 演出 场所 的 豪宅 客厅 


正如 本 章 第 41 页 所 讨论 的 , 许多 因素 都 对 伊丽莎白 时 代 永久 性 剧院 的 形成 产生 过 影响 , 其 中 临时 搭建 的 舞 
台 早 已 土崩瓦解 。 客栈 庭院 也 已 经 不 再 是 戏剧 演出 的 重要 场所 , 取而代之 的 是 都 铎 早期 贵族 和 士绅 豪宅 内 的 大 
客厅 。 当 然 ， 巡回 剧团 早 就 应 该 适应 了 在 这 种 地 方 演出 ,而 且 无 疑 更 喜欢 这 种 家 庭 的 温 声 以 及 贵族 、 土 绅 提供 
的 丰厚 报酬 。 但 是 ， 可 能 由 于 保存 下 来 的 此 类 舞台 的 遗迹 较 多 ， 从 而 导致 人 们 对 其 相对 重要 性 的 过 度 重视 。 

理 查 德 ， 萨 琴 因 有 说 服 力 地 坚持 认为 ，16 世纪 期 间 ， 豪 宅 客厅 变 成 戏剧 演出 场所 ， 其 间 经 历 了 三 个 阶段 。 
至 16 世 纪 20 年 代 末 ， 他 指出 ， 客 厅 所 有 的 空间 都 得 到 充分 的 利用 ， 屏 风 上 的 门 不 仅 是 演员 上 下 场 的 出 口 ， 而 
且 是 区 分 不 同 演出 区 域 的 分 界线 ; 在 随后 的 约 十 数 年 间 ， 可 以 想像 ， 人 们 越 来 越 认 识 到 “休息 空间 ”的 重要 价 
值 , 结果 在 屏风 上 门 之 间 安 装 了 临时 横 挂 幕布 ， 即 在 滑 笔 上 拉动 的 幕布 ， 最 后 , 正如 大 约 创作 于 1553 年 的 《 格 
顿 大 妈 的 针 》 标 题 页 上 所 提 到 的 , 一 个 低 矮 的 “舞台 ”或 者 “架子 ”"， 即 隆起 的 平台 , 置 于 横 挂 的 幕布 前 , 提供 
新 的 演出 地 点 ， 在 这 个 区 域 里 ， 可 以 将 情节 中 的 某 些 内 容 区 分 开 来 ， 不 至 于 混淆 。 

这 是 否 是 新 的 东西 ? 据 萨 瑟 恩 认为 ， 高 起 的 平台 是 “' 求 异 ” 思想 的 发 展 ”， 难 道 就 不 能 把 它 看 成 是 为 了 适 
应 新 的 环境 对 现存 临时 舞台 的 改造 吗 ? 萨 琴 恩 还 指出 , 客厅 内 放置 屏风 的 一 端 上 下 场 出 口 的 位 置 , 决定 了 间 插 
剧 的 舞台 演出 格局 。 但 是 , 也 可 能 有 人 会 提出 异议 ,认为 习惯 了 在 市 场 上 或 者 在 客栈 酒吧 间 ( 当 地 人 饮酒 的 地 方 ， 
即 为 游客 提供 的 小 旅馆 ) 里 “清场 ”的 演员 ， 一 进入 豪宅 客厅 便 “清场 ”， 也 是 人 之 常情 。 他 们 将 自己 的 习惯 强 
加 给 新 的 环境 一 一 滑稽 剧 演员 迄今 依然 如 故 ， 每 估 演 出 就 高 喊 ， 要 人 让 出 演出 “空间 ?”。 

这 是 否 仅仅 是 强调 重点 的 不 同 ? 假如 如 此 ， 这 就 涉及 今天 我 们 所 说 的 戏剧 的 “ 幕 ” 和 “ 场 ”的 问题 。 正 如 
萨 瑟 恩 在 谈 到 《壮丽 》 一 剧 时 所 言 :“ 人 物 每 次 上 场 , 都 带 着 重要 的 目的 , 对 剧情 发 展 和 维持 观众 兴趣 产生 重要 
(而 且 往 往 是 刻意 追求 ) 的 影响 效果 。 事 实 上 ， 他 的 确 是 在 开始 新 的 “一 场 戏 ",” 他 接着 说 ,“( 假 如 ) 这 一 传统 这 
么 早 就 已 确立 的 话 。” 我 们 可 能 会 认为 ， 这 出 戏 开 头 部 分 是 “有 六 场 组 成 的 一 幕 ”。 

然而 , 这 一 传统 当时 并 未 确立 。 更 为 重要 的 是 ,“ 剧 情 发 展 ” 的 观念 也 未 树立 起 来 。 后 者 是 前 者 的 基础 。 都 
铎 王朝 早期 , 戏剧 “动作 ”的 单位 是 以 演员 “登场 ”次 数 来 界定 的 。 因 此 , 我 们 可 以 将 萨 瑟 恩 所 描述 的 《壮丽 》 
开场 部 分 ， 理 解 为 “有 六 场 组 成 的 一 幕 ”"， 但 此 “ 幕 ”的 意义 ,与 斯 克 尔 顿 第 一 位 博学 的 编辑 ( 像 莎 士 比 亚 的 编 
辑 一 样 ) 所 说 的 “ 幕 ” 不 同 , 不 可 削 足 适 履 , 将 这 一 时 期 的 戏剧 纳入 新 古典 主义 的 框架 之 内 。 这 种 意义 上 的 “ 幕 ” 
或 者 演员 的 “更 替 ” 依 然 会 出 现在 各 种 戏 单 上 。 一 出 戏 是 否 有 五 幕 组 成 ， 这 一 问题 只 有 学 者 才 会 感 兴趣 : 如 果 
节目 单 上 有 六 次 成 功 的 轮换 ， 会 吸引 很 多 观众 。 





戏剧 的 合法 化 


所 有 这 一 切 只 有 学 者 才 会 感 兴趣 ， 因 为 这 个 历史 时 期 , 正如 我 们 上 面 所 谈 到 的 , 是 戏剧 经 历 合法 化 过 程 的 
时 期 一 一 从 某 种 意义 上 讲 , 是 保证 戏剧 成 为 一 个 职业 的 过 程 ， 因 为 它 给 从 业 人 员 以 一 定 程度 的 保障 ， 但 是 ,这 
也 是 戏剧 在 其 他 方面 受到 高 度 限制 的 过 程 ， 因 为 什么 是 戏剧 中 允许 的 、 什 么 是 不 允许 的 ， 界限 越 来 越 明确 ， 如 





@ 意 思 是 “背叛 ”或 者 “( 尤 指 夫妻 间 的 ) 不 忠实 ”"。 一 一 译注 
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有 逾越 ， 必 定 受 到 惩罚 。 

合法 化 的 最 终结 果 是 ， 节 庆典 礼 官 (the Master of the Revels) 对 戏剧 的 控制 日 益 得 到 巩固 。1494 年 ， 享 
利 七 世 首 次 临时 任命 了 这 一 皇家 官职 ,其 职责 是 掌管 官 廷 的 戏剧 演出 和 其 他 各 种 娱乐 活动 。 但 是 ，1545 年, 享 
利 八 世 将 此 设置 为 全 职 职 位 ， 从 此 其 职权 范围 开始 扩大 ,最 后 对 戏剧 的 审查 也 变 成 其 职责 。1543 年 ， 享 利 颁 布 
命令 ,禁止 戏剧 涉及 宗教 问题 。 但 是 ,滑稽 的 是 ， 这 一 政令 的 出 台 ， 是 以 肯定 演员 用 戏剧 手段 “ 惩 恶 扬 善 ”的 
权力 为 前 提 的 。 1551 年 , 爱德华 六 世 颁 布 新 政令 , 规定 所 有 戏剧 必须 经 国王 和 枢密 院 审查 后 方 可 上 演 。1559 年 ， 
伊丽莎白 女王 宣布 ， 将 此 任务 交 给 市 长 、 郡 治安 长 官 和 地 方 行政 官 。 

任何 禁令 都 没有 对 剧团 产生 影响 , 受到 影响 的 只 有 它们 演出 的 戏剧 , 而 且 只 要 谨慎 从 事 , 很 少 有 戏剧 会 受 
到 严重 的 阻碍 。 然 而 ， 与 上 述 发 展 不 同 的 是 ， 都 铎 政府 曾 努 力 控制 日 益 增加 的 未 被 雇用 的 巡回 演员 的 数量 ， 这 
些 人 被 称 为 “无 雇主 的 人 ”。 这 一 称呼 可 谓 名 副 其 实 , 显示 了 其 身份 。 尽管 许多 不 穿 贵 族 家 庭 制服 的 巡回 演员 显 
然 属于 此 类 , 但 是 他 们 在 16 世 纪 初 叶 似 平 享 有 更 多 流动 的 自由 。 他 们 处 事 谨 慎 , 不 冒犯 城市 官员 和 其 他 人 ,， 因 
为 毕竟 要 仰 仗 他 们 来 谋生 。 

1570 年 ， 北 方 起 义 和 女 王 被 驱逐 出 教会 后 不 久 ， 即 在 1572 年 ， 枢 密 院 设 立 基 督 教 事物 委 员 会 ， 将 旧 的 宗 
教 剧 痕迹 全 部 清除 。 是 年 , 一 项 旨 在 控制 流浪 的 新 法 案 正 式 获得 通过 。 其 中 有 许多 条 款 都 为 演员 提供 了 法 律 保 
护 一 一 但 是 ， 除 那 些 “本国 贵 族 的 奴仆 ”或 者 “其 他 有 社会 地 位 的 人 ”之 外 ， 其余 一 概 以 流民 论处 ， 严 惩 不 贷 。 

仅仅 两 年 后 ， 受 到 女王 宠 臣 莱 斯 特 伯 狠 (the Earl of Leicester) 保 护 的 剧团 ， 被 授予 皇家 “特许 状 ”， 人 允许 
其 周 日 期 间 在 伦敦 演出 一 一 但 所 上 演 的 剧目 必须 首先 经 节庆 典礼 官 “ 审 看 , 并 获得 其 许可 ”。 但 是 , 城市 元 老 却 
在 各 自 的 权力 范围 内 极力 阻挠 其 使 用 , 不 久 剧 团团 长 詹姆斯 伯 比 奇 发 现 , 在 城墙 外 建立 固定 的 剧院 益处 更 多 。 
戏剧 演出 向 完全 世俗 化 .专业 化 和 制度 化 的 转变 由 此 完成 。 现 在 节庆 典礼 司 可 以 有 效 地 对 戏剧 演出 进行 控制 ,而 
作为 一 种 副产品 ， 戏 剧 没 有 走向 民众 ， 而 是 相反 ， 伦 敦 的 普通 市 民 现 在 能 够 去 剧院 看 戏 了 。 
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自 相 矛盾 的 是 , 在 禁止 女性 演出 的 时 代 , 女王 却 是 一 个 优秀 的 演员 一 一 她 酷爱 露天 历史 剧 和 其 他 一 些 场面 
宏大 的 演出 , 自己 扮演 底 波 拉 (Deborahz) 或 者 犹 滴 (Judithz)， 狄 安娜 (Dianag) 或 者 辛 西 姬 (Cynthiae), 格 罗 里 
昂 娜 (Gloriana) 或 者 贝尔 菲 比 (Belphoebe) 等 。 她 甚至 以 女 演员 和 观众 的 身份 ， 随 剧团 “旅行 ”, 在 皇家 政治 “这 
行 ”过 程 中 , 向 臣民 展示 自己 ， 而 其 贵族 主人 则 为 博得 其 欢心 , 极 尽 奢华 之 能 事 来 款待 她 一 一 其 中 1575 年 , 莱 
斯 特 (Leicester) 在 肯 尼 尔 沃 思 (Kenilworth) 上 演 的 奇迹 剧 《 王 公 的 快乐 Pripcely Pleasure) 最 为 壮观 , 持续 时 间 
最 长 , 历时 19 日 。 除 此 之 外 , 她 在 位 期 间 一 直 呆 在 伦敦 的 宫廷 之 中 , 与 富有 和 有 影响 的 人 物 一 起 , 在 对 她 近期 
的 淑女 肖像 的 蛮 扬 和 诡 媚 声 中 度 日 ， 同 时 她 能 够 随时 监视 这 些 人 的 言行 。 


伦敦 的 剧院 区 








对 外 省 的 普通 人 而 言 , 戏剧 演出 并 非 人 们 经 常 参与 的 一 种 活动 , 而 是 偶尔 出 现 的 场合 。 独 立 发 展 的 民间 戏 
剧 , 随 着 神秘 系列 剧 的 消亡 而 销声匿迹 , 清教徒 对 卑微 的 节日 庆典 和 季节 性 庆祝 活动 的 压力 日 益 增 强 。 因 此, 在 
肯 尼 尔 沃 思 , 菜 斯 特 允 许 将 当地 霍 克 节 (Hocktides) 上 演 的 戏剧 纳入 节日 庆典 中 , 而 附近 地 区 的 教会 人 士 却 在 想 
方 设 法 扼杀 它 ， 这 一 事实 本 身 反 映 了 当时 社会 的 矛盾 (和 阶层 联盟 的 形成 )。 甚 至 专业 演员 的 巡回 演出 ， 尽 管 对 
那些 没有 很 大 声望 的 剧团 而 言 仍 是 一 种 权宜 之 计 ( 而 且 在 疗 疫 爆发 时 期 是 迫 于 经 济 压力 而 为 之 )， 却 往往 为 权威 
所 不 容 。 他 们 有 的 贿赂 演员 拒绝 演出 ， 有 的 则 直截了当 地 禁止 巡回 演出 。 因 此 , 我 们 的 戏剧 史 必 定 要 以 伦敦 为 
重心 展开 ， 因 为 伦敦 在 当时 已 经 成 为 英国 政治 经 济 生 活 的 中 心 ， 而 且 其 影响 正在 向 社会 和 艺术 领域 扩展 。 





Description of England) 一 书 。 从 泰 晤 土 河南 岸 俯 上 伦 敦 城 ， 岸 边区 的 “娱乐 区 ”格外 引 人 注 目 。 人 但是， 尽管 伦敦 在 该 区 的 第 


一 家 剧院 玫瑰 剧院 建 于 1587 年 ,但 图 中 所 显示 的 仅 有 纵 狗 斗牛 和 纵 狗 斗 能 场 (前 景 中 ,居中 偏 堪 位 置 ) 。 千 兽 场 北边 
为 旧 圣 保罗 教堂 ， 东 边 不 远 处 为 圣 塞 维 厄 教堂 (St Saviour's church) ， 现 为 伦敦 桥 下 的 萨 悉 克 大 教堂 (Southwark Cathedral) 。 





QD 《但 约 全 书 》 中 的 女 先知 和 女 豪杰 ， 受 她 的 鼓舞 ， 以 色 列 人 打败 了 近 南 人 。 一 一 译注 
加 古 狂 太守 妇 ， 侠 烈 女 子 ， 据 传 曾 刺 杀 亚 述 大 将 ， 解 救 全 城 。 一 一 译注 

轩 月 亮 和 狩猎 女神 。 译注 

回 看 腊 风 马 神 话 中 的 月 亮 和 狩猎 女神 。 一 一 译注 

回复 活 节 后 第 二 个 星期 一 和 星期 二 ， 节 日 期 问 常 为 教会 募捐 。 一 一 译注 

(1 旧时 英国 流行 的 娱乐 方式 。 一 一 译注 
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伊丽莎白 戏剧 的 资金 支持 


露天 “公共 ”剧院 为 专门 建造 的 永久 性 场所 ， 是 戏 ”但 仍 保持 各 自 的 独立 性 ,他 是 剧团 的 “财神 `， 借 钱 给 剧 
剧 发 展 史上 的 一 个 创举 。 没 有 它 ， 所 谓 伊丽莎白 戏剧 的 。” 团 支付 剧 作家 预付 金 ， 购 置 戏 装 ， 甚 至 借 钱 给 那些 有 经 
黄金 时 代 ” 就 不 可 能 产生 . 但 是 ,正如 我 们 所 强调 指出 。” 济 困难 的 演员 个 人 ， 同 时 他 还 收取 房东 应 得 的 演出 利润 
的 ,其 存在 不 仅 依赖 于 获得 贵族 庇护 的 地 位 相对 稳定 的 。 (票房 收入 的 一 半 ) 。 在 某 些 戏剧 中 他 似乎 还 将 一 个 剧院 
那些 剧团 ， 而 且 依 赖 于 那些 组 织 形 式 灵 活 、 甘 愿 冒 经 济 。 出 租 给 剧 田 ， 以 获取 利润 

































































风险 的 成 员 应 该 能 够 得 到 应 得 报 偿 的 那些 剧团 一 一 也 就 现存 1592 年 至 1603 年 享 斯 洛 所 谓 的 “日 记 ” 中 , 记 
是 说 ,这 是 一 个 “资金 投入 ”和 “收益 ”的 问题 , 符合 。 载 了 他 所 控制 的 剧院 的 一 些 交易 ， 有 利于 我 们 深入 了 解 
当时 正在 出 现 的 资本 主义 精神 。 与 戏剧 演出 有 关 的 事务 以 及 他 日 常 开支 的 账目 处 理 (在 














假如 一 个 人 投入 资本 建造 起 一 座 剧 院 ， 如 弗 朗 西 。 当时 可 能 具有 代表 性 ) 和 其 他 财务 问题 。 最 近 的 研究 为 
斯 兰 利 (Francis Langley) 投资 建造 了 天 忽 剧 院 (the ”他 正 了 名 ; 过 去 人 们 一 度 将 他 作为 无 知 、 惟 利 是 图 的 机 
Swan) ， 那 么 他 与 在 剧院 中 从 事 戏剧 表演 的 人 之 间 的 关 ”会 主义 者 大 加 斥责 ， 而 现在 则 认为 ， 他 对 其 剧团 的 主观 
系 ,就 如 同房 东 与 房客 之 间 的 关系 一 样 . 但 是 , 菲利普 ”意图 是 良好 和 的， 对 其 借债 人 的 态度 也 相对 较 友 好 ， 并 耶 
享 斯 洛 (Philip Henslowe) 与 在 玫瑰 剧院 (Rose) 演出 的 。 ”以 充分 的 理解 ， 因 为 这 是 他 及 其 家 庭 的 经 济 来 源 ， 他 的 
海军 大 臣 剧 团 (Lord Admiral's Men) 之 间 关 系 虽然 密切 ， ”剧团 确实 是 这 样 。 


























就 戏剧 而 言 , 巨大 的 观众 群体 在 规模 日 益 膨胀 的 大 都 市 中 , 而 且 威 斯 敏 斯 特 富有 同情 心 的 王室 在 市 内 方圆 
一 英里 内 ， 为 演员 提供 了 避风 洪 ， 得 到 授权 的 剧团 重新 获得 了 安全 保证 。 因 此 ， 受 此 鼓舞 ，1576 年 ， 詹 姆 斯 . 
伯 比 奇 在 城墙 外 的 安全 地 带 ， 即 肖 尔 迪 奇 (Shoreditch) 北 郊 ， 建 起 他 自己 的 惟一 剧院 (The Theatre) 一 一 在 同一 
地 区 仅 隔 几 条 街道 ， 几 个 月 后 ， 第 二 座 具 有 冒险 性 的 剧院 ， 科 顿 剧院 (the Curtain) 开 张 了 。 无 论 是 否 是 伊 丽 莎 
白 时 代 第 一 所 永久 性 公共 剧院 (最 近 有 人 提出 ，1567 年 在 斯 泰 普 尼 (Stepney) 建 造 的 红 狮 剧院 (the Red Lion) 为 
第 一 ), 伯 比 奇 建造 的 剧院 是 第 一 个 为 属地 著名 演出 团体 提供 演出 场所 的 剧院 一 一 这 个 剧团 后 来 经 历 了 大 瘟疫 和 
各 种 滋 辱 兴衰 ， 一 直 存在 到 1642 年 清教徒 关闭 所 有 的 剧院 。 

1597 年 ， 伯 比 奇 剧院 租 期 期 满 。 两 年 之 后 ， 他 的 儿子 理 查 德 与 当时 已 有 莎士比亚 加 盟 的 宫廷 大 臣 剧 团 
(Chamberlain's Men) 沿 泰晤士 河 ， 完 成 了 其 具有 传奇 色彩 的 旅行 ， 用 伯 比 奇 剧院 的 木材 ， 在 岸 边区 建造 起 第 
一 个 环球 剧院 (the Globe)。 伦 敦 桥 ( 当 时 惟一 永久 性 桥梁 ) 南 端的 萨 瑟 克 “ 城 镇 ”是 当时 伦敦 的 “特别 行政 区 ”， 
温 切 斯 特 (Winchester) 主 教 在 该 地 区 的 辖 制 微乎其微 。 这 里 聚集 着 伦敦 的 娱乐 机 构 ， 除 剧院 外 ， 还 有 上 一 页 图 
中 标示 出 来 的 斗牛 场 、 斗 熊 场 和 妓院 (或 者 “窗子 ”)。 自从 罗马 时 代 以 来 , 泰晤士 河南 岸 世俗 娱乐 对 人 们 的 诱惑 ， 
时 断 时 续 。 

露天 剧场 与 折磨 动物 的 “竞技 运动 ”一 直 保持 着 紧密 的 联系 , 我 们 可 以 通过 业主 提供 类 似 娱乐 项 目 所 采取 
的 谨慎 态度 来 测度 他 们 的 自信 。 大 约 1587 年 , 非 利 普 . 享 斯 洛 可 能 是 仿照 伯 比 奇 剧院 和 科 顿 剧院 的 设计 , 在 岩 
边区 建 起 第 一 家 也 适合 于 斗 熊 的 剧院 一 一 玫瑰 剧院 。 但 是 , 研究 者 认为 ,1592 年, 享 斯 洛 对 玫瑰 剧院 进行 了 大 
规模 的 改造 ， 说 明 当时 已 经 不 需要 为 类 似 的 娱乐 项 目 提供 场所 了 一 一 因此 ， 正 如 1989 年 的 考古 发 所 研究 (插图 
见 第 58 页) 所 证 实 的 ， 有 屋顶 的 永久 性 舞台 取代 了 架 在 木 桶 上 或 者 支架 上 的 活动 舞台 。 剧 院 可 容纳 的 人 数 也 增 
加 了 ， 由 不 足 2000 人 增加 到 大 约 2400 人 。 据 称 ， 弗 朗 西 斯 . 兰 利 1592 年 建 的 天 鹅 剧院 最 多 可 容纳 3000 观 众 。 
天 物 剧 院 在 玫瑰 剧院 西 邻 ， 仅 一 步 之 唤 ， 其 设计 具 适 合 于 戏剧 表演 。 

后 来 , 亭 斯 洛 在 伦敦 北部 的 芬 斯 伯 里 (Finsbury) 建 起 另外 一 座 剧 院 , 命名 为 鸿运 剧院 (the Fortune), 于 1600 
年 开业 。 他 之 所 以 将 剧院 建造 在 这 个 地 方 ， 可 能 是 为 了 避免 岸 边区 激烈 的 竞争 。 如 同 第 二 座 环 球 剧 院 ， 该 剧院 
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情节 、“ 角 色 ” 和 演出 风格 
剧团 对 戏剧 有 拥有 权 ， 剧 作家 则 将 版 权 直 接 卖 给 剧 。 记 住 许多 角色 ， 因 为 可 能 临时 要 求 他 们 扮演 任何 角色 。 
团 。 因 此。 为 防止 训 争 对 手 俱 权 ,维护 剧 轩 的 利益 ， 限 。 因此 ， 他 们 必须 掌握- “系列 ”适合 自己 才能 和 气质 的 
制 戏剧 手 抄本 或 者 印刷 本 的 流通 。 通 常 ， 每 一 部 戏剧 只 可 能 是 主人 公 、 配 角 或 者 主人 公 的 密友 、 青 年 




















有 一 个 “本 子 ” 由 专人 掌管 , 他 同时 还 负责 与 节庆 典礼 
宫 联系 ， 获 取 上 演戏 剧 的 许可 ， 准 备 每 一 位 演员 的 “ 角 
色 - 事实 上 ， 每 一 位 演员 只 得 到 自己 的 合 词 和 简要 
的 提示 . 其 职责 还 包括 在 台 后 张贴 戏剧 “情节 ”纲要 . 这 
是 一 个 实用 而 非 描述 性 的 文件 ， 详 见 图 中 所 复制 的 罕见 


样本 . 
































因此 ， 演 员 只 有 通过 听 剧 作家 的 剧本 朗读 来 熟悉 
“角色 ， 了 解 剧情 的 发 展 和 意图 。 而 且 ， 他 必须 用 大 脑 
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2 a ER 全 、 
A 和 TS Ye py 
A ee 马 iy NE 
现存 七 个 “情节 ”(“plot” 图 中 拼写 为 “platt”) 之 一 ， 


简要 、 实 用 的 剧情 说 明 ， 为 供 台 后 演员 和 服装 师 使 用 的 
兽 台 演出 本 收藏 者 所 加 图 中 所 示 为 (可 能 是 ) 理 查 德 ， 
塔 尔 顿 (Richard Tarlton) 所 著 的 《七 宗 罪 第 二 部 》(The 
Second Part of the Seven Deadly Sins) 的 “情节 ”， 该 剧 于 
1590 年 被 斯 特 兰 吉 8 剧团 (Strange's Men) 重新 搬 上 妊 台 。 
注意 两 栏 之 间 的 方 防 ， 制 作成 卡片 的 文件 可 以 挂 起 来 ， 
同时 还 应 注意 剧 中 人 物 的 称呼 ， 有 的 冠 以 演员 的 真实 名 
字 , 有 的 则 是 剧 中 人 的 名 字 。 因此, 王 剧 表演 中 ，R' 伯 
比 奇 ” 障 同 国王 苇 博 达 克 (King Gorboduc) 进 场 。 




















2 
果 演 员 离 开 剧 团 或 者 在 演出 中 去 世 ， 则 由 另外 一 个 演员 
替代 ， 完 成 他 所 有 的 “角色 

由 于 戏剧 更 替 频繁 ， 加 之 排练 时 间 短 暂 ， 演 出 中 必 
须 采 用 一 些 简 便 易 行 的 方式 来 表达 关系 ， 感 情 和 心理 状 
态 , 但 是 , 我 们 必须 牢记 . 观众 并 不 期 待 演员 能 够 表现 人 
物 真 实 的 心理 ,或 者 表现 人 物性 格 的 “发 展 " 。 用 当代 艺 
术 “ 规 范 ” 的 观点 来 看 ， eb 要 有 个 
性 ， 只 要 能 代表 或 者 “ ”所 属 阶层 或 者 类 别 即 可 。 

ee 
许多 争论 ,但 是 目前 有 足够 证 据 表 明 ， 任 何 与 此 有 关 的 
理论 都 充其量 是 聪明 的 猜测 而 已 。 但 是 ， 假 如 将 基 德 
(Kyd) 所 著 《 西 班 牙 悲 剧 》(The Spanish Tragedy) 中 大 
段 大 段 滔滔 不 绝 的 说 教 ， 与 德 克 尔 (Dekker) 《鞋匠 的 假 
日 》(The Shoemaker's Holiday) 中 精练 的 口语 对 话 做 一 
比较 的 话 ， 或 者 是 将 马 洛 (Marlowe) 的 《 帖 木 儿 》 
(Tamburlaine) 和 《 浮 士 德 博士 》(Doctor Faustus) 中 坦率 
的 言辞 和 四 平 八 稳 的 语 速 , 与 《爱德华 二 世 》(Edward 山 
和 《马耳他 的 犹太 人 》 (The Jew of Malta) 中 富有 活力 
的 对 话 与 自然 的 韵律 做 一 比较 的 话 ， 就 会 发 现 ， 戏 剧 艺 
术 中 需要 精湛 的 技巧 。 

或 许 重 要 的 是 ,“ 表 演 ”(acting) 一 词 最 初 用 以 描述 
演说 艺术 中 的 动作 成 分 ， 起 码 在 我 们 所 探讨 的 戏剧 发 展 
初期 这 个 词 使 用 的 是 上 述 意 义 ， 剧 中 人 物 或 许 是 在 用 言 
辞 来 “呈现 ”(presented) ， 而 不 是 用 戏剧 化 的 手法 来 “ 表 
现 ”(represented)。 但 是 ，16 世纪 和 17 世纪 之 交 ， 人 们 
创造 了 “饰演 ” (personation) 一 词 来 描述 更 微妙 的 一 些 
戏剧 手法 ， 尤 其 是 莎士比亚 戏剧 中 使 用 的 一 些 手法 ， 从 
而 将 理 查 德 : 伯 比 奇 (Richard Burbage) 的 “自然 ” 风格， 























与 阿 莱恩 (Alleyn) 更 具有 “表现 ” 力 的 扮演 马 洛 戏剧 中 
英雄 人 物 的 方式 区 别 开 来 。 











的 设计 也 专 供 戏剧 演出 使 用 。 第 二 座 环球 剧院 于 1612 年 开工 ， 后 来 在 上 演 莎 士 比 亚 的 《 训 利 八 世 (Henry 加 
时 , 毁 于 烟火 引发 的 火灾 。 但 是 , 仅 隔 两 年 , 希望 剧院 (the Hope) 开 张 , 并 上 演 了 《 巴 托 罗 纪 集 市 Bartholomew 
Fain), 琼 森 曾 拿 观 众 吃 剩 的 苹果 开玩笑 说 , 那 是 留 给 黑熊 的 点 心 。 实 际 上 , 这 家 剧院 就 建 在 岸 边区 熊 园 的 旧址 
上 上 上。 足智多谋 的 亨 斯 洛 兴趣 越 来 越 广 泛 ， 实 际 上 已 经 获得 了 对 “竞技 运动 ”的 垄 靳 。 





第 五 章 室外 剧院 的 时 代 1572 年 至 1603 年 _049 





尽管 鸿运 剧院 1623 年 毁 于 大 火 后 得 以 重建 ， 但 希望 剧院 是 最 后 一 家 新 露天 剧 
院 一 一 或 者 “公共 ”或 “公用 ”剧院 (类 似 的 剧院 无 统一 的 名 称 )。 早 在 1596 年 , 老 
伯 比 奇 就 在 黑 衣 修士 隐 修 院 旧 址 上 建 起 第 一 所 “私人 "或 者 室内 剧院 一 一 黑 衣 修士 
剧院 , 它 供 成 年 演员 上 演戏 剧 使 用 。 但是, 由 于 演员 在 詹姆斯 一 世 继 承 王 位 很 长 时 
间 后 ， 仍 不 能 获得 对 剧院 的 所 有 权 ， 便 过 早 地 失去 其 功用 。 然 而 ， 类 似 的 “私人 ” 
剧院 不 久 就 进入 繁盛 时 期 。 由 于 受到 黑熊 的 追赶 , 演员 们 最 终 放弃 了 和 希望 剧院 。 关 
于 私人 剧院 ， 我 们 将 在 下 一 章 中 进一步 讨论 。 

露天 剧院 是 由 客栈 庭院 演化 而 来 的 ， 如 格雷 斯 彻 奇 大 街 (Gracechurch Street) 
上 的 大 钟 剧院 (the Bell) 和 克 罗 斯 凯 斯 剧院 (the Cross Keys)、 毕 肖 普 盖 特 
(Bishopsgate) 的 公牛 剧院 (the Bull)、 卢 德 盖 特 马 戏 场 (Ludgate Circus) 附 近 的 贝 
尔 萨 维 奇 剧院 (the Bel Savage)。 尽 管 过 去 许多 剧团 无 疑 都 在 这 些 地 方 演出 过 , 但 
是 现在 却 已 成 为 过 去 。 不 过 , 有 一 点 是 非常 清楚 的 , 这 一 时 期 至 少 有 两 家 剧院 ， 即 
怀特 查 普尔 区 (Whitechapel) 的 野猪 头 剧 院 (the Boar's Head) 和 克拉 肯 韦 尔 
(Clerkenwell) 长 久 存在 的 红牛 剧院 (the Red Bull), 是 由 客栈 改造 而 成 的 、 完 备 的 
剧院 。 红 牛 客栈 直到 1604 年 才 被 改造 成 剧院 , 此 后 因 观 众 吵 架 斗 区 而 臭名 昭著 , 但 
是 它 存在 的 时 间 比 其 他 许多 公共 剧院 都 要 长 ,甚至 在 共和 国 关 闭 剧 院 时 期 这 里 还 上 
演 过 木偶 戏 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 将 在 下 面 的 章节 中 详细 论述 。 





演员 及 其 所 在 的 剧团 


海军 大 臣 剧 团 的 演员 等 级 分 明 , 承担 各 种 费用 、 分 享 演出 收益 的 主要 演员 被 称 
为 “合伙 人 ”， 而 按 周 领取 报酬 的 则 是 “雇工 "， 另外 还 有 地 位 更 低 的 男 童 学 徒 ， 由 
他 们 扮演 年 幼 的 女性 角色 。 但是， 自从 在 环球 剧院 演出 以 来 , 宫廷 大 臣 剧 团 中 增加 
了 另外 一 类 演员 , 被 称 为 “管家 ”, 是 剧院 的 投资 人 , 获取 房东 应 得 的 票房 收入 份额 。 

然而 , 由 于 宫廷 大 臣 剧团 的 “管家 ” 们 拥有 自己 的 剧院 ， 从 而 获得 了 枢密 院 和 
节庆 典礼 官 允许 对 自己 的 事务 有 完全 人 掌控 权 , 这 当然 比 他 们 拥有 的 经 济 优势 更 为 重 
要 。 海 军 大 臣 剧 团 有 小 伯 比 奇 这 样 的 天 才 演 员 和 具有 无 与 伦比 的 戏剧 创作 才能 的 莎 
士 比 亚 , 再 加 上 有 自己 的 剧院 , 这 使 他 们 在 长 期 的 竞争 中 立 于 不 败 之 地 。 这 种 竞争 





自 1594 年 直到 去 世 , 理 
查 德 : 伯 比 订 (1569 一 1619) 
一 直 是 宫廷 大 臣 剧 团 (后 来 
成 为 国王 剧团 ) 的 领 和 本 演员 
他 创造 了 莎 箱 戏剧 中 的 许多 
角色 ， 如 理 查 三 世 (Richard 
咱 、 哈 姆 莱特 、 奥 案 罗 和 和 李 
尔 王 、 他 还 因 扮 演 基 德 《 西 
班 牙 翡 剧 》 中 的 布 耶 罗 尼 英 
(Hieronimo) 这 一 角色 ( 剧 中 中 
心 人 物 ， 其 举止 风度 与 第 51 
页 木版 印刷 标题 页 中 的 刻画 
类 似 ) 而 闻名 。 无 论 上 述 是 
否 是 他 本 人 的 肖像 画 ， 伯 比 
奇 仍 以 其 精湛 的 艺术 技巧 而 
著名 ， 晚 年 成 为 著名 的 风景 


画家 。 


是 如 何 产生 的 呢 ? 这 其 中 有 一 个 漫长 而 错综复杂 的 故事 。 这 里 只 能 长 话 短 说 ， 做 一 简单 的 说 明 。 

1572 年 的 法 案 通 过 后 ， 当 时 海军 大 臣 剧 团 的 五 六 位 演员 向 莱 斯 特 伯 荔 请 愿 ， 要 求 他 对 剧团 重新 予以 保护 ， 
并 提出 “把 我 们 当成 您 的 家 庭 奴 仆 和 日 常 佣 人 , 我 们 的 意图 并 不 是 要 再 从 您 那里 得 到 薪 伟 或 者 好 处 ， 而 是 我 们 
的 制服 "。 因 此 , 在 伊丽莎白 时 代 , 一 直流 传 着 这 样 一 个 典型 的 传说 ,当时 的 中 产 阶 级 反对 演员 , 是 因为 他 们 作 


为 穿 制服 的 仆人 , 装扮 成 了 “绅士 "。 事实 上 ， 


水 士 比 亚 是 例外 , 他 世袭 了 职衔 和 纹 章 一 一 其 父亲 的 徽章 上 的 座 


右 铭 “Non Sans Droict”,， 被 琼 森 在 其 戏剧 《人 人 扫兴 (Every Man out of His Humour) 中 具有 讽刺 意味 地 


错 译 成 “并 非 没 有 芥末 ”(Not Without Mustard)。 


在 伊丽莎白 时 代 , 社会 精英 统治 阶层 将 某 些 人 从 社会 中 层 甚 至 下 层 提升 到 贵族 阶层 , 并 为 他 们 编造 出 令 人 
注目 的 家 谱 ， 对 此 ， 纹 章 官 团 (the College of Heraldsz) 无 法 掌控 。 所 谓 “ 变 革 ” 被 认为 是 恢复 旧 的 、 而 且 根 


D“herald” 一 词 原意 指 在 交战 双方 指挥 官 之 间 传 递 信 件 的 宫 员 ， 后 来 指 负责 比武 大 会 的 官员 ,到 15 世纪 至 17 世 纪 , 纹 章 官 的 权力 一 再 扩大 ， 甚 至 能 给 低级 


贵族 颁 赠 封号 ， 并 到 处 巡视 ， 检 查 佩带 纹 章 者 的 封 赠 证 书 。 一 一 译 江 
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据 古 代 先 例 肯 定 是 更 好 的 秩序 。 伊丽莎白 时 代 许 多 戏剧 中 纹 章 的 使 用 表明 ， 当 时 的 
观众 擅长 “解读 ” 纹 章 的 意义 如同“ 解读 ”其 他 象征 手段 一 样 。 但 是 ， 对 演员 而 
言 ， 他 们 穿戴 的 制服 具有 象征 意义 , 使 他 们 成 为 贵族 的 家 庭 佣 人 , 但 是 除了 法 定 的 
果 护 之 外 ， 没 有 赋予 他 们 任何 特权 。 

莱 斯 特 剧 团 获 得 特许 时 ,他 们 可 能 正在 格雷 斯 彻 奇 大 街 上 的 克 罗 斯 凯 斯 剧院 演 
出 。 但 是 ，1583 年 , 伊丽莎白 女王 剧团 成 立 ， 其 规模 之 大 ， 显 然 需 要 两 所 客栈 的 庭 
院 才能 安排 下 冬季 的 演出 。 因此, 附近 的 大 钟 剧院 和 毕 肖 普 盖 特 的 公牛 剧院 均 被 征 
用 。 在 伊丽莎白 统治 初期 , 许多 剧团 虽 有 远大 的 雄心 , 但 似乎 对 近期 的 目标 并 不 十 
分 明确 , 而 且 女 王 剧团 肯定 也 并 非 是 后 来 成 立 的 剧团 的 典范 , 尽管 他 们 以 小 丑 理 查 
德 . 塔 尔 顿 (Richard Tarlton) 为 自豪 , 批评 家 缪 里 尔 : 布 拉 德 布鲁克 对 他 推崇 备至 ， 
台 当 地 称 之 为 “第 一 位 堪 当 明星 之 称誉 的 演员 ”。 

穿戴 女王 制服 的 演员 似乎 从 来 都 没有 正式 组 织 起 来 ,但 是 与 其 他 演出 团体 却 泾 
清 分 明 , 有 着 很 大 的 隔 疼 。 他 们 有 的 得 到 过 ,， 有 的 则 没有 得 到 过 女王 反复 无 常 的 着 
顾 。 因 此 ， 最 早 ( 而 且 寿 命 最 长 ) 的 演员 兼 剧 作家 之 一 ， 罗 伯 特 ' 威尔逊 (Robert 

妥 他 华 . 阿 某 电 (1566 ”Wilson) 是 伊丽莎白 女王 剧团 的 组 建 者 之 一 ， 他 似乎 一 直 保持 着 与 莱 斯 特 剧团 的 联 
1626) 为 1587 年 加 盟 海军 大 ” 系 。 第 一 次 听 人 说 起 他 ， 是 在 1572 年 。 但 是 ，1588 年 ， 塔 尔 顿 去 世 ， 随 后 女王 剧 
臣 剧 团 的 克里斯托弗 . 马 洛 ” 团 的 运气 越 来 越 背 : 在 伦敦 没有 固定 的 演出 场所 , 受 诏 在 宫廷 中 演出 的 次 数 越 来 越 
(Christopher Marlowe) 戏剧 创造 ” 少 ， 因 此 在 随后 的 十 年 中 ， 越 来 越 默 默 无 闻 ， 直 至 销声匿迹 。 

了 许多 有 雄心 壮志 的 英雄 人 1588 年 , 莱 斯 特 伯 荔 辞世 , 剧团 演员 四 散 , 但 他 们 可 能 成 为 了 享 利 : 斯 特 兰 奇 
物 . 1592 年 夺 斯 洛 之 女 为 (Henry Strange) 与 儿子 费 尔 迪 南 多 (Ferdinando)[ 父 了 两 人 先后 成 为 德比 (Derby) 伯 
志 、 两 人 记 为 合作 代 件 、 其。 玫 ] 正在 重新 组 奸 的 出 团 的 中 坚 。 我 们 第 一 次 看 到 爱德华 - 阿 羔 恩 (Edward Alleyn) 
i pe 表 适 柯 的 名 字 是 在 1583 年 ， 当 时 他 是 伍 斯 特 剧团 (Worcester's Men) 的 演员 ， 这 个 剧团 在 
能 是 由于 这 种 风格 当时 乙 过 当时 也 是 大 名 鼎鼎 ， 仅 次 于 女王 剧团 。 阿 莱恩 同 塔 尔 顿 相 比 ,无 论 是 素质 还 是 性 格 
时 、 也 可 能 是 因为 其 兴趣 已 ”都 名 然而 异 ， 因 此 注定 要 取代 塔 尔 顿 ， 成 为 公众 仲 莫 的 目标 。 但 是 ， 到 16 世纪 80 
转移 到 处 于 上 升 阶 段 的 娱乐 ”年 代 末 , 阿 莱恩 却 成 为 海军 大 巴 剧 团 的 一 员 这 个 剧团 自 1576 年 以 来 , 一 直 活 跃 
业 , 他 于 1597 年 曾 短 时 间 引 ”在 英国 剧 坛 上 ， 当 时 已 加 露头 角 。 

退 ,后 复出 , 但 于 1604 年 最 1590 年 , 海军 大 臣 剧团 与 斯 特 兰 奇 剧 团 达 成 某 种 形式 的 联合 , 但 是 仍 保留 各 自 
终 退 出 剧 坛 。 上 面 的 肖像 画 ”的 制服 : 它们 作为 联合 剧团 ， 最 初 在 伦敦 的 伯 比 奇 剧院 演出 ， 但 是 到 外 省 演出 时 ， 
看 上 去 确实 是 一 位 股 实 的 市 ” 则 分 成 小 分 队 。1591 年 ,剧团 与 伯 比 奇 发 生 争执 ， 联 合 剧团 转 到 玫瑰 剧院 演出 ， 从 
人 而 开始 了 剖 斯 洛 与 阿 莱恩 长 期 、 互 惠 的 合作 ,后 者 不 仅 是 前 者 的 台 柱子 , 同时 还 是 

其 女 婚 和 成 功 的 商业 伙伴 。 

1592 年 夏天 , 瘟疫 大 爆发 ,持续 时 间 长 达 两 年 , 伦敦 城内 的 戏剧 演出 几 近 绝迹 , 剧团 进一步 改组 。1594 年 
疫情 减弱 ， 海 军 大 臣 联合 剧团 起 初 在 纽 因 顿 巴 获 (Newington Butts) 一 个 名 不 见 经 传 的 剧院 里 ， 与 以 老 斯 特 兰 
奇 剧团 为 班底 新 组 建 的 宫廷 大 臣 剧 团 轮换 上 演戏 剧 。 此 后 不 久 , 海军 大 臣 剧 团 重新 加 到 玫瑰 剧院 ， 而 宫廷 大 臣 
剧团 则 在 伯 比 奇 剧 院 安营扎寨 。 

宫廷 大 臣 剧 团 的 演员 中 有 许多 都 是 斯 特 兰 奇 剧团 的 演员 ， 其 中 包括 丑角 威 尔 . 肯 普 (Wil Kemp)， 据 猜测 
可 能 还 有 理 查 德 . 伯 比 奇 。 但 是 ， 莎 士 比 亚 最 初 可 能 是 在 前 几 年 间 举步维艰 一 直 在 巡回 演出 的 彭 布 罗 克 剧团 
(Pembroke's Men) 的 一 员 ， 剧团 解 散 后 ， 加 盟 了 宫廷 大 臣 剧团 。 彭 布 罗 克 剧 团 虽然 拥有 数 部 莎士比亚 早期 戏 
剧 的 所 有 权 , 但 是 他 早期 的 悲剧 《 泰 脱 斯 : 安 特 洛 尼 格 斯 XTitus Andronicus) 尽 管 在 当代 已 为 人 们 忘却 , 但 在 
当时 却 非 常 受 欢迎 ， 至 少 三 次 易手 ， 由 斯 特 兰 奇 剧团 传 给 彭 布 罗 克 剧团 ， 然 后 又 到 了 苏 塞 克 斯 剧团 (Sussex S 








第 五 章 “室外 剧院 的 时 代 ”1572 年 至 1603 年 051 








Men) 手 中 ,并 于 1594 年 在 玫瑰 剧院 上 演 过 。 本 书 第 53 页 中 的 插图 是 该 剧 的 人 物 画 ， 是 现存 展示 伊 丽 涉 白 时 代 
演员 在 舞台 上 的 位 置 和 服装 的 惟一 可 视 证 据 。 

1597 年 ,经 弗朗西斯 - 兰 利 准许 , 彭 布 罗 克 剧团 在 天 鹅 剧 院 上 演 了 具有 “诱惑 ”的 《 狗 岛 Mlsle of Dogs)， 
不 仅 给 剧 作 者 之 一 ， 年 轻 的 本 琼 森 带 来 了 牢狱 之 灾 ， 同 时 也 造成 了 剧院 生意 的 冷淡 。 上 述 事 件 与 枢密 院 宣 
关闭 伦敦 所 有 剧院 个 然 巧 合 一 这 是 一 个 有 不 可 告 人 意图 的 政令 ， 所 幸 的 是 ,从 来 没有 得 到 贯彻 执行 ,但 是 却 
导致 海军 大 臣 剧 团 和 宫廷 大 臣 剧 团 两 强 争霸 的 局 面 。 随 后 ,英国 剧 坛 经 历 了 一 个 相对 稳定 的 时 期 , 一 直 持续 到 
伍 斯 特 剧团 成 立 为 止 。 伍 斯 特 剧 团 最 初 得 到 许可 在 红牛 剧场 演出 ，1602 年 海军 大 臣 剧 团 转移 到 鸿运 剧场 后 , 开 
始 在 玫瑰 剧院 演出 。 这 三 个 剧团 接 下 来 的 历史 属于 另外 一 个 君王 统治 时 期 ， 将 另 章 叙 述 。 

16 世 纪 90 年 代 末 ,多亏 了 菲利普 … 享 斯 洛 写 的 文章 ( 即 第 47 页 中 所 描述 的 “日 记 ”), 海军 大 臣 剧 团 的 演出 
有 了 详细 的 文字 记载 。 正常 情况 下 , 剧团 每 周 演出 六 个 下 午 , 每 年 共 演出 四 十 多 周 , 其 中 包括 大 斋 期 的 五 个 周 。 
由 于 人 们 喜闻乐见 的 剧 作 需 要 一 定 的 时 间 才 能 发 展 成 熟 , 而 人 们 对 新 作 的 渴求 又 几乎 不 可 满足 ， 所 以 每 年 上 演 
的 三 四 十 部 戏剧 中 ， 大 约 有 一 半 是 新 作 。 









































大 学 才子 


对 新 剧 作 的 需求 要 求 更 多 的 新 人 投入 戏剧 的 创作 中 , 只 有 那些 接受 过 教育 又 渴望 得 到 一 份 符合 个 人 志趣 的 
职业 的 年 轻 人 才 堪 当 此 任 ， 因 为 他 们 或 许 接 受过 其 他 类 型 文学 的 非 正规 的 训练 。 起 初 ,演员 们 轻 茂 地 称 他 们 为 
“大 学 才子 ”， 但 有 些 人 也 颇 有 建树 ， 其 中 年 龄 最 长 的 约翰 利 利 (John Lyly) 将 绮丽 、 造 作 的 “ 尤 弗 伊 斯 体 
(Euphuistic?)” 散 文风 格 发 扬 光 大 ， 后 来 为 许多 作家 所 仿效 ， 如 托马斯 : 洛 奇 (Thomas Lodge) [浪漫 剧 《 罗 莎 
琳 德 X(Rosalynde)] 、 托 马 斯 : 纳什 (Thomas Nashe) 和 罗伯特 : 格林 (Robert Greene)。 后 两 人 大 胆 创 新 ， 勇 于 
探索 ， 所 创造 的 文学 样式 后 来 最 终 变 成 小 说 , 同时 他 们 还 是 著名 的 小 册子 作家 一 一 他 们 在 作品 中 ,对 基 德 和 莎 
士 比 亚 等 没有 接受 过 大 学 教育 的 同时 代 作 家 ， 顺 便 进 行 了 讽刺 。 

然而 ,莎士比亚 非但 没有 贬低 反而 仿效 格林 所 创造 的 浪漫 喜剧 风格 ,而 洛 奇 的 《 罗 莎 琳 德 》 则 是 莎士比亚 
戏剧 《皆大欢喜 》A4s You Like 夫 的 故事 来 源 ,在 这 个 组 织 松散 的 团体 的 其 他 成 员 中 ,乔治 :皮尔 (George Peele) 
是 早期 提倡 田园 戏剧 者 之 一 ， 而 克里斯托弗 马 洛 则 首倡 在 戏剧 中 使 用 无 韵 五 步 抑 扬 格 一 一 这 成 为 那个 时 代 典 














型 的 戏剧 术语 ， 亦 称 “ 素 体 诗 "， 而 且 比 前 者 更 为 人 熟知 。 早 在 1537 年 ， 许 人 Ta eae 
萨 里 (Surrey) 翻 译 维 吉尔 (Virgil) 的 作品 时 ， 采 用 的 就 是 这 种 形式 ，1561 年 ， 院 P Eg 2 

克 维 尔 (Sackville) 和 诺顿 在 其 剧 作 《 高 布 达 克 》 中 , 首次 尝试 使 用 无 韵 诗 来 进行 Hieronimo is mad againe. 
戏剧 创作 。 Comining the lamenaile end of Den tis and 
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1587 年 , 马 洛 在 《 帖 木 儿 》 开 场 白 中 , 对 “押韵 天 才 的 跳跃 特征 ”(jigging Newy ereaed smendedyandenbrged vith oe 
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veins of rhyming mother wits) 进 行 了 嘲讽 ， 这 与 其 说 是 提倡 使 用 无 韵 抑 扬 
格 的 宣言 ， 不 如 说 是 为 了 击败 竞争 对 手 女王 剧团 的 作者 和 演员 塔 尔 顿 ， 为 海军 


托马斯 : 基 德 所 著 《 西 班 牙 悲 剧 》, 是 伊丽莎白 时 代 最 受 欢 迎 的 戏剧 之 一 ,， 大约 创作 
于 1587 年 ，1592 年 首次 印行 。 在 1615 年 版 标题 页 木版 画 左 边 ， 复 仇 者 项 耶 罗 尼 莫 发 现 
自己 的 儿子 稚 雷 肖 (Horatio0) 被 绞 死 (正如 “台词 ”所 示 ) 。 人 谋杀 
正在 发 生 。 公 兰 之 女 贝 利 姆 玻 利 姓 (Belimperia) 向 希 耶 罗 尼 莫 对 - 人。 
具 者 ， 乃 是 其 兄长。 尽管 木版 画 没有 试图 展示 性 台 演 出 的 情形 但 是 入 时 的 服装 则 可 以 Pancalyw we ert lieand T Langle, 


arcro be fold at their Shop owe 


反映 出 当时 的 性 台 实 践 ， 而 且 绞 死 霍 雷 肖 使 用 的 “凉亭 ”可 能 是 剧团 的 财产 。 er 











@@ 16 世纪 人 译 17 世纪 英国 流行 的 -种 辞 葵 华 丽 、 多 用 对 偶 、 头 前 、 明 喻 等 修辞 手段 的 文体 风格 。 一 译注 
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克里斯托弗 马 洛 生 于 1564 年 ， 与 莎士比亚 同年 。1593 年 被 暗杀 时 ， 其 戏剧 事业 显 
然 比 莎士比亚 更 辉煌 。 他 已 创造 出 “有 深远 影响 的 ”各 种 戏剧 角色 ， 如 帖 木 儿 、 浮 士 德 、 
巴 拉 巴 斯 (3arabas) ， 由 阿 莱 轧 搬 上 了 属 人 台 。 同 时 ， 他 还 创作 了 《爱德华 二 世 》， 将 历史 赋 寺 
生命 , 搬 上 娠 台 。 无 论 他 是 否 犯 有 所 控告 的 罪行 . 如 无 神 论 、 训 潜 神 圣 和 鸡奸 ( 他 可 能 还 充 
当 过 政府 的 特工 ) ， 他 所 创作 的 作品 足以 说 明 他 是 一 位 严肃 的 学 者 和 勤奋 的 诗 折 。 


大 臣 剧团 (当时 上 演 了 这 出 戏 ) 创 造 的 一 部 克 敌 制胜 的 作品 。 然 而 ， 后 来 琼 森 ( 可 能 
是 具有 讽刺 意味 的 ) 所 说 的 《 帖 木 儿 》“ 伟 大 诗 行 ”所 取得 (如 紧 接 着 上 演 的 续集 所 
显示 ) 的 即刻 成 功 ， 以 及 基 德 《西班牙 悲剧 》 素 体 诗 几 乎 同时 所 受到 的 欢迎 , 两 者 
均 表 明 ， 这 种 戏剧 表现 方式 有 着 强大 的 活力 : 在 随后 的 半 个 世纪 里 ， 素 体 许 的 使 
用 范围 扩大 ， 灵 活性 增强 ， 同 时 其 表达 情感 、 修 辞 和 讽刺 的 潜能 得 到 开发 。 

戏剧 中 逐渐 失去 的 是 古老 的 宗教 冲动 。 马 洛 的 《 浮 士 德 博士 》 是 最 后 一 部 表 
现 善 与 恶 争夺 人 类 灵魂 的 戏剧 ,甚至 16 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 之 交 , 马 洛 在 创作 
这 部 戏剧 的 时 候 , 保罗 儿童 eet s Boys) 就 曾 被 暂时 解散 。 究 其 原因 ,可 能 
是 因为 约翰 : 利 利 曾 千 方 百 计 利用 剧团 进行 反 宣传 ， 反 对 一 位 以 “马丁 : 马 普 里 特 ”(Martin Marprelate) 为 笔 
名 的 清教徒 小 有 册子 作家 。 无 疑 ， 新 戏剧 的 世俗 化 倾向 部 分 地 是 一 种 自我 保护 ， 避免 因 涉 入 类 似 事 件 而 受到 官方 
的 责难 。 可 以 肯定 ， 这 件 事情 至 少 反映 了 - F 述 事实 ; 宗教 已 经 不 再 是 人 们 生活 的 中 心 。 天 主教 徒 和 清教徒 笃信 
各 自 完全 不 同 的 信仰 , 可 能 会 对 此 感到 悲哀 , 但 是 伊丽莎白 时 代 戏 剧 家 这 种 “ 折 中 ”人 处理 方 式 是 极其 成 功 的 , 至 
少 因为 这 是 各 种 教义 的 拼凑 一 一 对 那些 开始 更 多 地 考虑 人 在 今世 的 位 置 而 非 来 世 的 希望 的 人 来 说 ,是 一 种 舒适 、 
包容 一 切 的 伪装 。 





喜剧 、 历 史 剧 与 悲剧 


马 洛 用 诗 的 形式 创作 悲剧 ， 而 约翰 抽风 文 形式 创作 喜剧 ， 马 洛 合作 和 服务 的 对 象 是 公共 剧院 和 成 

年 演员 , 而 利 利 则 与 儿童 演员 联手 在 宫廷 中 演出 , 这 是 他 匠心 独 运 的 惯常 做 法 。 性 别 混 消 在 戏剧 中 得 到 应 用 , 其 
至 为 人 们 所 钟爱 ,这 与 复杂 的 风格 情况 相同 , 利 用 它 来 使 古老 的 辩论 形式 焕发 新 生 一 一 具有 讽刺 意味 的 是 ,他 
已 充分 认识 到 , 宫廷 所 期 待 的 与 世俗 的 现实 几乎 不 能 相 容 。 他 的 人 物 复杂 , 具有 多 





HISTORIES, & 面 性 , 不 能 从 发 展 的 眼光 来 看 待 , 而 是 需要 透 过 棱镜 来 观察 , 他 的 行为 往往 更 具有 
和 象征 性 而 非 戏剧 性 。 这 些 都 是 我 们 所 不 熟悉 的 。 但 是 , 他 对 语言 的 册 熟 驾驭 和 嬉笑 


Pukhlel sevonting mtbeTneOriginallCopies 


戏 恋 的 浪漫 说 白 ( 莎 士 比 亚 继承 的 戏剧 技巧 的 一 部 分 ) 充 分 说 明 , 他 从 本 质 上 讲 , 是 
伊 丽 涉 日 时 代 的 代表 。 

利 利 和 格林 仍然 在 使 用 间 插 剧 的 戏剧 自我 意识 利 利 的 戏剧 提醒 观众 ,儿童 演 
员 具 有 青春 的 活力 ,但 不 能 分 辨 自己 的 性 别 身份 ; 而 格林 则 将 《詹姆斯 四 世 (James 
IV) 置 于 了 更 为 广大 的 原 戏 剧 框架 中 。 的 确 , 戏剧 自我 意识 是 戏剧 中 反复 出 现 的 主 


左 图 为 1625 年 ， 即 莎士比亚 逝世 七 年 后 出 版 的 戏剧 集 的 标题 页 因 其 版 面 大 ， 被 称 为 
“第 一 对 开本 "。 其 编者 为 莎士比亚 生前 合作 演出 的 演员 约翰 赫 明 (John Heminge) 和 部 利康 
德尔 (Henry Condell) ， 两 人 为 后 人 将 至 少 一 半 的 剧 作 收 集 了 起 来 ， 因 为 本 版 中 所 刊印 的 356 部 
戏剧 中 ， 只 有 18 出 戏 被 收入 版 本 小 ， 而 且 有 时 被 认为 是 无 权威 性 的 “四 开 ” 本 中 。 标 题 为 
按照 体裁 对 戏剧 所 做 的 分 类 。 
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当代 现存 的 惟一 一 幅 以 伊丽莎白 时 代 演 出 情景 为 题材 的 画作 ， 画 中 所 展 
示 的 是 莎士比亚 早期 翡 剧 《 泰 脱 斯 . 安 特 洛 尼 格 斯 》 中 的 一 场 。 塔 莫 拉 (Tamora) 
与 两 个 儿子 跳 在 素 脱 斯 面前 ， 乞 求 他 给 第 三 个 儿子 放 一 条 生路 。 束 脱 斯 站 立 
着 ， 左 边 是 两 名 士兵 。 塔 莫 拉 的 仆人 ， 莫 东 人 阿 伦 (Aaron) 则 站 在 右边 ， 创 
已 出 鞘 。 至 于 图 中 所 描述 的 是 演员 演出 的 真实 情形 ,还 是 根据 想像 的 重 构 ,学 
者 们 众说 纷 颖 ， 观 点 不 一 : 从 阿 伦 具有 挑战 意味 的 奇特 姿态 来 看 ， 这 可 能 是 
数 个 场景 不 同方 面 的 有 意识 组 合 。 图 中 的 签名 “Henricus Peacham” (亨利 克 斯 . 
皮 查 姆 ) 则 是 下 文 抄 写 者 的 名 字 。 引 文 取 自 该 剧 第 一 幕 和 最 后 一 幕 ， 抄 写 时 
间 为 1595 年 或 者 1599 年。 


题 , 这 无 论 是 在 《西班牙 悲剧 》 最 后 致命 的 化 装 钴 会 中 (许多 “复仇 剧 ” 
都 套用 这 一 模式 ),， 还 是 在 演员 表演 自己 或 者 表演 观众 的 许多 “序幕 ” 
中 ， 抑 或 是 为 了 取得 某 种 喜剧 效果 [如 莎士比亚 的 《 驯 悍 记 》( The 
Taming of the Shrew) 和 《仲夏 夜 之 梦 》(A Midsummer Night's 
Dream) 中 ] 或 者 翡 剧 效果 (如 《 哈 姆 莱 特 ) 而 采用 的 “ 戏 中 戏 ” 中 ,都 
表现 了 出 来 。 

在 《 哈 姆 菜 特 》 中 ， 剧 中 人 物 普 隆 涅 斯 (Polonius) 盛 上 赞 来 访 的 剧 
团 ， 说 他 们 是 “世界 上 最 优秀 的 悲剧 、 喜 剧 、 历 史 剧 、 田 园 剧 、 田 园 
喜剧 、 历 史 田 园 剧 、 历 史 悲剧 、 历 史 翡 喜 田 园 剧 演员 ”, 这 一 连 串 的 戏 
剧 类 型 恰如其分 地 表明 ,伊丽莎白 时 代 多 数 戏 剧 家 对 杂 合 的 体裁 并 不 
热 右 。 戏 剧 家 对 规则 、 规 律 的 矛盾 冲突 的 追求 , 反映 在 莎士比亚 死 后 
出 版 的 戏剧 集 的 标题 中 , 这 里 指 的 不 是 后 来 学 者 所 请 “第 一 对 开本 ”, 
而 是 《 吝 剧 、 历史 剧 和 悲剧 (Comedies，Histories, and Tragedies)。 
第 一 版 的 两 位 编辑 (与 他 合作 演出 的 两 位 演员 ) 将 除了 《特洛伊 洛斯 和 
克 瑞 西 达 兴 Troilus and Cressida) 之 外 所 有 的 戏剧 作品 都 恰当 地 归 入 
不 同 的 类 别 。 一 位 受过 教育 的 人 将 对 古典 特征 的 认识 与 对 舞台 实践 需 
要 以 及 对 观众 需求 的 认识 ， 有 机 地 结合 了 起 来 。 

菲利普 : 悉尼 句 士 是 当时 重要 的 戏剧 批评 权威 ， 其 《 诗 辩 》 
(Apology for Poetry) 在 他 去 世 后 于 1595 年 出 版 , 他 为 英国 戏剧 家 无 
视 新 古典 主义 的 时 间 , 地 点 和 事件 的 “统一 ”, 轻率 地 创造 出 悲 喜剧 之 
类 杂 合 的 戏剧 体裁 ， 深 表 忱 惜 。 幸 运 的 是 ， 除 本 琼 森 之 外 ， 戏 剧 家 
大 多 都 是 这 样 做 的 。 而 莎士比亚 则 从 他 戏剧 生涯 开始 创作 《错误 的 喜 
剧 兴 The Comedy of Errors)， 到 事业 终点 创作 《暴风 两 XTpe 
Tempest)， 揭 示 出 “三 一 律 ”的 潜力 和 ( 某 些 人 所 说 的 ) 局 限 性 。 

随 着 戏剧 的 进一步 发 展 ,伊丽莎白 后 期 的 喜剧 越 来 越 倾 向 于 服从 
两 种 限制 之 一 。 在 莎士比亚 的 浪漫 戏剧 中 , 欢乐 让 位 给 配 婚 ， 故事 背 
景 往往 是 偏远 的 伊利 里 亚 (Dlyria) 或 者 波 希 米 亚 (Bohemia), 没有 任何 
地 理 优势 , 而 且 常 常规 定 ， 人 物 必 须 在 [可 能 是 阿 登 (Arden), 或 者 是 
古雅 典 附近 的 “森林 ”里 ] 具有 田园 风光 的 地 方 做 短暂 逗留 ， 以 治疗 
其 所 面临 的 (很 少 例 外 ， 大 多 是 金钱 ) 问 题 。 就 琼 森 讽刺 喜剧 中 更 可 诅 
于 的 人 物 而 言 , 金钱 往往 是 超越 爱情 的 一 种 动机 力量 。 但是, 尽管 有 





理 查 德 ， 塔 尔 顿 ,著名 丑角 演员 ， 自 
1583 年 建 团 ,至 1588 年 去 世 ， 一 直 在 女王 
剧团 供职 。 上 图 为 他 去 世 后 ,与 悼词 相配 的 
画作 ， 基 本 符合 稍 后 对 他 的 描述 : “衣着 简 
朴 ， 头 戴 纽 扣 帽 , 腰 边 挂 着 一 个 大 党 子 ， 手 
握 一 根 粗 鼓 檀 。 ”其 他 文献 进一步 证 明了 此 
处 的 描述 ， 他 中 子 扁平 ,眼睛 儿 视 ， 腰 挎 单 
面 小 鼓 ， 口 衔 长 笠 。 有 人 认为 ， 他 是 《 叭 姆 
莱特 了》 中 约 里 克 (Yorick) 的 锥 形 , 可 能 是 《七 
宗 罪 》 的 作者 ,其 “情节 ”已 在 本 书 第 48 页 
中 做 过 描述 。 
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种 具有 独立 特点 的 体裁 ， 历 史 剧 或 者 “纪实 
管 已 在 关于 贝尔 和 高 布 达 克 的 戏剧 中 有 所 表 
正 开始 成 形 却 是 16 世 纪 80 年 代 末 的 事情 . 当 
时 ,许多 剧 作家 围绕 漫长 的 中 世纪 时 期 的 君主 创造 了 许 
多 部 戏剧 ， 如 无 名 氏 的 《多 灾 多 难 的 约翰 王 统治 
{Troublesome Reign of King John) 两 部 曲 , 皮尔 关于 不 幸 
的 爱德华 一 世 的 戏剧 和 莎士比亚 关于 亨利 四 世 的 第 一 个 
历史 剧 三 部 曲 一 一 然而 ， 在 马 洛 的 《爱德华 二 世 》 和 水 
士 比 亚 的 《 理 查 三 世 》 中 ， 过 去 的 历史 以 一 种 新 的 、 互 
为 挑战 的 方式 ， 被 赋予 个 性 并 政治 化 了 .被 用 作 戏 居 名 
字 的 其 他 历史 人 物 包 括 杰 克 :斯 特 劳 (Jack Straw) 和 托 马 
斯 : 莫 尔 茵 士 (Sir Thomas More) 以 两 人 为 题材 由 多 
位 作者 所 创作 的 部 分 戏剧 手稿 就 在 莎士比亚 本 人 的 手中 。 

在 伊丽莎白 时 代 的 官员 看 来 , 历史 并 非 是 对 过 去 发 
生 事件 本 质 的 专门 研究 一 一 正好 相反 ,而 是 一 种 好 古 辛 ， 
即 “ 对 执政 官 ” 谨 愤 的 “反映 ,显示 在 位 统治 者 合法 权 
威 的 手段 . 因此 , 都 铎 时 期 的 历史 学 家 使 “都 铎 神话 ”在 
历史 上 长 期 流传 ， 认 为 是 都 铎 王朝 将 整个 民族 从 谋杀 理 
查 二 世 的 罪孽 中 拯救 出 来 , 这 并 非 是 带 有 偏见 的 “客观 
历史 。 这 恰恰 是 历史 的 用 途 , 

历史 剧 经 莎士比亚 ' 托马斯 * 海 伍德 等 许多 剧 作家 
之 手 , 得 到 进一步 发 展 , 但 只 是 用 叙事 手段 将 “官方 ”对 
”历史 事件 的 描述 戏剧 化 而 已 因为 16 世纪 80 年 代 末 
和 整个 90 年 代 , 历史 剧 体裁 的 流行 , 反映 了 人 们 对 当时 
进行 中 的 西班牙 战争 的 沙文 主义 态度 ， 而 西班牙 战争 本 
身 则 掩盖 了 伊丽莎白 的 国内 政策 、 农 业 歉 收 和 世界 性 通 
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货 膨 胀 所 导致 的 社会 与 经 济 矛 盾 。 这 种 情绪 或 许 在 莎 士 
比 亚 具 有 高 度 爱 国 精神 的 《亨利 五 世 》 中 得 到 最 好 的 体 
现 。 但 是 ， 即 使 是 “官方 ”历史 也 往往 由 于 伊 斯 特 奇 普 
剧团 的 演员 一 向 不 情愿 认同 违法 行为 而 受到 动摇 ， 

在 莎士比亚 的 整个 四 部 曲 中 ， 有 争议 的 并 非 是 ， 如 
某 些 批评 家 坚持 认为 的 ， 从 中 世纪 延续 下 来 的 世界 的 等 
级 秩序 , 即 “ 存 在 的 大 链条 ”. 与 瓦解 等 级 秩序 的 力量 之 
间 的 冲突 . 相反 (不 幸 的 是 , 莎士比亚 的 理 查 二 世 所 如 此 
依赖 的 ) , “国王 的 神圣 权力 ”很 少 得 到 中 世纪 君主 的 肯 
定 和 承认 一 一 但 是 , 文艺 复兴 时 期 地 中 海 国家 无 权势 的 
幼 君 常常 求助 于 神圣 的 王权 ,他 们 ( 像 身 着 制服 的 伊 丽 莎 
白 时 代 的 演员 一 样 ) 借 古 喻 今 ， 来 证 明 其 权力 的 合法 性 ， 

从 马 洛 的 《爱德华 二 世 》 到 莎士比亚 的 《 理 查 三 世 》， 
“ 狼 君 ”题材 是 历史 剧 系列 中 反复 出 现 的 主题 , 因此 使 虚 
构 的 与 实际 危险 的 先例 对 立 起 来 ， 即 不 同类 型 实用 主义 
的 冲突 2。 这 一 问题 甚至 在 斯 图 亚 特 王室 成 员 ( Stuarts) 
一 一 最 激进 的 神圣 权力 的 支持 者 一 一 给 狗 君 罪 以 新 的 理 
由 ， 最 终 找到 新 的 受害 者 之 前 ， 仍 然 有 爆发 的 可 能 性 。 
1601 年, 埃 塞 克 斯 实际 上 已 在 密谋 “谋杀 女王 ”因此 其 
支持 者 付 钱 给 宫廷 大 臣 剧 团 ， 在 流产 的 起 义 的 前 一 天 ， 
上 演 了 《 理 查 二 世 》。 因此 , 伊 丽 水 白 仍 然 禁止 上 演 理 查 
王 勉强 退位 一 幕 ， 也 就 不 足 为 怪 了 ， 在 斯 图 亚 特 统治 时 
期 ， 剧 作家 很 少 使 用 历史 剧 体裁 ， 也 是 情理 之 中 的 事情 
了 。 在 以 詹姆斯 王朝 为 题材 的 悲剧 中 ， 具 有 意大利 风格 
的 腐败 宫廷 向 新 一 代 执 政 官 敬 起 了 另 一 种 类 型 的 哈哈 镜 。 









































@ 在 位 的 统治 者 通过 戏剧 来 宣传 自己 权力 的 合法 性 ， 以 巩固 其 统治 ， 而 反对 者 则 以 其 道 还 治 其 人 ， 用 戏剧 的 手段 来 证 明 其 统治 的 不 合法 性 。 两 者 都 
利用 戏剧 来 达到 自己 的 目的 。 译注 














说 教 的 意图 ， 他 的 喜剧 中 搞笑 的 成 分 也 很 多 ,而 且 城 市 背景 中 富有 地 方 色彩 。 因 此 ,莎士比亚 的 喜剧 之 所 以 说 
得 了 西 德 尼 (Sidney)， 是 因为 它 给 人 以 “愉悦 ”而 非 笑 声 一 一 “仅仅 是 轻 碾 的 搞笑 ”， 这 位 评论 家 人 钨 声 管 气 地 
说 一 一 而 琼 琳 则 对 西 德 尼 的 号 召 做 出 更 好 的 回应 ， 进 而 提出 要 鞠 撼 “生活 中 的 常见 错误 。 

当然 ， 这 种 分 类 方式 过 于 简单 化 。 戏 剧 家 ， 如 皮尔 和 利 利 ， 已 将 许多 嬉戏 成 分 融 人 到 其 浪漫 剧 中 ， 而 其 他 
一 些 剧 作 家 ， 如 托马斯 . 海 伍德 (Thomas Heywood) 和 德 克 尔 ， 则 承认 即使 是 浪漫 剧 也 可 能 具有 明显 的 地 方 色 
彩 一 一 更 不 用 说 必要 性 了 。 乔 治 . 查 普 曼 (George Chapman) 虽 然 从 精神 上 讲 与 琼 森 非 常 相 似 ， 但 是 在 情节 的 
处 理 上 则 是 一 个 更 苛刻 的 古典 主义 者 ， 而 在 内 在 情绪 上 却 更 浪漫 。 然 而 ， 假 如 琼 森 没 有 写 过 《皆大欢喜 》 或 者 
《第 十 二 夜 》 的 话 ， 荡 士 比 亚 也 就 不 可 能 创造 出 这 些 人 物 或 者 将 《炼金 术士 XThe Alchemist) 或 者 《 巴 托 罗 缪 集 
市 》 所 描述 的 世界 搬 上 舞台 了 ， 这 无 疑 仍然 是 正确 的 。 虽 然 迄 今 为 止 悲剧 受到 批评 界 更 多 的 关注 ， 但 我 们 不 应 
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该 忘记 , 喜剧 的 数量 远 远 超过 悲剧 , 两 者 之 比 大 约 为 三 
比 一 一 一 尽管 有 时 各 种 体裁 的 分 界 并 非 那么 泾 渭 分 明 ， 
如 莎士比亚 的 《 理 查 三 世 》 究 竟 是 悲剧 还 是 历史 剧 , 就 
很 难 判断 : 按照 其 标题 页 上 的 说 法 是 悲剧 , 但 是 对 开本 
却 把 它 归 和 人 历史 剧 。 

伊丽莎白 时 代 的 历史 剧 是 各 种 戏剧 体裁 中 最 散漫 
的 一 种 , 它 保 存 了 戏剧 中 的 讲述 故事 的 传统 一 一 确实 ， 
在 那个 时 代 , “历史 ” 的 意思 等 同 于 “故事 "”。 从 这 个 意 
义 上 讲 , 水 士 比 亚 的 《 享 利 四 世 》 两 部 曲 所 涉及 的 领域 ， 
比 其 喜剧 或 者 悲剧 更 加 广泛 , 包括 许多 阶层 和 职业 , 既 
有 英国 的 城镇 ， 也 有 乡村 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ,《 理 查 二 世 》 和 《 理 查 三 世 》 之 
类 的 戏剧 , 根据 西 德 尼 的 标准 , 是 比 多 数 所 谓 典 型 的 悲 
剧 更 纯粹 的 悲剧 ， 因 为 这 两 部 剧 中 都 没有 [如 果 将 理 
查 : 格 洛斯 特 (Richard Gloucester) 恶 魔 般 的 祖先 排除 
的 话 ] 小 丑角 色 或 者 喜剧 因素 来 下 污 翡 剧 体裁 一 一 或 
者 ,正如 我 们 所 能 感受 到 的 , 戏剧 中 也 没有 提供 强烈 的 
对 比 。 许多 批评 家 对 《 浮 士 德 》 中 的 喜剧 场景 是 否 是 马 











1594 年 加 盟 宫廷 大 臣 剧 团 ， 在 莎士比亚 戏剧 第 一 对 开本 中 ， 
名 列 “ 主 要 演员 ”之 一 。 在 1600 年 四 开本 《无 事 生 非 》(Much 
Ado) 的 辣 台 说 明 中 ， 曾 提 到 他 的 名 字 , 取代 了 同时 代 的 多 格 
伯 里 (Dogberry)。 但 是 ,当时 肯 普 已 离开 剧团 , 在 单 面 鼓手 托 
马 斯 .斯 菜 (Thomas Sly) 的 伴奏 下 ， 表 演 吉 格 由 ， 从 伦敦 一 
直 跳 到 诺 威 奇 。 两 人 同时 出 现在 该 本 版 画 中 ， 此 乃 他 记述 这 


洛 本 人 创作 的 , 提出 了 质疑 , 而 且 该 剧 文本 的 流 变 被 公 一 事件 的 《 肖 普 的 九 日 辉煌 》(Kemp's Nine Days Wonder) 一 书 
认为 非常 复杂 。 然而 , 事实 上 , 可 以 将 这 些 场景 解释 为 ”的 标题 页 。 
人 们 所 期 待 的 与 魔鬼 的 交易 的 戏剧 化 表现 , 但 是 从 结构 上 讲 , 则 是 将 戏剧 “ 置 于 ”( 与 本 剧 有 千 丝 万 缕 联 系 的 ) 中 
世纪 传统 中 限制 较 少 的 体裁 藩 篇 中 。《 马 耳 他 的 犹太 人 》 尽管 与 前 剧 截然 不 同 , 但 也 不 能 简单 地 界定 为 “悲剧 ”， 
因为 其 中 有 一 些 病 剧 成 分 。 

伊丽莎白 衰落 时 期 创作 的 悲剧 ,仍然 处 于 形式 探索 阶段 , 与 中 世纪 的 情趣 并 不 十 分 符合 。 其 中 塞 内 加 悲 剧 
(其 原型 是 基 德 的 《西班牙 悲剧 形式 最 趋 于 成 熟 。 在 他 的 戏剧 中 , 谋杀 在 经 过 一 段 时 间 的 延宕 后 ,在 流血 中 得 
到 伸 冤 。 然 而 , 作为 罗马 帝国 的 书 裔 剧 作家 , 他 却 产 生 了 如 此 广泛 的 影响 , 这 本 身 说 明 当时 戏剧 之 贫乏 程度 , 无 
前 例 可 循 。 莎士比亚 早期 的 《 泰 脱 斯 . 安 特 洛 尼 格 斯 》 沿袭 了 新 塞 内 加 风 格 , 而 《罗密欧 与 朱丽叶 》(Romeo and 
Julieb 在 蒙 太 玖 (Mercutio) 死 之 前 ， 与 《仲夏 夜 之 梦 》 一 脉 相 承 ， 完 全 是 浪漫 喜剧 。16 世纪 90 年 代 ， 莎 士 比 亚 
创作 的 其 他 悲剧 ， 如 《 慌 力 斯 . 恺 撒 》(Juius Caesanm， 与 其 说 是 悲剧 ， 不 如 说 是 罗马 历史 剧 。 

宗教 信仰 的 失败 (或 者 对 戏剧 的 否定 )， 现 在 已 踏 上 向 毁灭 性 人 物 发 展 的 不 归 路 ， 尽 管 这 些 人 物 犯 有 各 种 办 
行 ， 在 老式 道德 间 插 剧 中 却 以 尾 悔 和 获得 择 救 告终 。 在 《西班牙 悲剧 》、《 哈 姆 莱特 》 以 及 以 后 的 戏剧 中 ， 在 新 
教 教义 中 已 废 贺 的 炼狱 中 ， 要 求 复仇 的 鬼魂 是 来 世 的 先遣 官 ， 他 们 的 命运 先天 注定 ， 无 法 得 到 救赎 。 悲 剧 似乎 
需要 接受 詹姆斯 王朝 更 严酷 现实 的 挫折 , 这 样 才能 使 只 有 死亡 能 够 最 终 解决 的 矛盾 更 有 意义 。 一 般 认 为 ,《 哈 姆 
莱特 》 的 发 表 日 期 是 1601 年 , 其 创作 年 代 恰好 是 两 个 王朝 统治 交替 的 时 期 . 莎士比亚 改变 了 伊 丽 涉 白 时 代 翡 剧 
发 展 的 不 确定 性 ， 使 之 有 了 实质 性 内 容 ， 即 永远 有 争议 的 悲剧 英雄 。 





吉 格 舞 与 假 面 舞 


翡 剧 演出 之 后 是 吉 格 舞 表演 一 一 因此 , 托马斯 普 拉 特 (Thomas Platter), 当时 在 伦敦 旅行 的 一 位 游客 , 曾 
对 1599 年 他 在 环球 剧院 观看 《水 力 斯 : 恺 撤 》 的 情况 进行 过 报道 。1613 年 , 我 们 已 熟悉 的 托马斯 - 德 克 尔 证 实 
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了 上 述 所 言 之 事实 , 他 说 吉 格 舞 表 演 “ 往 往 在 正剧 悲剧 演出 结束 后 可 看 到 ”。 吉 格 舞 原 是 在 乡村 流行 的 名 不 见 经 
传 的 一 种 乡村 歌舞 形式 ， 后 来 在 巡回 演出 中 也 较 盛 行 ， 再 后 来 经 塔 尔 顿 改造 ， 成 为 一 种 特别 短 剧 。 丑 角 为 剧 中 
主角 ， 乡 村 的 搞笑 剧 由 此 登 上 大 雅之 堂 ， 成 为 城市 里 正剧 后 加 演 的 短 剧 ， 很 受 后 座 站 票 观 众 的 喜爱 。 

吉 格 舞 一 直 是 小 丑 的 特殊 领域 ,正如 前 面 所 描述 的 肯 普 在 诺 威 奇 的 九 日 吉 格 舞 表 演 ( 吉 格 的 意思 是 慢跑 ), 独 
舞 是 许多 形式 之 一 。 然 而 ,由 于 流传 至 今 的 文字 材料 极其 匮乏 ， 吉 格 舞 作为 正剧 后 的 短 剧 一 直 是 伊丽莎白 时 代 
公共 剧院 戏剧 表演 广 为 忽 视 的 一 个 方面 .这 与 古 希 腊 的 戏剧 传统 有 着 惊人 的 相似 之 处 : 每 一 出 悲剧 三 部 曲 之 后 ， 
都 要 上 演 一 出 羊 人 剧 。 对 亚 里 士 多 德 持 审慎 态度 的 批评 家 会 争辩 说 ,悲剧 的 净化 作用 ,只 有 在 考虑 了 吉 格 舞 对 
英雄 之 死 的 作用 之 后 ， 才 可 能 真正 发 挥 出 来 。 

如 果 说 吉 格 舞 起 源 于 乡村 一 一 真正 平淡 无 奇 的 乡村 , 而 非 舒 适 、 浪漫 的 田园 情景 的 话 , 具有 讽刺 意味 的 是 ， 
无 独 有 偶 , 假 面 舞 也 起 源 于 乡村 ， 而 现在 却 变 成 社会 精英 阶层 具有 寓言 意味 的 官 廷 娱乐 形式 。 但 是 , 在 16 世 纪 
90 年 代 ， 莎 士 比 亚 在 《 爱 的 徒劳 六 Love’s Labour's Losb 一 剧 中 的 “ 九 位 知名 人 士 的 假 面 舞 ”中 ， 仍 然 使 用 
了 伊丽莎白 时 代 原 始 的 乡村 形式 。 假 面 舞 后 来 的 情况 则 是 后 来 王朝 的 事情 了 。 


职业 戏剧 创作 


如 上 所 述 , 萝 士 比 亚 既是 一 位 剧 作家 , 同时 长 期 以 来 也 一 直 是 一 位 演员 , 密切 关注 剧团 的 事务 , 因为 (在 没 
有 现代 意义 上 的 中 间 人 一 一 导演 的 条 件 下 ) 他 肯定 需要 负责 自己 戏剧 的 排练 和 舞台 表演 ,但 是 , 由 于 其 声誉 对 剧 
团 来 说 价值 越 来 越 大 ,无疑 他 有 权 选 择 角色 ， 这 并 不 会 占用 他 很 多 创作 时 间 一 一 因此 ， 有 传言 说 ,， 他 对 值得 记 
忆 的 小 角色 ， 如 《 哈 姆 莱特 》 中 的 鬼魂 ， 情 有 独 钟 。 

作为 宫廷 大 臣 剧团 的 “ 驻 团 剧 作家 "(resident dramatist) 一 一 用 当时 的 流行 术语 说 是 他 们 的 “ 驻 团 诗人 ” 
(ordinary poet), 人 们 期 待 他 每 年 能 写 出 一 定数 量 的 剧本 。 现存 惟一 一 份 同 此 类 剧 作家 签订 的 合同 (尽管 时 间 稍 
晚 一 些 ) 规 定 ,每 年 两 部 。 而 落 士 比 亚 在 他 大 约 十 八 年 ( 癌 疫 流行 年 代 除外 ) 的 戏剧 创作 生涯 里 , 创造 出 几乎 两 倍 
于 那个 数量 的 戏剧 ， 这 是 非常 引 人 注 目的 。 

相反 , 托马斯 海 伍德 在 当时 则 是 一 位 典型 的 雇佣 剧 作家 , 他 自称 在 他 漫长 的 戏剧 创作 生涯 中 (经 历 了 大 约 
半 个 世纪 ,几乎 到 1642 年 关闭 戏院 为 止 ),“ 独 立 创作 或 者 主创 ”的 戏剧 多 达 220 部 一 在 当时 戏剧 最 繁荣 的 岁 
月 里 也 是 最 多 产 的 作家 。 我 们 似乎 没有 理由 对 他 的 话 提出 质疑 重要 的 是 ， 当 时 似乎 没有 人 提出 过 质疑 ) 一 因 
为 ,尽管 他 留 传 下 来 的 戏剧 只 有 二 十 几 部 , 这 使 我 们 对 伊丽莎白 时 代 剧 作家 对 出 版 自己 剧 作 的 随意 态度 ， 比 对 
海 伍德 剧 作 的 真正 数量 , 有 更 多 的 了 解 。 的 确 , 正如 作家 本 人 所 宣称 :“ 我 从 来 没有 什么 大 的 雄心 , 希望 自己 的 
剧 作 被 广泛 地 阅读 。” 

这 使 我 们 联想 起 丈 士 比 亚 。 他 在 瘟疫 大 流行 时 期 全 心 投 入 到 诗歌 的 创作 中 ,并 精心 策划 出 版 事宜 但 对 其 
戏剧 的 出 版 却 满不在乎 ， 假 如 别人 对 他 的 戏剧 出 版 也 漫不经心 的 话 ,那么 他 一 半 的 剧 作 则 已 经 散失 了 。 甚 至 工 
作 繁 忙 的 海 伍德 仍 抽出 时 间 ， 对 印刷 商 赠 予 他 散文 体 辩论 文 《为 演员 辩护 XAn Apology for Actors)(1612) 一 
书 的 “所 有 版 权 ”"， 赞 扬 一 香 。 但 是 ， 戏 剧 与 诗歌 和 小 册子 不 同 ， 是 供 舞 台 演出 的 ， 而 非 供 阅读 的 。 

约翰 . 韦伯 斯 特 (John Webster) 并 非 是 一 位 多 产 的 剧 作家 ， 他 间接 地 蔡 维 海 伍德 ， 在 《 白 魔 XThe White 
Devij) 一 剧 的 前 言 中 ,将 他 与 德 克 尔 和 汞 士 比 亚 相提并论 , 列 为 “多 产 剧 作家 ”。 他 事业 的 顶峰 是 在 詹姆斯 一 世 
统治 时 期 ,当时 演出 的 场所 是 红牛 剧院 一 一 个 声名 狼藉 的 剧院 ， 韦 伯 斯 特 指责 这 家 剧院 说 , 剧院 缺少 “具有 
领悟 力 的 观众 ”是 导致 他 的 戏剧 失败 的 根本 原因 。 但 是 , 海 伍德 的 创作 虽然 迎合 了 剧院 的 趣味 , 但 显然 并 没有 
“ 俯 就 ”的 感觉 。 

海 伍德 是 一 位 灵活 的 剧 作家 ， 能 够 迎合 任何 流行 的 趣味 , 从 16 世 纪 90 年 代 的 历史 剧 ， 到 世纪 末 的 翡 喜 剧 ， 
在 查尔斯 一 世 (Charles ID) 统治 时 期 甚至 创作 过 假 面 剧 。 但 是 ， 他 还 是 一 位 具有 个 人 风格 的 剧 作家 。 他 擅长 写 游 
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人 的 故事 ,如 《西方 美丽 的 少女 X(The Fair Maid of the West}, 并 曾 将 一 个 经 典 传说 改编 成 非 同 寻常 的 五 部 
曲 ， 从 《黄金 时 代 》(The Golden Age) 写 到 《铁腕 时 代 济 The Fron Age), 剧 中 年 迈 的 荷 马 (Homer) 被 描写 成 中 
间 人 。 在 许多 方面 , 海 伍德 是 伊丽莎白 时 代 戏 剧 传统 的 延续 ， 并 将 其 加 以 改造 ,使 之 适应 新 君主 统治 下 的 观众 
的 趣味 ， 但 是 他 本 能 地 对 旧 形 式 更 加 得 心 应 手 。 

海 伍德 是 一 位 保持 低调 的 多 才 多 艺 的 剧 作 家 ,相反 本 : 琼 森 则 是 一 位 张扬 的 作家 ,他 只 有 讽刺 喜剧 一 种 形 
式 在 正规 剧院 上 演 获 得 过 巨大 成 功 。 与 莎士比亚 不 同 , 他 一 生 一 直 是 一 位 自由 作家 ， 靠 戏剧 创作 赚 取 佣金 一 一 
值得 注意 的 是 , 他 曾 受 雇 于 享 斯 洛 从 事 戏 剧 创作 , 早年 还 为 其 从 事 过 表演 (甚至 有 人 说 , 他 曾 受 雇 写 了 五 个 段子 ， 
来 充实 人 们 喜闻乐见 的 老 戏 《西班牙 悲剧 》， 最 后 才 成 为 1602 年 出 版 的 形式 )。 但 是 ， 琼 森 后 来 宜 布 放弃 16 世 
纪 90 年 代 创作 的 部 分 剧 作 : 尽管 弗朗西斯 : 米尔 斯 (Francis Meres) 早 在 1598 年 就 将 他 描写 为 “最 优秀 的 悲剧 
作家 "， 但 是 在 他 1603 年 创作 的 《 塞 扬 努 斯 Sejanus?) 之 前 ， 没 有 一 部 悲剧 留 世 。 

《 狗 岛 》 为 其 早期 两 部 剧 作 之 一 , 他 曾 因 该 剧 被 监禁 。 尽管 有 人 认为 , 这 部 戏 肯定 是 对 时 事 的 讽刺 之 作 , 但 
也 没有 流传 下 来 一 一 很 可 能 是 因为 该 剧 乃 三 位 作家 合作 的 作品 ， 一 般 表明 这 是 一 部 急 就 之 作 。 因 此 ，1599 年， 
他 与 德 克 尔 联 手 ,以 当时 刚刚 发 生 的 一 起 谋杀 案 的 审判 为 题材 ,创作 了 《普利茅斯 的 侍从 官 》X(Page of Plymouth) 
(已 佚 失 盖 一 这 显然 是 抱 着 记者 的 投机 心理 创作 国内 时 事 悲 剧 的 一 种 尝试 。 

然而 ， 无 论 创作 哪 一 种 体裁 的 戏剧 ， 合 作 是 司空 见 惯 的 事情 。 据 戏剧 家 G.E. 本 特 利 (G.E.Bentley) 统 计 ， 
1590 年 至 1642 年 间 所 创作 的 戏剧 中 流传 下 来 的 有 1500 余 部 ， 除 去 作者 不 详 者 ， 有 作者 姓名 的 共 370 部 ， 其 中 
大 约 有 20% 的 剧 作 是 两 位 或 者 两 位 以 上 的 作者 合作 的 。 实 际 比例 可 能 还 要 高 得 多 ， 因 为 根据 亨 斯 洛 记载 , 海军 
大 臣 剧 图 和 伍 斯 特 剧 团 所 上 演 的 戏剧 中 ， 只 有 三 分 之 一 的 剧目 为 一 个 作者 所 作 ， 有 些 剧 作 甚 至 需要 至 少 给 五 位 
作者 支付 费用 。 

16 世纪 90 年 代 未 ， 由 于 儿童 剧团 再 度 红火 起 来 ， 市 场 对 琼 森 之 类 的 自由 剧 作家 的 需求 扩大 了 。 确 实 ， 由 
于 儿童 剧团 主人 对 演员 管理 严格 ,更 能 保证 保持 剧本 的 完整 性 一 一 (与 同时 代 剧 作家 不 同 的 是 ) 他 对 此 极端 嫉妒， 
因此 他 可 能 更 喜欢 为 儿童 演员 创作 戏剧 。1599 年 ,保罗 儿童 剧团 复出 。 次 年 ， 小 教堂 儿童 剧院 团 占据 黑 衣 修士 
隐 修 院 里 的 新 剧院 , 即 以 前 伦敦 市 当局 禁止 宫廷 大 臣 剧 团 使 用 的 那 家 剧院 。 儿 童 演员 作为 皇家 唱诗 班 的 男 童 歌 
手 , 地 位 越 来 越 珊 固 ,“ 排 练 ”戏剧 为 君主 助兴 , 乃 顺 理 成 章 之 事 ， 从 而 使 他 们 能 够 逃避 黑 衣 修士 隐 修 院 对 “ 自 
由 ”的 限制 。 

可 能 是 由 于 儿童 演员 情感 方面 尚 不 成 熟 ,说话 可 以 毫 无 顾忌 ,不 适合 表达 深 图 的 情感 ， 因 此 很 快 以 其 讽刺 
赢得 美 名 , 从 而 不 仅 将 资深 剧 作 家 琼 琳 和 德 克 尔 , 而 且 将 年 轻 富有 朝气 的 马 斯 顿 (Marston) 和 韦伯 斯 特 招募 到 其 
磨 下 ,赋予 他 们 其 余 的 剧目 以 时 代 性 一 一 这 些 戏剧 充满 了 , 用 马 斯 顿 在 保罗 儿童 剧团 首 批 演出 的 戏剧 之 一 中 的 
话 来 说 ,“ 古 代 过 时 的 纳 绑 子弟 的 服饰 ”。 这 出 戏 就 是 《杰克 德 拉 姆 的 娱乐 XJack Drum 's Entertainment)。 
剧 中 ， 马 斯 顿 趁机 对 琼 森 《人 人 扫兴 》 一 剧 中 所 谓 的 疏漏 ， 大 加 振 伐 。 戏 剧 一 开始 就 单刀 直人 ， 提 到 一 件 神秘 
的 事情 ， 即 人 们 熟知 的 “Poetomachia”， 意 思 是 “剧院 之 间 的 战争 ”。 

作为 回应 ， 琼 森 创 作 了 《 辛 西 娅 的 狂欢 XCyptbia's Revels), 并 且 讽 刺 的 目标 同时 指向 德 克 尔 。 由 于 马 斯 
顿 和 德 克 尔 两 人 都 效力 于 保罗 儿童 剧团 , 而 琼 森 则 为 小 教堂 儿童 剧团 服务 , 因此 所 有 勇士 以 戏剧 为 武器 参与 的 
这 场 战争 与 其 说 是 竞争 的 剧 作家 之 间 的 战争 ， 倒 不 如 说 是 竞争 的 剧团 之 间 的 战争 。 但 是 ， 受 到 儿童 剧团 影响 最 
严重 的 却 是 成 年 人 剧团 一 一 正如 莎士比亚 在 《 哈 姆 莱 特 》 中 提醒 人 们 , 成 人 剧团 因 其 演员 像 艾 尔 辛 诺 (Elsinore) 
一 样 参与 过 深 而 受到 责难 。 

确实 ,有 人 提出 ， 所 谓 “ 战 争 ” 乃 是 为 了 增进 各 方 的 利益 而 精心 策划 的 宣传 骗局 。.1604 年 ， 马 斯 顿 心 甘 情 
愿 地 将 自己 的 作品 《 愤 世 者 The Maijcontenh 奉 献 给 风 敌 琼 森 , 并 且 与 查 普 曼 一 起 同 琼 森 合 作 创 作 了 讽刺 剧 《 向 








@@ 罗 马 帝 国 近 卫 军 司令 和 执政 官 ， 因 密谋 段位 败露 ， 被 处 死 。 一 一 译注 
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剧院 的 重 构 


根据 玫瑰 剧院 遗址 ( 见 下 图 } 上 的 挖掘 发 现 ,我 们 能 
够 比较 肯定 地 重 构 出 剧院 的 地 面 设计 . 剧院 显而易见 的 
十 四 面 边缘 证 实 了 下 述 假设 :莎士比亚 所 谓 伊丽莎白 时 
代 “ 木 制 0” 形 剧 院 这 一 说 法 虽然 很 诱 人 , 但 是 从 建筑 学 
上 讲 是 不 可 能 的 一 种 建筑 设计 ， 此 乃 诗人 对 建筑 进行 
“四 舍 五 入 ”的 结果 , 剧院 实际 设计 是 多 边 形 . 鸿运 剧院 
例外 ， 是 方形 的 一 一 后 来 在 原址 上 建 的 剧院 虽然 也 是 多 
边 形 ， 但 其 独特 之 处 在 于 ， 这 个 剧院 是 砖 木 结 构 ， 而 多 
数 室外 剧院 则 是 全 木 结构 ， 然 而 ， 天 急剧 院 , 据 荷兰 游 
客 约 翰 内 斯 : 德 :维特 (Johannes de Witt) 描 述 , 则 是 用 
一 堆 燃 石 建造 的 

笔者 没有 重 构 德 :维特 所 勾画 出 来 的 内 部 设置 (我 们 
有 一 幅 朋友 绘制 的 内 部 设置 图 ,但 仍然 是 当代 仅 有 的 关 
于 伊丽莎白 时 代 舞 台 外 观 的 视觉 证 据 ) ,而 是 采用 了 理 查 
德 . 利克 罗 夫 特 绘制 的 等 比重 构图 ( 右 图 )， 通 过 这 幅 图 
和 其 他 一 些 证 据 我 们 可 以 获得 剧院 的 三 维 印象 ,图 中 可 
看 出 的 “公共 ” 剧院 的 一 些 一 般 特征 , 得 到 很 好 的 验证 : 
突起 的 长 方形 舞台 上 有 倾斜 的 屋顶 部 分 遮盖 ， 屋 项 下 方 
油漆 成 “天堂 ”的 样子 :后 面 是 化 装 间 ， 上 面 是 阳台 或 
者 乐师 廊 ， 例 形 庭院 环绕 舞 全 三面, 为 “ 买 站 票 的 看 客 
提供 站 立 的 空间 ; 整个 剧院 由 三 层 看 人 台 环 绕 ， 构 成 整个 
建筑 的 外 缘 ,在 这 里 观看 戏剧 演出 的 人 需要 付 更 多 看 资 ， 
因为 能 看 得 更 清楚 ， 在 一 定 程度 上 还 可 以 遮 风挡 雨 ， 甚 
至 可 以 得 到 有 垫子 的 座位 。 








有 的 学 者 认为 .玫瑰 剧院 遗址 最 有 趣 的 发 现 之 一 是 
庭院 地 面 土 通 向 舞台 的 那 条 明显 的 把 痕 ， 并 不 是 为 了 方 
便 观看 留 下 的 视线 ， 而 仅仅 是 河水 退去 后 在 泥 污 的 河岸 
上 留 下 的 痕迹 。 关 于 伊丽莎白 时 代 的 公共 剧院 ， 争 议 颇 
多 ,其 中 另外 一 个 长 期 争议 的 问题 涉及 所 谓 “ 内 舞台 
(inner stage) 的 性 质 和 功能 . 它 是 重要 的 演出 空间 呢 ? 或 
者 仅仅 是 用 帘子 与 化 装 间 间 隔 . 方便 “发 现 ”戏剧 场景 
的 走廊 ?“ 圣 座 "(lord s room) 的 位 置 在 哪里 ? 用 途 是 什 
么 ? 是 否 如 同 利克 罗 夫 特 重 构 的 剧院 面向 舞台 ,以便 让 
庇护 人 或 者 其 他 重要 客人 有 一 个 更 好 的 观看 位 置 ? 或 者 
是 在 舞台 的 正 上 方 ， 只 有 没有 “空中 ” 戏 时 才能 使 用 ? 

剧本 中 的 舞台 说 明和 舞台 特征 本 身 就 存在 如 何 解释 
的 问题 . 例如 ，“ 走 过 ”舞台 究竟 是 什么 意思 ? 是 仅仅 从 
一 个 化 装 间 入 口 走 到 另 一 个 入 口 呢 . 还 是 从 一 个 台阶 上 
走 下 舞台 ， 绕 场 一 周 ， 然 后 从 对 应 的 另 一 个 台阶 走 上 短 
人 台 ? 许多 戏剧 中 必 不 可 少 的 “王位 ， 即 “ 御 座 ， 作 为 
王公 权力 的 象征 ， 是 从 “天 堂 ”上面 的 机 械 室 放下 来 的 
呢 , 还 是 从 化 装 间 移动 过 来 的 ? 甚至 舞台 上 支撑 天 党 
的 柱子 无 论 是 从 建筑 学 来 看 还 是 从 美学 来 看 ， 都 存在 问 
题 : 是 笨拙 , 有 碍 美观 的 累 歼 (但 幸运 的 是 , 在 具有 两 种 
用 途 的 希望 剧院 里 , 柱子 造成 的 障碍 得 到 避免 ) 呢 , 还 是 
加 深 演员 与 观众 关系 的 辅助 道具 ， 至 少 是 演员 表演 反思 
性 独白 时 的 靠 柱 当然 , 答案 可 能 是 “两 者 ” 兼 而 有 之 ， 
因为 演员 肯定 善于 因地制宜 ,充分 利用 哪怕 是 最 基本 的 
一 些 建筑 特征 ， 来 达到 自己 的 目的 ， 

1613 年 , 第 一 座 环球 剧院 毁 于 大 火 , 次 年 第 二 座 环 
球 剧院 落成 ， 当 时 也 可 能 避免 使 用 柱子 .这 一 建筑 设计 
特征 以 及 其 他 一 些 特点 , 很 有 可 能 是 受 国王 剧团 (King s 
Men) 意愿 影响 的 结果 . 这 个 剧团 大 约 自 1608 年 以 来 , 冬 
季 一 直 在 黑 衣 修士 隐 修 院 室内 演出 ， 因 此 在 建造 剧院 时 
将 夏季 演出 的 “私人 ”剧院 的 一 些 优点 融合 到 了 新 的 建 
筑 中 一 一 更 何况 戏剧 在 进行 创作 时 ,对 场景 有 一 定 的 要 
求 . 然而 . 堆 拉 (Hollar) 所 画 的 当代 著名 的 剧院 设计 图 仅 
仅 表 明 ， 顶 端的 阁楼 扩大 了 整个 剧场 的 宽度 . 





上 图 : 保护 玫瑰 剧院 地 基 运 动 领导 人 之 一 ， 佩 吉 . 阿 什 克 罗 夫 特 (Peg&y Ashcroft) 正 在 挖 握 现 场 休息 。1989 年 建 
设 新 办 公 大 楼 时 ， 发 现 了 这 个 遗 焉 ， 第 一 次 证 实 了 我 们 关于 伊丽莎白 时 代 公共 剧院 的 地 面 设计 的 假设 。 
右 图 : 天 鸠 剧院 等 比例 构图 ， 根据 荷兰 游客 约翰 内 斯 .人 德 ， 维 特 的 速写 绘制 ， 以 前 为 现存 当代 惟一 一 种 剧院 内 


部 设置 的 证 据 。 
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尼古拉斯 : 希 利 亚 德 (Nicholas Hilliard) 为 伊丽莎白 女 
王 所 作 弹 奏章 特 琴 时 的 小 画像 .这 是 一 幅 很 有 个 性 的 
肖像 画 ， 创 作 时 间 可 能 是 1580 年 ， 其 非 同 凡响 之 处 
在 于 . (如 同 第 56 页 上 图 中 其 父亲 的 肖像 画 ) 画 中 所 
表现 的 是 都 铎 君主 演奏 乐器 的 姿态 像 表 现 出 的 两 重 含 
义 : 一 是 女王 精湛 的 音乐 技巧 ; 二 是 她 将 和 谐 带 给 全 
国 “ 人 民 ” 的 能 力 。 这 种 意义 同时 代 的 人 一 眼 便 能 够 
看 得 出 来 ,因为 那个 时 代 的 人 不 仅 对 戏剧 中 有 意识 使 
用 的 语言 和 视觉 意象 很 敏感 ,同时 对 绘画 的 象征 意义 
也 很 有 领悟 力 ， 





东方 去 ! Eastward Hol) 一 一 因 在 剧 中 诉 毁 国王 的 苏格兰 
民族 (讽刺 其 臭名 昭著 的 卖 官 败 稻 行 为 )， 再 获 牢狱 之 灾 。 但 
是 ， 琼 森 很 快 又 得 到 王室 的 垂青 ， 在 詹姆斯 王 统治 时 期 能 够 
长 期 靠 为 宫廷 创作 假 面 剧 而 满足 其 胃口 ,过 上 更 好 (而 且 更 有 
地 位 ) 的 生活 。 


一 位 完美 女 演员 的 去 世 


年 迈 的 伊丽莎白 女王 统治 后 期 , 她 自己 的 狂欢 活动 在 官 
廷 中 继续 了 下 来 并 于 1601 年 , 在 占 地 面积 广大 的 怀特 豪 尔 
宫 (Palace of Whitehall) 的 宴会 厅 (Banqueting Hall) 这 个 重 
要 场所 里 最 终 建 起 了 永久 性 舞台 。 但 是 , 自 16 世 纪 90 年 代 以 
来 ， 女 王 自 己 的 剧团 正 处 于 最 后 衰落 时 期 ， 演 出 的 戏剧 大 都 
是 从 伦敦 其 他 一 些 著名 剧团 引进 的 一 一 尽管 1601 年 重新 组 建 
的 儿童 剧团 得 以 起 用 ， 但 自 1594 年 至 1600 年 ， 几 乎 完全 是 
从 海军 大 臣 剧 团 和 宫廷 大 臣 剧 团 引进 剧目 。 

多 年 来 , 宫廷 中 的 演出 季节 几乎 没有 延续 到 超过 主 显 节 
之 夜 , 但 是 1603 年 ， 宫廷 大 臣 剧 团 在 2 月 2 日 、 海 军 大 臣 剧 
团 则 在 3 月 6 日 最 后 应 诏 在 宫廷 中 演出 。 不 足 三 周 后 , 年 迈 的 
女王 与 世 长 辞 -位 完美 的 女 演员 在 生命 的 最 后 一 刻 , 向 
临终 床 边 的 大 臣 观众 发 布 命令 ， 直 到 最 后 才 上 演 了 最 后 一 个 
戏剧 情节 ,以 极其 低沉 的 声音 , 向 继承 人 祝福 。 此 前 五 年 间 ， 
圣诞 节 期 间 ， 宫 廷 中 平均 仅 上 演 6 部 戏剧 ， 而 在 女王 登基 后 
第 一 个 演出 季节 ， 则 上 演 了 16 部 戏剧 。 
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詹姆斯 一 世 和 对 长 久 期 待 的 王朝 和 平 过 渡 BL 
而 心 存 感激 的 人 民 之 间 的 蜜月 ， 虽 然 极 其 短 


暂 , 但 是 在 新 国王 统治 最 初 的 几 年 里 ,整个 民 Bee 
3 玫瑰 剧院 (1567} 


族 的 气氛 仍然 发 生 了 显著 的 变化 。 重 要 的 是 ， | xa 


由 于 她 的 幸运 、 长 寿 ， 伊丽莎白 成 为 宗教 和 社 四 
会 秩序 , 即 社会 根基 ,稳固 的 化 身 。 莎士比亚 创 并 号 000 
作 于 她 统治 晚年 的 《特洛伊 罗斯 与 克 瑞 西 达 》 | "eran 
中 的 人 物 尤 利 西 斯 (Ulysses) 仍 然 可 能 宣布 自己 。 | 5 950 
信仰 由 “程度 、 优 先 次 序 和 位 置 ">(degree， 
priority，and place) 构 成 的 托 勒 密 秩序 
(Ptolemaic order)， 而 到 1611 年 ， 诗 人 多 恩 
(Donne) 则 在 表现 伽利略 的 宇宙 不 和 谐 观 ,“ 一 
切 都 化 成 碎片 , 所 有 的 东西 都 变化 不 居 ”, 而 韦 
伯 斯 特 戏剧 《 白 魔 》 中 的 反 英雄 弗 拉 尼 米 奥 


(Flamineo) 既 没有 上 和 天堂， 也 没有 下 地 狱 ， 而 


水 士 比 亚 的 政治 代言 人 ， 而 是 戏剧 中 的 一 个 人 Us 


的 剧院 在 任何 时 间 都 有 演出 。 

物 : 其 言辞 不 仅 与 其 他 人 产生 对 立 ， 而 且 与 自 
己 后 来 的 行为 发 生 冲 突 。 他 自己 行为 中 所 表现 出 来 的 近乎 存在 主义 的 自我 意识 一 一 马尔 非 (Malfi) 女 公 细 面 对 死 
亡 抗 争 所 表现 出 来 的 一 种 更 为 积极 的 自我 意识 , 与 韦伯 斯 特 戏剧 中 的 人 物 弗 拉 尼 米 奥 的 虚无 主义 形成 鲜明 的 对 
照 。 然 而 ,仅仅 十 年 前 ,戏剧 所 表现 的 却 是 共同 的 信念 和 恐 居 ， 即 形成 中 的 民族 意识 。 例如， 莎士比亚 的 历史 
系列 剧 所 表现 的 就 是 这 一 主题 。 相 反 , 现在 戏剧 中 所 表现 的 则 是 个 体 主义 的 胜利 ， 失 败 的 痛苦 需要 自己 孤独 地 
去 承受 ， 集 体 主 义 精 神 ， 甚 至 信仰 没有 丝毫 减轻 失败 的 痛苦 。 

詹姆斯 时 代 的 翡 剧 往往 都 是 以 意大利 宫廷 为 背景 , 这 从 一 个 方面 来 讲 ， 显然 是 蔷 意 使 用 其 观众 的 偏见 , 来 
反对 天 主教 教义 ,以 及 实现 马 基 雅 刘 利 式 的 (Machiavellian?) 政 治 阴 谋 。 但 是 , 戏剧 中 还 涉及 独 锋 的 腐败 问题 ， 
但 是 很 难 和 英国 官场 的 情况 划 等 号 。 这 既 与 性 格 有 关 ， 也 与 政策 有 关 。 伊丽莎白 女王 处 事 谨 小 慎 微 、 生 活 极其 
节 减 ， 而 詹姆斯 国王 则 厨 无 鼠 悦 、 生 活 铺 张 ， 前 者 视 贞洁 如 生命 ,而 后 者 则 放浪 形 骸 、 恬 不 知 耻 ;前 者 从 不 轻 
易 给 演员 庇护 ,对 授予 荣誉 谨慎 得 近乎 音 青 ,而 后 者 则 不 仅 在 喜欢 的 演员 身上 挥 金 如 土 , 而 且 靠 出 卖 骑士 头衔 
来 赚 取 资金 ， 满 足 共 奢华 的 趣味 一 一 骑士 头衔 贬值 后 ， 其 至 靠 出 售 制造 出 来 的 准 男 狠 鲜 位 来 快速 聚敛 钱财 。 

由 此 产生 了 明显 的 气氛 的 变化 。 如 果 说 伊丽莎白 深思 熟 虑 的 犹疑 不 决 曾 阻碍 了 变革 的 话 , 和 詹姆斯 的 自 以 为 
是 和 无 能 现在 则 使 之 如 火 如 蔡 ， 即 使 在 他 做 出 理智 的 行为 时 ， 如 与 西班牙 求 和 ， 亦 表现 出 这 一 特点 。 本 来 与 西 















































中 全 名 为 “Niccold Machiavelli”"， 意 大 利 政 治 思想 家 、 历 史学 家 、 作 家 ， 认 为 为 了 达到 政治 目的 ， 可 以 不 择 手 段 。 一 一 译注 
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班 牙 达 成 和 平 ， 消 取 了 两 个 国家 之 间 的 敌对 ， 乃 利 国 利 民 的 外 交 政 策 ， 但 却 引起 了 国内 民怨 沸腾 。 

詹姆斯 刚刚 执政 ， 英 国 就 爆发 了 严重 的 瘟疫 ,伦敦 死亡 人 数 大 约 为 3 万 人 ，1603 年 ， 自 3 月 开始 ， 在 戏剧 
演出 的 黄金 时 间 剧 院 关 闭 。 此 绝 非 吉祥 之 兆 。 在 这 种 情况 下 ， 一 些 重要 的 剧团 因 其 实力 雄厚 ， 基 本 上 能 安然 度 
过 艰难 的 时 期 一 一 但 大 都 改换 了 名 号 ， 因 为 詹姆斯 执政 两 个 月 后 , 强 令 所 有 剧团 都 要 取得 皇室 的 庇护 ,而 非 仅 
仅 是 贵族 的 庇护 。 

















演员 及 其 庇护 人 


和 镶 姆 斯 将 宫廷 大 下 剧团 置 于 其 保护 之 下 , 更 名 为 国王 剧团 一 一 承认 其 至 高 无 上 的 象征 , 而 安妮 王后 (Queen 
Anne)， 人 詹姆斯 长 期 以 来 一 直 忍 受 疾病 折磨 的 妻子 ， 则 用 自己 的 名 字 来 命名 伍 斯 特 剧 团 。 海 军 大 臣 剧 团 则 受到 
王位 继承 人 亨利 王子 的 庇护 。 后 米 , 王子 不 幸 于 1612 年 早 逝 , 剧团 被 纳入 巴 拉 丁 选 帝 伐 (Elector Palatine) 保 护 
之 下 , 他 后 来 和 和 詹姆斯 之 女 伊 丽 莎 白 公 主 订 了 婚 。 此 前 大 约 一 年 , 伊丽莎白 公主 曾 将 一 个 以 前 经 常 在 外 省 演出 、 
刚刚 在 宫廷 涝 露头 角 的 剧团 置 于 其 保护 之 下 ,伦敦 出 现 了 第 四 家 剧团 , 即 1610 年 丑角 戏剧 家 威廉 罗 利 (William 
Rowley) 所 领导 的 剧团 。 剧 团 曾 一 度 被 命名 为 约克 公事 剧团 (the Duke of York's Men)， 和 詹姆斯 国王 的 次 子 
成 为 王位 继承 人 之 后 ， 受 到 查尔斯 王子 的 庇护 。 

儿童 演员 在 一 定时 期 内 仍然 受到 观众 的 喜爱 ， 但 是 所 谓 小 教堂 儿童 剧团 团 长 纳 撤 尼 尔 : 贾 尔 斯 (Nathaniel 
Giles) 诱 拐 儿童 案 以 及 涉及 国王 个 人 和 政治 劣迹 的 一 系列 讽刺 剧 的 出 台 ， 导 致 了 女王 游艺 部 儿童 剧团 (the 
Children of the Queen's Revels, 其 前 身 是 机 尔 斯 的 剧团 ) 失 去 皇家 庇护 (第 一 个 失去 皇家 庇护 的 剧团 )， 之 后 
于 1608 年 放弃 租用 黑 衣 修 士 隐 修 院 ， 至 此 保罗 儿童 剧团 的 演出 亦 告终 止 。 

尽管 1609 年 在 新 改造 成 的 白衣 修士 剧院 恢复 演出 的 一 个 剧团 重新 得 到 王室 垂青 , 但 是 演员 现 已 接近 成 年 : 
确实 ， 其 领衔 “儿童 ”演员 ， 琼 森 的 门生 内 森 : 菲尔德 (Nathan Field) 已 经 22 岁 ， 在 当时 已 远近 闻名 ， 既 是 一 
位 重要 的 演员 ， 也 是 一 位 胜任 的 戏剧 家 。1613 和 年， 剧团 其 余 成 员 加 盟 在 伦敦 新 组 建 的 伊丽莎白 公主 剧团 (Lady 
Elizabeth's Men)， 即 将 进入 亨 斯 洛 新 建 的 希望 剧院 演出 。 但 是 ，1616 年 ， 非 尔 德 离开 该 剧团 ， 加 盟 了 国土 剧 
团 ， 出 演 更 有 地 位 的 角色 。 

当然 ， 此 时 国王 剧团 已 将 黑 衣 修士 剧院 作为 其 冬季 
的 大 本 营 , 其 竞争 对 手 也 期 望 能 在 类 似 的 “室内 剧院 里 
演出 。 因 此 ， 尽 管 1614 年 希望 剧院 开张 ， 环 球 剧 院 和 鸿 
运 剧院 重建 , 但 是 新 剧院 的 建筑 设计 越 来 越 向 “私人 ” 住 
宅 方 向 发 展 。 科 克 皮 特 剧 院 (Cockpit)， 后 改名 为 更 著名 
的 凤凰 剧院 (Phoenix)， 在 学 徒 暴乱 的 废墟 上 建设 起 来 ， 
但 这 是 詹姆斯 在 位 期 间 所 建 的 惟一 一 所 室内 剧院 。 剧 院 
的 主人 为 克里斯托弗 比 斯 顿 (Christopher Beeston), 当 


理 查 德 . 萨 瑟 恩 仿制 的 黑 衣 修士 剧院 的 内 部 设置 ， 剧 院 建 
于 1596 年 ， 是 专门 为 座 姆 斯 . 伯 比 奇 所 建 ,， 但 是 在 大 约 1609 年 
国王 剧团 最 终 取 得 所 有 权 之 前 ， 一 直 为 儿童 演员 占用 。 姑 人 台 高 
出 前 边 的 正厅 后 座 两 边 为 包厢 。 厅 堂 两 边 和 后 边 还 有 几 排 包厢 。 
图 中 没有 画 出 可 能 影响 包 丽 内 观众 视线 的 枝 形 烛 台 一 -一 因此 ， 
正厅 后 座 可 能 是 剧院 的 最 佳 观看 位 置 。 请 注意 挂 着 帷幕 的 “发 
现 空间 ” 这 里 也 ,是 制造 飞跃 效果 的 升降 装置 。 
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威廉 :阿拉 巴 斯 特 (William Alabaster) 的 起 剧 《 罗 克 亚 娜 MRoxana)1632 年 版 标题 页 播 图 的 
情节 。 与 黑 衣 修士 剧院 的 兽人 台 不 同 ( 见 左边 插图 ), 这 里 的 闪 台 显然 是 半 多 边 形 的 , 台 前 说 
有 栏杆 环绕 , 观众 从 后 廊 台 的 包厢 中 向 下 观看 演出 。 廊 台 下 则 是 幕布 ,似乎 遮挡 住 整个 辩 
台 。 尽 管 明显 不 成 比例 , 而 且 给 人 以 不 够 完善 的 感觉 , 其 基本 形式 则 是 典型 斗鸡 场 的 “ 方 
形 中 司 套 的 八角 形 ” 一 一 伊 尼 况 .琼斯 将 宫廷 斗鸡 场 进行 改造 时 保留 下 来 的 一 种 形状 (这 
样 将 观众 的 注意 力 集中 到 国王 的 身上 而 非 演 员 的 身上 )， 参见 第 74 页 插图 。 


时 形成 中 的 一 位 重要 的 实业 家 , 剧院 于 1616 年 正式 开业 , 在 此 演出 的 是 安妮 王后 
剧团 。 

科 克 皮特 剧院 是 特 鲁 里 街 (Drury Lane) 上 众多 剧院 中 的 第 一 个 ,可 能 是 按照 
伊 尼 戈 : 琼斯 (Inigo Jones) 的 设计 建造 的 (但 没有 署名 ): 当然 ， 剧院 设 计 中 的 半 
圆 形 厅 和 堂 表明 , 剧院 可 能 是 根据 斗鸡 场 改 造 而 成 的 。 国 王 逝 世 数 年 后 , 索 尔 兹 伯 
里 厅 (the Salisbury Court) 建 成 , 这 是 内 战 前 开业 的 最 后 一 家 重要 室内 剧院 。 这 
个 剧院 虽然 已 衰败 不 堪 ， 但 是 到 复辟 时 期 一 直 存 在 ， 重 建 后 更 名 为 多 西 特 剧院 
(the Dorset Garden), 








私人 剧院 的 内 部 设置 


一 种 已 被 接受 的 观点 认为 , 伊丽莎白 时 代 的 观众 具有 相同 的 社会 背景 和 趣味 , 他 们 在 相同 的 场所 观看 戏剧 
表演 ,对 同一 出 戏 的 感受 和 反应 大 致 相同 (尽管 所 获得 的 安慰 不 尽 相 同 )。 但是, 最 近 这 一 观点 受到 质疑 。 然 而 ， 
在 伦敦 这 样 一 座 人 口 相对 较 少 (200,000 人 ) 的 城市 中 ， 平 均 可 容纳 3000 人 的 公共 剧院 因 能 满足 广大 一 般 观 众 的 
需求 ， 其 重要 作用 不 可 避免 地 凸显 出 来 。 私 人 剧院 因 容 量 有 限 ， 如 黑 衣 修士 剧院 仅 可 容纳 不 足 600 人 ， 入 场 价 
格 不 菲 ， 这 既是 一 种 经 济 的 需要 ， 也 是 一 种 社会 威慑 ， 高 昂 的 价格 使 一 般 人 望而却步 。 

在 两 层 或 者 三 层 的 顶层 楼 座 上 , 即使 最 便宜 的 票 ， 也 要 六 便士 ， 而 在 正厅 后 座 上 与 其 他 人 共 坐 一 条 板 使 的 
话 , 则 需要 再 加 一 个 先 令 。 如 另 加 六 便士 , 即 可 单独 租用 一 条 使 子 ,无论 是 俊男 还 是 靓女 (他 们 来 剧院 的 目的 与 
其 说 是 来 看 戏 , 倒 不 如 说 是 来 亮相 的 ) 都 围 坐 在 舞台 边 上 一 一 尽管 根据 传说 , 这 在 公共 剧院 中 是 不 容许 的 。 关 于 
剧院 的 内 部 设置 ， 现 在 至 少 有 三 种 插图 ,左边 所 复制 的 是 其 中 之 一 。 从 图 中 可 以 看 出 ， 舞 台 周 围 有 低 矮 的 栏杆 
环绕 ， 两 边 的 包厢 高 符 在 舞台 之 上 ， 而 这 里 所 谓 的 “发 现 空 间 ” 比 公共 剧院 中 相同 的 区 域 更 具有 实用 性 。 它 穿 
过 舞台 中 央 的 双 扇 门 ， 通 向 后 台 。 后 台 两 边 各 有 一 门 ,“ 上 边 ” 则 是 实用 的 阳台 。 

黑 衣 修 士 剧院 里 至 少 还 有 装 有 百叶 窗帘 的 窗户 ， 演 出 中 可 以 采用 自然 照明 ， 也 可 以 采用 人 工 照 明 。 但 是 ， 
凤凰 剧院 的 窗户 似乎 是 用 以 为 观众 席 而 非 舞台 提供 照明 , 而 在 白 厅 的 宴会 厅 里 ( 伊 尼 戈 : 琼斯 设计 的 供 宫廷 演出 
的 场所 ,1622 年 开业 ), 底层 的 窗户 在 戏剧 演出 期 间 都 是 用 木板 封 起 来 的 , 这 是 已 为 人 所 知 的 事实 。 因 此 , 蜡烛 
的 光亮 尽管 按照 现代 人 的 标准 暗淡 了 一 些 , 但 在 当时 却 是 通常 使 用 的 照明 器 具 。 但是, 低 若 的 烛台 则 肯定 会 影 
响 楼 座 观 众 的 视线 一 一 这 可 能 就 是 为 什么 正厅 后 座 是 剧院 中 最 佳 位 置 的 原因 。 

在 公共 剧院 中 , 只 有 环球 剧院 尚 能 吸引 一 些 社会 上 流 来 观看 演出 一 一 尽管 贵族 们 在 整个 夏天 大 部 分 时 间 里 
都 不 在 城中 , 律师 学 院 的 学 生 也 都 放假 了 。 尤 其 是 红牛 剧院 和 希望 剧院 ， 两 者 都 因 过 分 吐 杂 而 闻名 ， 而 且 因为 
票 价 低廉 而 受到 嘲弄 一 一 实际 上 ， 价 格 低廉 仅仅 表明 观众 对 旧 伊 丽 莎 白 戏剧 的 喜爱 程度 。 

“小 圈子 ”观众 将 私家 剧院 变 成 自己 的 剧院 ， 具 有 更 “高 雅 的 ”趣味 。 但 是 ， 自 詹姆斯 统治 早期 起 ,公共 剧 
院 一 直 在 蚕食 私家 剧院 的 领地 。 因 此 ，1606 年 ,国王 剧团 上 演 了 一 出 原本 为 儿童 剧团 创作 的 戏剧 ， 即 约翰 马 
斯 顿 的 《 愤 世 者 》， 声 称 这 是 对 儿童 剧团 “盗窃 ”公共 剧院 剧本 (可 能 是 《西班牙 悲剧 》， 但 是 令 人 感到 不 可 思议 
的 是 , 这 出 戏 可 以 说 是 最 老式 的 ) 的 报复 。 无 论 如 何 , 正如 《 哈 姆 莱 特 》 一 剧 的 演员 所 证 实 的 , 成 人 演员 有 充分 
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詹姆斯 时 代 的 丑角 演员 与 喜剧 风格 


新 世纪 伊始 ， 罗 伯 
特 : 阿尔 明 (Robert 
Armin}) 取 代 了 威 尔 * 肯 
普 ， 成 为 国王 剧团 新 任 
丑角 演员 .莎士比亚 曾 
为 前 者 创造 过 更 发 人 深 
思 的 ， 有 时 甚至 更 阴郁 
孤僻 的 丑角 角色 ， 如 
《皆大欢喜 》 《第 十 二 
夜 》 和 《 终 成 眷属 》 
{Ail's Weli) 。 而 且 阿 
2 尔 明 的 气质 显然 更 适合 
罗伯特 ee RR 
6 : 异 的 悲剧 ,相反 塔 尔 顿 

和 肯 普 平易 近 人 、 临 场 发 挥 的 才能 则 是 不 合 时 宜 的 。 
但 是 ， 其 中 也 有 某 种 缺憾 ; 老 一 代 丑 角 演员 替 观 众 
说 话 和 与 观众 说 话 的 方式 ,是 阿尔 明 所 未 尝试 过 的 ， 尽 
管 他 对 丑角 艺术 的 发 展 历 史 有 兴趣 。 相 反 ， 他 只 是 作家 
的 附庸 ， 而 且 往 往 是 喜剧 团队 的 一 分 子 如 戏剧 事业 
早期 在 莎士比亚 戏剧 《第 十 二 夜 》 中 扮演 的 菲 斯 脱 
(Feste) 与 贝尔 区 {Belch) 和 埃 求 启 克 (Aguecheek) 以 及 晚期 











在 《暴风 雨 》 中 扮演 的 卡 列 班 (Caliban ) 与 斯 蒂 严 诺 
(Stephano) 和 屈 林 鸠 办 (Trinculc) . 
但 是 ， 正 如 一 位 戏剧 权威 所 断言 的 ， 这 并 非 是 “ 靠 
扮演 某 一 类 人 物 发 迹 的 旧式 丑角 "让 位 于 演技 精湛 . 多 
NO-BODY, i 人 
SOMEBODY. 


Withtherrue Chronicke Tiftoric of Elydore, 
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ER Trunhe sd ai be thid thie Tho ia 
Bbcai, sr ie gooF No-body, 


上 面 两 幅 木 版 画 所 描绘 的 是 两 位 喜剧 人 物 一 一 事实 
上 ， 是 早期 的 兼 角 演员 只， 取材 于 1602 年 根据 享 斯 洛 戏 
剧 改编 而 成 的 一 出 历史 道德 喜剧 。 从 图 中 可 以 看 出 ， 诺 
巴 底 (Nobody@) 的 服装 与 其 他 地 方 约翰 格林 扮演 同一 
角色 的 图 画 很 相似 ， 因 此 图 中 正确 显示 出 当时 喜剧 服装 








的 样子 。 值 得 注意 的 是 两 图 中 具有 了 丑角 特点 的 幅 子 。 


(9) 即 一 人 在 剧 中 扮演 两 个 或 两 个 以 上 角色 。 一 一 译注 
人 2) 意 思 是 无 名 小 卒 。 一 一 译注 





理由 痛恨 儿童 演员 。 


约翰 韦伯 斯 特 也 为 在 环球 剧院 上 演 的 《 愤 世 者 》 提 供 了 部 分 素材 ， 并 为 该 剧 做 了 充满 “地 方 色 彩 ”的 前 


ul 





这 些 


言 ， 阐述 了 私人 剧院 与 公共 剧院 中 戏剧 演出 实践 的 差异 。 的 确 ， 韦 伯 斯 特 的 “论辩 ”很 有 必要 ， 因 为 为 儿童 剧 
团 创作 的 戏剧 一 般 来 说 都 比较 短 , 这 样 可 以 在 戏剧 开始 前 和 幕 间 加 上 一 段 音乐 节目 


音乐 节目 使 人 们 联 





想起 儿童 演员 的 本 来 身份 , 即 唱诗 班 男 童 。 正 如 前 言 所 言 ， 这 种 音乐 节目 在 公共 剧院 中 “并 非 是 为 人 们 接受 的 


传统 ”。 


《 愤 世 者 》 新 古典 戏剧 的 五 幕 结构 , 将 它 与 为 进入 室内 前 的 成 人 剧团 创作 的 戏剧 , 区 分 开 来 : 的 确 , 莎 士 比 
亚 戏 剧 中 已 成 为 传统 的 许多 分 幕 方 式 , 仅仅 是 为 了 方便 标记 而 已 , 是 18 世 纪 的 编辑 对 作家 作品 进行 整理 留 下 的 
痕迹 。 至 于 在 公共 剧院 演出 中 幕 间 是 否 有 间 吹 以 及 在 何 处 间 葡 , 我 们 现在 尚 不 得 而 知 ,而 且 尽 管 从 流传 下 来 的 








戏剧 文本 显然 可 以 看 


明 中 的 “退场 ”为 标记 ， 意 思 是 舞台 上 全 部 清场 。 
作为 一 部 在 小 教堂 中 演出 的 戏剧 ,《 愤 世 者 》 原 始 的 四 开本 文本 中 , 幕 和 场 不 仅 都 编 了 序号 , 而 且 场 次 划分 
所 遵循 的 是 私人 剧院 戏剧 演出 的 传统 (如 本 琼 森 为 了 使 戏剧 更 具有 新 古典 主义 的 权威 性 ， 也 是 这 样 做 的 )。 根 


4 ,“ 场 ”作为 戏剧 单位 要 比 “ 幕 ”的 划分 更 为 重要 。 场 没有 序号 ， 其 结束 一 般 是 以 舞台 说 
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才 多 艺 的 性 格 演员 ”的 问题 , 而 是 可 以 这 样 说 , 托尼 : 汉 考 克 (Tony Hancock) 《 了 T YL 1 10 
enes 上 上 U QuoQue, 
比 亚 历 克 : 吉 尼 斯 (Alec Guinness) 更 “ 老 派 ”一 些 ， 或 者 不 如 后 者 “老练 ”: I 9 ue 


aOR, 
事实 上 ,两 个 演员 相 比 较 ， 就 高 就 低 ， 本 无 法 定论 ， 只 能 说 两 者 各 异 ， 各 有 The Ciuie Gallant. 
eA i bath Beene dlutrs timer alted hy ths neewer 


千秋 而 已 。 .| ta ep 克 
詹姆斯 时 代 不 仅 在 继续 造就 阿尔 明 式 的 多 才 多 艺 的 喜剧 演员 ,同时 也 在 ; pe 
造就 肯 普 式 的 喜剧 性 格 演员 ， 如 安妮 王后 剧团 的 丑角 托马斯 . 格林 (Thornas 
Greene) 。1606 年 ， 剧 团 进驻 红牛 剧场 ， 海 伍德 是 “ 驻 团 诗 人 “。 但 是 ,使 格 
林 走 红 的 却 是 剧团 另外 一 位 演员 兼 剧 作家 约翰 : 库 克 (John Cooke)1611 年 的 
一 部 戏剧 ,格林 在 本 剧 中 时 兴 的 话 “ 你 也 如 此 {Tu quoque) 后 来 成 为 戏剧 的 
标题 。 格 林 在 该 戏 中 的 角色 巴 布 尔 {Bubble) 对 丑角 的 才能 完全 不 届 一 顾 ， 这 
是 当时 的 时 代 特 征 。 另 外 一 个 著名 丑角 是 威廉 罗 利 (William Rowley), 其 
戏剧 生涯 可 能 也 始 于 安妮 女王 剧团 ,但 是 1609 年 却 加 盟 了 后 来 的 查尔斯 王子 
剧团 ,一直 供 职 到 1623 年 攀 上 国王 剧团 这 根 高 枝 . 罗 利 也 是 一 位 多 产 的 剧 作 
家 ， 常 与 同时 代 的 剧 作家 合作 ， 从 事 戏 剧 创作 。 

但 是 ， 在 其 独立 创作 的 戏剧 之 一 ， 悲 剧 《 贪 色 一 场 空 ?(All's Lost by 
Lust} 中 ， 他 自己 的 角色 只 是 简单 地 命名 为 “肥胖 的 丑角 ， 这 显然 是 恰 如 其 
分 的 自我 写照 , 在 合作 创作 的 戏剧 中 , 他 创作 的 部 分 中 包括 自己 演 丑 角 的 那 
些 场次 , 例如 , 在 1621 年 根据 当时 刚刚 发 生 的 女巫 审判 案 与 德 克 尔 和 福特 合 
著 的 《 埃 德 蒙 顿 的 巫婆 )(The Witch of Edmonton) 中， 他 为 自己 写 了 卡 迪 … 和 
班 克 斯 {Cuddy Banks) 这 一 小 丑角 色 , 但 是 , 罗 利 最 有 名 的 合作 之 作 则 是 与 托 的 粕 “闪光 所 者 以 “Tu deg 为 
马 斯 - 米 德尔 顿 (Thomas Middieton) 合 著 的 《傻子 )(Changeling) (1622) . 剧 中 ， 标题 的 一 出 戏剧 的 标题 页 。 

他 不 仅 在 次 要 情节 中 为 自己 写 了 一 些 场景 , 而 且 对 全 剧 进行 了 润色 , 在 这 出 
当时 最 感人 的 悲剧 之 一 中 ， 他 自己 创作 的 部 分 与 合作 者 的 创作 珠联璧合 ， 水 乳 交 融 。 
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据 这 种 方法 ， 在 《 愤 世 者 》 中 ， 凡 是 重要 人 物 交替 的 地 方 ， 即 为 新 场次 的 开始 。 因 此 ， 本 剧 第 一 幕 中 至 少 有 八 
场 之 多 ， 尽 管 全 幕 中 只 有 两 次 清场 ， 没 有 明显 的 地 点 更 换 ， 情 节 中 也 没有 其 他 停顿 之 处 。 

强调 这 种 传统 上 的 差异 , 并 非 仅仅 是 编目 者 的 迁 腐 ,因为 这 与 演员 处 理 戏剧 中 动作 的 单位 紧密 相关 一 一 典 
型 的 莎士比亚 戏剧 中 的 “ 场 ”强调 的 是 故事 的 “发 展 ”( 和 故事 发 生 的 地 点 )， 而 琼 森 戏 剧 中 的 “ 场 ” 所 强调 的 则 
是 喜剧 动作 的 集中 体现 和 更 具有 静态 特征 的 “人 物 ” 展 示 。 人 詹姆斯 时 代 观 众 可 能 更 习惯 于 观看 “人 物 ” 的 表演 
以 及 琼 森 、 马 斯 顿 或 者 韦伯 斯 特 呈现 人 物 的 方式 ， 却 不 那么 喜欢 莎士比亚 (和 伯 比 奇 ) 新 的 “人 物 表现 ”方式 。 

















“人 物 ” 的 本 性 


例如 ， 在 图 儿 纳 (Tourneur) 的 《复仇 者 的 悲剧 XTPe Revenger's Traged 四 开场 片段 中 ， 公 稻 与 家 人 在 游 
行 的 队伍 中 ,昂首 阔步 走 过 和 舞台 ， 而 复仇 者 文 迪 斯 (Vendice， 模仿 蛤 姆 莱特 , 手 执 死亡 象征 一 一 刷 峰 ) 则 在 向 观 
众 独 白 ( 一 种 得 天 独 厚 的 交流 方式 )， 一般 认为 他 是 在 倾诉 内 心 的 真情 实感 。 但 是 ， 他 同时 也 在 创立 一 种 戏剧 人 
物 的 传统 ， 这 出 戏 是 按照 这 一 传统 发 展 的 ， 因 此 文 迪 斯 宣布 其 敌手 为 “四 位 优秀 人 物 ” 时 ， 并非 是 对 他 们 德行 





066 剑桥 插图 英国 戏剧 史 















































扮演 漂亮 的 女性 角色 
角 具有 演员 和 人 物 类 型 双重 身份 , 但 这 并 非 是 丑角 所 独 有 的 。 伊 丽 东 CT 
时 代 和 间 旭 斯 时 代 歼 剧 人 物 安 排 传统 中 最 邻 人 和 淮 以 理解 的 是 戏 剖 表演 。 【he Roaring Cae 
没有 女 演员 来 扮演 戏剧 中 无 数 具有 挑战 性 的 女性 角色 .这 些 角色 在 戏剧 中 戏 pi 
份 很 重 . 这 与 多 数 女性 在 社会 中 介 所 居 际 的 低下 地 位 完全 不 相称 ,可 展 的 是 ，。 ,wp veoe At on ea 
我 们 对 男 演员 (无 论 是 成 熟 的 成 年 演员 还 是 儿童 演员 ) 如 何 来 表演 纷 化 多 样 的 Yerrineb lg 
女性 角色 ， 所 知 甚 少 一 一 如 水 士 比 亚 戏剧 中 贞洁 的 伊莎贝尔 (sabellaj 、 温 顺 ee 























的 克 瑞 西 达 和 成 熟 聪 明 的 克 莉 奥 佩 届 拉 (Cleopatra) ， 海 伍德 戏剧 《西方 美丽 
的 少女 》 中 情 强 凌 弱 的 贝 丝 ' 布 里 奇 斯 (Bess Bridges) 约翰 韦伯 斯 特 《 白 
魔 》 中 精明 . 性感 但 令 人 捉摸 不 透 的 维多利亚 {Vittoria) 以 及 米 德尔 顿 和 罗 夭 
合 著 的 《傻瓜 》 中 冷漠 绪 恶 的 比 阿 特 丽 斯 一 乔 安娜 (Beatice 一 Joanna) 。 

一 些 女权 主义 批评 家 对 当代 女 演 员 是 否 应 该 承担 男性 剧 作家 为 男 演员 全 
造 的 角色 ,提出 了 质疑 ,而 且 即 使 有 人 认为 女 演员 应 该 扮演 这 些 角色 (在 实践 
中 她 们 也 是 这 样 做 的 ) ， 我 们 仍然 需要 问 ， 我 们 知道 这 些 角色 是 为 男性 创造 
的 , 这 会 对 她 们 演出 以 及 我 们 的 反应 产生 何 种 影响 呢 7 詹姆斯 时 代 的 人 , 正 
如 我 们 所 看 到 的 ， 已 习惯 于 这 种 戏剧 身份 的 模糊 性 。 但 是 ， 在 何 种 程度 上 、 
在 哪些 戏剧 中 观众 通过 戏剧 自我 意识 的 培养 ,来 对 儿童 的 演出 技巧 做 出 反应 
呢 7 在 何 种 程度 上 、 在 哪些 戏剧 中 通过 接受 舞台 传统 ,来 对 “真正 ”女性 人 
物 做 出 反应 呢 ? 

例如 , 在 莎士比亚 戏剧 《皆大欢喜 》 中 ,扮演 罗 瑟 琳 {Rosalind) 的 儿童 演 
员 将 “她 自己 ”假扮 为 盖 尼 密 (Ganymede) ， 后 来 又 男 扮 女 装 ， 演练 向 她 的 恋 一 部 时 事 剧 标题 页 上 的 木版 画 ， 
人 求爱 的 技巧 (恋人 并 没有 认 出 他 来 , 传统 上 即 如 此 ， 而 且 也 是 必要 的 ) .在 ”表现 出 没有 女 演员 的 戏剧 中 男 扮 女 
此 情况 下 , 上 述 两 种 反应 以 何 种 方式 为 复杂 . 无 男女 区 别 的 多 重 服饰 所 改变 。 装 的 另外 一 种 料 式 ， 即 由 男性 扮演 
呢 ? 剧 作家 和 演员 靠 什么 手段 来 控制 如 此 多 的 可 能 性 呢 ? 男性 化 的 女性 。 
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的 讽刺 ， 而 是 说 他 们 是 各 自信 物 类 型 的 典范 一 一 例如 ， 年 老 的 通奸 者 、 淫 荡 的 继承 人 、 精 明 的 继母 和 恶棍 。 

即使 是 莎士比亚 也 希望 其 戏剧 中 的 恶棍 人 物 ， 如 《无 事 生 非 》 中 的 唐 ' 约翰 (Don John) 和 《 李 尔 王 》 中 的 
爱 特 门 (Edmund)， 按 照 他 们 “ 非 自然 ”或 者 说 “过 分 自然 "、 本 能 的 自私 ) 的 方式 行动 : 多 数 戏剧 家 所 追求 的 目 
标 并 非 是 捕捉 个 性 ， 而 是 彰显 其 典型 性 。 同 文 迪 斯 或 者 琼 琳 《炼金 术士 》 中 的 人 物 伊 壁 鸠 : 马 蒙 (Epicure 
Mammon) 一 样 ， 和 詹姆斯 时 代 戏 剧 中 的 许多 人 物 甚至 在 其 名 字 中 就 已 反映 出 这 一 点 一 一 这 一 传统 一 直 持 续 到 19 
世纪 自然 主义 时 期 。 

詹姆斯 时 代 戏 剧 中 的 典型 人 物 类 型 之 -是 , 翡 剧 和 喜剧 中 都 经 常 出 现 的 愤 志 者 一 一 一 位 泛 化 了 的 戏剧 忧郁 
人 物 ， 其 病痛 (更 确切 地 说 是 “抑郁 症 ”) 是 那个 时 代 的 流行 病 。《 丝 大 欢喜 》 中 的 贾 克 斯 (Jaques) 染 上 了 一 种 喜剧 
忧郁 症 ,《 第 十 二 夜 》 中 的 马 伏 里 奥 (Malvolio) 用 自己 清教徒 式 的 自尊 ,使 这 种 病态 增色 , 而 《特洛伊 罗斯 与 克 瑞 
西 达 》 中 的 瑟 妃 蔡 斯 (Thersites) 则 在 当时 最 无 法 归 类 的 一 部 戏 中 ， 对 纵欲 和 战争 进行 鞭 扒 。 更 有 典型 意义 的 是 ， 
詹姆斯 时 代 的 愤 世 者 ， 如 《复仇 者 的 悲剧 》 中 的 文 迪 斯 和 《 白 魔 》 中 的 弗 拉 米 尼 奥 (Flamineo)， 是 宫廷 的 食客 ， 
他 们 或 许 出 身 贵 族 ， 但 家 道 已 败 落 : 生性 高 做 ， 绅 士 风 度 十 足 ， 却 游手好闲 ， 穷 困 濠 倒 ， 没 有 正式 的 工作 。 

然而 ， 马 斯 顿 的 《 愤 世 者 》 中 马列 沃 尔 (Malevole) 的 忧郁 是 一 种 伪装 ， 其 行为 像 哈 姆 莱特 古怪 的 性 情 一 样 ， 
是 对 他 凌 氛 社会 这 一 “现实 ”的 掩饰 。 曾 戴 着 面具 扮演 愤 世 者 哈 姆 莱 特 的 理 查 德 . 伯 比 奇 , 在 国王 剧团 中 担纲 
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琼 森 的 贡献 : 假 面 剧 、 反 假 面 剧 、 布 景 、 马 上 比武 


琼 森 的 非 同 凡响 之 处 在 于 ,他 不 仅 表 定 了 戏剧 作为 
一 种 文学 形式 的 价值 和 戏剧 创作 作为 一 种 职业 的 尊严 ， 
同时 他 还 有 充分 运用 各 种 戏剧 表演 手段 的 卓越 能 力 。 有 
的 作家 ， 如 乔治 . 查 普 曼 (George Chapman) ， 靠 翻译 经 
典 作品 来 赚 取 一 些 额外 收入 , 也 有 些 作家 , 如 德 克 尔 , 靠 
写 宣传 册 来 补充 收入 的 不 足 。 但 是 . 没有 一 个 作家 将 一 
生 如 此 多 的 时 间 投 入 到 “变化 无 常 ” 的 戏剧 事业 上 一 一 
在 实际 上 是 由 他 重新 赋予 新 的 生命 的 宫廷 假 面 剧 上 的 投 
入 尤 多 。 琼 森 与 同 他 积怨 日 深 的 机 械 师 和 设计 师 伊 尼 
戈 : 琼斯 合作 ， 对 (就 连 生活 严肃 拘谨 的 约翰 : 弥 尔 顿 都 
不 予 排斥 的 ) 宫 廷 假 面 舞 进行 了 改造 ,使 之 由 随意 场合 的 
化 装 舞 蹈 ， 变 成 对 君主 或 者 其 他 贵族 保护 人 精心 制作 的 
寓言 式 或 者 神话 式 的 赞美 ， 

宫廷 假 面 剧 融 诗歌 . 音乐、 舞蹈. 哑 剧 和 美丽 的 舞 
全 布景 于 一 体 , 是 聚会 时 贵族 集体 参与 的 一 种 娱乐 形式 ， 
尽管 从 根本 上 讲 ， 是 一 种 应 景 之 剧 ， 但 将 它 引 入 有 舞台 
合 口 和 人 台 前 幕布 的 英国 剧院 中 , 却 有 着 深远 的 重要 意义 。 
琼斯 发 明了 一 种 奇妙 的 机 械 装 置 , 置 于 台 口 幕布 的 后 边 ， 
并 用 这 种 装置 来 制造 各 种 景色 , 如 山脉 . 城堡 . 海洋 等 ， 
也 可 以 用 这 种 装置 来 变换 景色 ， 所 有 这 一 切 都 是 为 了 制 
造 一 种 幻觉 。 正 如 我 们 将 在 下 一 章 中 要 谈 到 的 ， 专 业 剧 
团 的 戏剧 演出 中 也 使 用 了 一 些 经 过 改造 了 的 宫廷 演出 使 
用 的 布景 . 

1609 年 2 月 ,《 王 后 假 面 剧 》(The Masque of Queens) 
在 怀特 豪 尔 宫 的 富 会 厅 上 演 ， 正 是 在 这 出 戏 中 ， 琼 森 将 
反 假 面 剧 ” 引 入 (或 者 更 有 说 服 力 地 说 ， 复 活 了 哑 剧 传 
统 ) 表 演 中 . 所谓“ 反 假 面 剧 ” ， 乃 是 假 面 剧 的 一 种 怪异 
的 陪衬 。 在 上 述 戏 剧 中 ， 其 中 有 十 数位 来 自 地 狱 的 丑陋 
女巫 ,与 来 自 声誉 之 宫 (the House of Fame) 的 12 位 国 色 
天 香 的 美女 可 能 (根据 趣味 ， 带 有 典型 的 琼 森 式 的 歧义 ) 
要 么 形成 鲜明 的 对 照 ， 要 么 具有 讽刺 地 进行 了 比较 。 随 
着 时 间 的 推移 以 及 琼 森 个 人 关注 点 的 变化 ， 反 假 面 剧 的 
重要 性 越 来 越 大 . 也 越 来 越 受 欢迎 , 到 紧 随 1640 年 内 战 
上 演 的 戴 夫 南 特 (Davenant) 具 有 划时代 意义 的 《 萨 尔 玛 西 
达 :斯 柏 丽 姬 》(Satmacida Spolia), 上 演 的 假 面 剧 不 下 20 
种 . 


















































具有 讽刺 意味 的 是 ， 人 们 一 直 在 责难 假 面 剧 ， 认 为 
它 将 演员 与 观众 分 离开 来 , 因此 加 速 了 “戏剧 的 衰亡 ”， 
然而 ， 它 同时 又 将 演员 与 观众 紧密 地 联系 了 起 来 ， 因 为 
不 仅 多 数 演员 都 是 宫廷 的 业余 爱好 者 ,而 且 演 员 与 观众 














都 参与 了 最 后 的 
庆祝 舞蹈 .更 准 
确 地 说 ， 观 众 来 
自 极其 有 限 的 社 
会 阶层 ， 将 假 面 
剧 和 类 假 面 剧 的 
成 分 融合 到 正常 
的 戏剧 中 ， 目 的 
是 为 了 迎合 这 个 
小 圈子 的 趣 昧 ， 
这 样 以 来 就 使 戏 
剧 更 加 脱离 “ 通 
俗 传统 。 

尽管 传统 上 
一 般 认为 莎 士 比 
亚 是 一 位 通俗 作 
家 ， 但 是 他 后 期 
的 戏剧 ( 尤其 是 
《暴风 雨 》 和 《 训 
利 八 世 》) 中 也 包 
含 假 面 剧 或 者 假 
面 剧 的 成 分 ， 原 
因 可 能 是 作家 创 ; 
作 时 心里 想 的 是 黑 衣 修士 剧院 的 观众 。 但 是 ， 琼 森 本 人 
却 将 喜剧 创作 与 假 面 剧 创作 截然 区 分 开 来 ,依靠 演员 的 
表演 技巧 ， 来 表现 喜剧 的 机 敏 ， 喜 剧 性 事件 的 时 间 安 排 
和 出 和 平 意外 的 幅 然 醒悟 .即使 常见 的 道德 或 者 艺术 远见 ， 
也 不 能 将 琼 森 的 舞台 喜剧 与 假 面 剧 联系 起 来 。 因 此 ， 
1606 年 上 演 的 假 面 剧 《 婚 姻 礼 赞 》(Hymenaei) 歌 据 了 弗 朗 
西 斯 :霍华德 (Frances Howard) 小 姐 与 埃 塞 克 斯 伯爵 之 间 
不 幸 的 婚礼 ， 不 折 不 操 地 为 婚姻 唱 赞 歌 ， 这 一 切 都 在 三 
年 后 创作 的 喜剧 《 艾 佩 可 恩 》(Epicoene) 中 淋 滴 尽 致 地 表 
现 出 来 [具有 讽刺 意味 的 是 . 时 隔 四 年 后 , 琼 森 又 在 1613 
年 圣诞 节 上 演 的 《马上 比武 挑战 y(A _ Challenge at Tilt) 
一 剧 中 , 为 已 与 埃 塞 克 斯 伯 事 离婚 的 弗朗西斯 与 国王 宠 
臣 罗 伯 特 : 卡尔 (Robert Carr) 的 婚姻 高 唱 颂歌 ] 

许多 专业 演员 (其 中 大 多 数 都 是 国王 剧团 的 演员 ) 应 
诏 扮演 反 假 面 剧 中 无 趣味 的 角色 , 因此 1609 年 上 演 的 琼 








伊 尼 芒 琼 斯 为 露 西 所 画 的 戏 装 
简 笔 画 ， 在 琼 森 的 《王后 假 面 剧 》 
(1609) 一 剧 中 扮演 贝 德 福 德 (Bedford) 
伯 奖 夫人 彭 蒂 西里 姬 (Penthesilea) 。 





























森 的 戏剧 《王后 假 面 剧 》 给 国王 剧团 提供 了 一 些 额外 的 


工作 机 会 . 这 个 剧团 于 1606 年 上 演 了 琼 森 的 《 沃 尔 波 内 》 
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(Yolpone) ， 次 年 上 演 了 他 的 《炼金 术士 》。 同年,“ 儿童 


剧团 ”[ 内 霖 : 菲尔德 (Nathan Field) 亦 为 其 成 员 之 一 ] 则 ” 





在 白衣 修士 剧院 上 演 了 琼 森 的 《 艾 佩 可 恩 》, 他 们 也 受益 
于 琼 森 多 方面 的 才艺 ， 似 乎 将 我 们 称 之 为 环境 戏剧 的 成 
分 与 詹姆斯 时 代 大 型 市 场 开 市 的 成 分 融 于 一 体 . 
詹姆斯 国王 勤 政 的 财政 大 臣 索 尔 兹 伯 里 ， 是 伯 利 
{Burleigh) 的 儿子 , 诡计 和 多端 , 并 以 罗伯特 塞 西 尔 (Robert 
Cecil) 之 名 著称 ， 他 曾 将 位 于 斯 特 兰 德 大 街 (the Strand) 
南端 被 国王 从 名 誉 扫地 的 伯 利 手中 没收 归公 的 达 勒 姆 别 
墅 {Durham House) 的 剧院 的 一 部 分 ,改建 为 封闭 的 购物 中 
心 ， 后 被 称 为 新 交易 所 (New Exchange) 。 但 是 ，1609 年 
3 月 ， 市 场 开 业 , 国王 首次 将 它 称 之 为 “不 列 颠 的 钱包 
{Britain's Burse) ， 而 且 尽管 琼 森 同 标题 的 娱乐 表演 节目 
现 已 佚 失 ， 但 据 塞 西 尔 家 族 档 案 记 载 ， 整 个 建筑 被 用 作 
“舞台 “， 戏 中 的 主要 人 物 包 括 店主 他 的 学 徒 工 和 掌管 








人 得 到 13 镑 6 先 令 8 便士 。 

然而 由 于 瘟疫 爆发 ，1609 年 剧院 再 度 被 关闭 ， 以 慢 
工 出 细 活 著称 的 琼 森 有 足够 的 时 间 来 创作 他 另外 一 部 剧 
作 《 艾 佩 可 恩 》, 同时 策划 了 另外 一 次 皇家 娱乐 活动 。 年 
轻 的 继承 人 威尔士 王子 (只 享用 了 两 年 的 封号 } 的 授 爵 仪 
式 是 用 “高 围 栅 (barriers) 来 纪念 的 一 一 严格 来 说 , 这 是 
比武 中 将 骑士 分 离开 来 的 栅栏 (fencing) ,但 是 在 当时 已 
成 为 骑士 比武 的 代名词 。 

在 这 种 不 合 时 宜 的 事件 中 ,“ 挑 战 ”是 由 享 利 王子 向 
王国 所 有 的 骑士 发 出 的 , 而 且 成 为 复杂 寓言 的 一 部 分 , 其 
中 年 轻 的 继承 人 化 名 为 梅 利 达 斯 (Meliadus) ， 成 为 神话 中 
里 昂 乃 斯 (Lyonesse9) 的 国王 。 在 《亨利 王子 高 围 栅 { 即 骑 
士 比武 大 会 。 译注 ) 的 演说 》(Speeches at Prince 
Henry”s Barriers) 中, 琼 森 继承 了 亚瑟王 这 一 主题 , 歌颂 
和 平 与 温和 , 据说 这 是 “黄金 时 代 ”经 典 的 特征 ,也 是 亚 




















钥匙 的 人 。 琼 森 和 他 理所当然 的 设计 者 伊 尼 艾 - 琼斯 两 。 瑟 王 时 代 ， 而 且 依次 类 推 ， 詹姆斯 时 代 的 典型 特征 。 


@ 神 话 传说 中 被 淹没 的 一 片 土地 ,据说 曾 将 英格兰 西部 的 康 沃 尔 和 英吉 利 海峡 中 的 锡 利 群 岛 连接 起 来 。 一 一 译注 











马列 沃 尔 这 个 角色 一 一 但 是 ， 在 韦伯 斯 特 的 序幕 中 ， 他 还 “扮演 ”过 一 位 正在 准备 扮演 失去 事 位 的 公 恬 阿尔 特 
弗 龙 (Altofront)， 名 叫 伯 比 奇 的 演员 ， 而 这 位 伯 荔 则 化 装 为 愤 世 者 马列 沃 尔 。 但 是 ， 在 戏剧 结束 时 ， 公 鄙 锋 位 
恢复 ， 而 他 却 在 “扮演 ”由 马列 沃 尔 担任 的 另外 一 个 人 物 ， 准 备 演出 戏剧 高 潮 部 分 的 假 面 剧 ， 演 出 结束 时 则 又 
变 成 名 叫 伯 比 奇 的 演员 , 祈求 观众 给 予 掌 声 。 这 种 人 物 的 多 重 性 娴熟 地 运用 了 前 面 讨论 的 詹姆斯 时 代 观 众 所 喜 
爱 的 戏剧 自我 意识 ,这 当然 必须 在 一 定 程度 上 在 演出 风格 中 反映 出 来 一 一 但 是 ,关于 演出 风格 , 除了 根据 文本 
能 够 做 出 的 推测 之 外 ， 几 乎 没有 什么 历史 证 据 。 

例如 , 我 们 知道 , 有 许多 剧 作家 在 作品 中 经 常 穿插 一 些 警 句 或 格言 之 类 的 言语 一 一 通常 是 那些 言 简 意 凡 的 
道德 总 结 ， 长 短 不 一 ， 或 者 一 行 或 者 是 押韵 的 双 行 诗句 ， 有 时 则 是 从 普通 书籍 中 摘录 出 来 的 。 在 印刷 本 中 ,这 
些 警句 、 格 言 常常 用 斜体 字 或 者 引号 标记 出 来 ， 以 示 区 别 。 但 是 ， 这 种 标点 符号 在 戏剧 表演 中 是 如 何以 口语 或 
者 身体 动作 表现 出 来 的 呢 ? 当然 ,演员 可 以 走 到 舞台 一 边 , 直接 对 观众 讲话 一 一 他 近乎 是 作者 的 代言 人 ,而且 
其 风格 应 该 明显 有 别 于 独白 。 

正如 《复仇 者 的 悲剧 》 一 剧 的 标题 所 表明 的 , 文 过 斯 集 复 仇 者 人 物 类 型 与 愤 世 者 人 物 类 型 于 一 身 ， 因此 如 
果 我 们 不 承认 哈 姆 莱特 是 两 种 类 型 的 组 合 (尽管 被 高 度 个 性 化 了 )， 就 不 能 完全 理解 他 这 个 人 物 。 相 比 之 下 ， 这 
个 时 期 的 多 数 戏 剧 人 物 尽管 表现 得 不 那么 隐 星 , 但 是 都 是 在 名 副 其 实 的 组 合 人 物 类 型 的 基础 上 加 上 一 点 点 心理 
成 分 创造 出 来 的 。 

根据 当时 的 戏剧 规范 , 讽刺 喜剧 识 讽 的 是 那些 固有 的 特点 或 者 矫 揉 造作 的 行为 表现 ,而 琼 森 虽 然 对 当代 的 
医学 观点 并 不 赞同 ， 却 将 体现 在 《 艾 佩 可 恩 》 中 马 蒙 和 莫 罗 西 (Morose)D 和 《 巴 托 罗 缪 集 市 》 中 瓦斯 普 (Wasp) 三 
个 人 物 身上 的 这 些 特征 称 之 为 “性 情 ”(humour)。 但 是 ， 在 悲剧 中 ， 典 型 性 仍然 是 人 物性 格 的 一 个 方面 一 一 这 
在 奥 塞 罗 身 上 体现 为 “固有 的 ”嫉妒 , 在 麦克 白 (Macbeth) 身 上 则 是 其 勃勃 野心 , 也 正如 韦伯 斯 特 、 米 德尔 顿 和 
福特 (Ford) 三 位 剧 作 家 的 作品 人 物 身上 体现 出 来 的 性 需求 和 对 金钱 的 渴求 ,所 有 这 些 特点 都 注定 了 他 们 的 毁灭 。 

或 许 我 们 需要 提醒 自己 , 只 有 在 浪漫 主义 再 次 兴起 之 后 , 人 物 特 有 的 或 者 个 性 化 的 特征 才 开始 在 艺术 中 比 











六 章 ”詹姆斯 时 代 的 戏剧 1603 年 至 1625 年 069 





典型 性 特征 受到 更 高 的 重视 。 后 来 ， 心理 学 赋予 完全 艺术 化 的 偏爱 以 半 科学 的 光环 。 因此 ,入 姆 斯 时 代 绝 非 自 
然 主义 的 戏剧 人 物 塑造 往往 也 被 错误 地 认为 是 “原始 的 ”。 

然而 ， 其 他 一 些 在 “人 物 和 思想 浅薄 但 情节 构思 巧妙 戏剧 ”时 代 受 到 训 讽 的 传统 ， 如 独白 和 旁白 所 体现 出 
来 的 简捷 的 叙事 方式 ， 现 在 却 被 作为 恰当 的 戏剧 创作 技巧 ,得 到 广泛 接受 。 有 意思 的 是 ,任何 传统 只 要 经 落 士 
比 亚 使 用 ， 都 能 为 人 接受 -即使 是 《一 报 还 一 报 》(Measure for Measurej 和 《皆大欢喜 》 中 采用 的 一 个 女 演 
员 在 床上 秘密 代替 另外 一 个 女 演员 , 以 促成 期 望 的 婚姻 或 者 避免 不 希望 达成 的 婚姻 的 “ 床 第 伎俩 "(bed trick)( 从 
来 不 为 男 演员 注意 到 的 把 戏 )， 也 不 例外 。 在 米 德 尔 顿 和 罗 利 的 《傻子 》 中 ,需要 一 场 大 火 才能 将 强 扭 在 一 起 的 
一 对 拆散 。 

纵火 犯 德 . 弗 洛 里 斯 (de Flores) 是 一 个 愤 世 者 ， 他 对 放荡 不 多 的 比 阿 特 丽 斯 一 乔 安娜 的 欲火 ， 只 有 在 他 同 
意 谋杀 她 鸳 强 同意 订婚 的 男人 后 ， 才 得 到 满足 。 作 为 成 功 的 象征 ,他 向 比 阿 特 丽 斯 一 乔 安娜 展示 了 他 戴 着 从 户 
体 上 据 掠 来 的 戒指 的 手指 ， 而 被 谋杀 者 的 鬼魂 最 后 则 以 被 肢解 的 身体 的 形象 显现 出 来 。 后 来 ,在 罗 利 的 辅 情节 
中 , 一 群 疯子 上 台 演 出 了 一 出 怪异 的 “娱乐 戏 ”， 来 祝贺 比 阿 特 丽 斯 一 乔 安 娜 的 第 二 次 婚姻 (因此 ， 需 要 与 女 佣 
人 , 以 掩盖 0 一 乔 安 娜 并 非 处 女 这 一 事实 )。 谨慎 的 批评 家 对 逢 姆 斯 时 代 翡 剧 中 这 种 
> “桂冠 蜡像 师 图 索 
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MY 








德 ”(Tussaud laureate%)， pd 

在 韦伯 斯 特 的 另 一 出 戏 《 马 尔 菲 的 女 公 甸 兴 The Duchess of Mal 闻 中 ， 博 案 拉 (Bosola) 描 述 了 一 位 深 受 疾 
病 折 磨 的 女人 ,千方百计 刊 去 脸 上 留 下 的 天 花 疤 痕 ， 他 宣称 “ 脸 上 长 着 天 花 疤痕 的 她 好 像 是 刮 肉 豆 藻 的 人 ， 而 
刊 去 疤痕 后 , 则 活脱 儿 是 一 只 早产 的 刺 狂 。 这 里 , 用 语言 手段 将 令 人 毛骨悚然 但 棚 棚 如 生 的 形象 予以 视觉 化 这 





因 有 二 : 首先 ， 戏 剧 家 创作 戏剧 当然 不 仅仅 是 为 了 学 者 编辑 出 版 ， 而 且 是 为 了 舞台 表演 ， 因 此 能 够 任 经 验 确定 
这 种 视 党 化 的 “ 系 动 效应 ”的 相关 性 和 影响 。 因 此 ， 即 使 是 哈 姆 莱特 在 舞台 上 也 只 是 在 抚 弄 弄 臣 头 盖 骨 的 象征 
物 ， 在 是 否 自杀 这 个 问题 上 斗争 而 已 。 

其 次 ,这 是 一 个 与 死亡 和 衰落 仅 一 步 之 遥 的 时 代 。 在 这 个 时 代 ,， 舞 台 上 血迹 斑斑 的 景象 ， 可 能 由 于 剧院 外 
大 街 小 埠 深 受 冲 疫 之 害 的 人 们 的 痛苦 或 者 挂 在 伦敦 桥 下 铁 钉 上 引起 人 怪异 幻 党 的 变节 者 头颅 的 景象 , 而 变 得 微 
不 足 道 。 第 一 次 世界 大 战 给 人 的 影响 极其 深远 ， 甚 至 那些 一 向 稳重 沉着 的 牛津 剑桥 的 才子 们 ， 也 为 战壕 里 的 屠 
杀 场 面 和 人 性 的 泥 灭 的 记忆 所 缠绕 ， 如 于 梦 般 挥 之 不 去 ， 就 是 在 这 种 背景 下 ， 和 詹姆斯 时 代 戏 剧 家 的 作品 被 重新 
发 现 。 这 是 情理 之 中 ， 不 足 为 怪 的 。 


从 粗俗 到 浪漫 


尽管 莎士比亚 的 戏剧 《特洛伊 洛斯 和 克 瑞 西 达 》 甚 至 可 能 早 一 两 年 预示 了 那个 时 代 的 到 来 , 但 是 “詹姆斯 
时 代 ” 情 感 的 粗俗 在 其 中 却 表现 得 淋漓 尽 致 。 此 类 创作 于 王朝 交替 时 期 的 “问题 戏剧 ”被 接连 推出 ， 表 明 莎 士 
比 亚 对 个 人 生活 或 者 对 所 处 的 社会 的 不 满 , 或 者 说 这 些 伟 大 的 悲剧 表现 了 剧 作 家 个 人 对 某 种 和 人 解 的 追求 , 这 种 
推测 已 不 再 是 批评 界 时 尚 的 观点 。 然 而 ， 显 而 易 见 ， 他 早已 冲破 浪漫 喜剧 的 形式 ,而且 自 《 第 十 二 夜 》 起 ,再 
没有 回归 到 以 前 的 形式 ， 滞 后 的 向 对 悲 喜剧 的 需求 低头 亦 并 非 情 愿 而 为 之 。 所 谓 翡 喜剧 ， 即 首先 确定 的 严肃 其 
至 悲剧 性 的 基调 产生 的 期 待 ， 在 后 来 却 被 幸福 的 结局 所 打破 (正如 我 们 在 前 文中 已 讨论 过 的 ,《 愤 世 者 》 是 早期 
的 例证 之 一 )。 





@ 玛 丽 ' 图 索 德 (Marie Tussaud) ， 瑞 士 晴 像 制 模 师 ， 伦 敦 图 索 德 夫人 螨 像 陈 列 馆 创始 人 ， 曾 任 法 国 宫 迁 艺术 教师 ， 大 革命 期 间 一 度 被 监禁 ， 后 移居 伦敦 。 
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在 詹姆斯 时 代 ， 约 翰 ， 弗 菜 彻 与 莎士比亚 和 琼 森 并 称 伦敦 “三 才子 " 。 他 经 常 与 其 他 人 合 
作 从 事 戏 剧 创作 , 在 诬 姆 斯 执政 的 前 十 年 间 , 他 同 弗朗西斯 鲍 蒙 特 联 裤 ， 开 浪 漫 戏剧 和 悲 豆 
剧 之 先河 ， 创 作 了 《 菲 拉 斯 特 兴 Philaster) 、《 少 女 的 翡 剧 济 The Maid's Tragedy) 和 《是 国王 ， 又 
不 是 国王 WA King and No King) 等 名 作 ， 大 获 成 功 。 莎 士 比 亚 退 隐 之 后 ， 与 他 联手 创作 了 《部 
利 八 世 》 和 《两 位 高 中 的 亲 戌 兴 The Two Noble kinsmen) ， 继 莎士比亚 之 后 ， 成 为 国王 剧团 驻 团 
诗人 。 弗 菜 彻 大 部 分 戏剧 都 是 为 该 团 创 作 的 . 所 以 其 戏剧 都 经 过 精心 改编 , 以 适应 黑 衣 修士 剧 
场 演出 ， 迎合 其 观众 的 趣味 ,他 们 对 融 学 识 、 有 节制 的 情感 和 温和 的 激 奋 于 一 体 的 戏剧 ， 情 有 
独 钟 。 鲍 蒙特 结婚 后 ， 他 常 与 菲利普 : 梅 辛 杰 (Philip Massinger) 合 作 从 事 戏 剧 创作 ， 但 是 《机 运 》 
(The Chances)(1617) 和 《徒劳 之 举 洲 The Wild 一 Goose Chase)(1621) 两 部 戏剧 则 是 他 的 独立 之 作 ， 
这 两 部 作品 的 影响 超过 合作 的 作品 ， 深 得 后 人 称道 。 





促使 水土 比 亚 结束 其 戏剧 生涯 的 浪漫 剧 证 明 ， 只 要 愿意, 他 能 够 按照 这 条 路 子 从事 戏 剧 创作 ,而且 其 《 冬 
天 的 故事 》(The Winter's Tale) 乃 是 悲 喜剧 之 典范 。 然 而 ， 那 时 为 国王 剧团 创作 翡 豆 剧 的 一 对 搭档 鲍 蒙 特 
(Beaumont) 和 弗 莱 彻 (Fletcher) 在 这 部 戏 以 前 已 抢 走 所 有 头 彩 ,而 且 1610 年 以 后 ,莎士比亚 已 有 归隐 他 钟爱 的 
斯 特 拉 特 福 (Stratford) 之 意 ， 他 当时 只 想 做 收拾 艺术 和 经 济 的 残局 。 鲍 蒙特 一 得 到 完满 婚姻 ， 也 就 心甘情愿 地 
放弃 了 戏剧 创作 ， 而 弗 菜 彻 却 在 继续 从 事 戏剧 创作 ， 甚 至 一 度 与 莎士比亚 合作 , 但 后 来 他 却 取而代之 ,成 为 国 
王 剧团 的 “ 驻 团 诗 人 ”, 一 直到 1625 年 瘟疫 流行 , 死 于 工作 中 。 琼 森 也 在 继续 从 事 戏 剧 创作 , 直至 才思 枯竭 。 有 
人 认为 ， 琼 森 晚 年 之 所 以 勉 力 从 事 创 作 ， 一 是 因为 内 心 的 强迫 ， 一 是 因为 贫困 。 

琼 森 、 涉 士 比 亚 、 弗 莱 彻 三 人 ， 用 约翰 : 德 纳 姆 1647 年 的 话 来 说 ， 是 当时 雄霸 剧 坛 的 “三 才子 ”， 惟 有 他 
们 三 人 的 作品 被 以 全 集 形 式 出 版 , 获得 极 高 的 荣誉 。 但 是 , 对 莎士比亚 和 (经 常 与 鲍 蒙 特 合 作 的 ) 弗 莱 彻 而 言 , 这 
种 荣誉 的 获得 乃 是 身后 之 事 。 其 编辑 们 按照 琼 森 1616 年 监督 自己 的 《全 集 》 出 版 的 先例 ,编辑 了 两 位 作家 的 作 
品 ， 受 到 某 些 人 的 读 讽 。 他 们 认为 ， 这 样 的 标题 只 能 用 于 冠 名 神 学 、 哲 学 或 者 自然 科学 方面 博学 的 著作 。 


“市 民 喜 剧 ” 的 风靡 


正如 我 们 在 第 67 页 至 68 页 中 所 描述 的 ， 琼 森 仅 一 年 之 内 就 从 事 过 多 种 工作 ， 涉 及 面 极其 广泛 ， 这 使 我 们 
联想 起 下 述 事实 : 尽管 只 有 极 少数 作家 既 能 创作 ， 又 能 从 事 戏剧 表演 ,但 是 除了 正常 的 戏剧 表演 外 ， 还 可 以 靠 
其 他 方式 来 谋生 。 尽管 假 面 剧 和 骑士 比武 从 根本 上 讲 力 是 贵族 的 专利 , 而 其 他 一 些 形式 的 娱乐 活动 则 用 以 庆祝 
一 些 市 俗 的 事件 。 德 克 尔 、 海 伍德 、 韦 伯 斯 特 和 米 德尔 顿 都 曾 为 伦敦 市 创作 过 一 些 露 天 历史 剧场 景 和 其 他 一 些 
庆典 一 一 如 我 们 所 知 ， 剧院 一 向 与 伦敦 市 关系 紧张 。 下 页 下 图 中 所 示 是 一 出 露天 历史 剧 的 弓 门 ， 是 为 欢迎 和 詹 姆 
斯 进入 伦敦 加 冕 所 建 的 。 

的 确 ,在 詹姆斯 国王 统治 早期 ， 所 流行 的 “市 井 ” 或 者 “市 民 ” 喜 剧 ， 主 要 是 对 戏剧 中 所 描写 的 自 鸣 得 意 
的 商人 和 怜 上 社会 上 层 的 人 的 价值 观 的 讽刺 。16 世 纪 90 年 代 , 讽刺 总 的 来 说 局 限于 对 古典 范例 的 诗 化 模仿 , 但 
是 自从 1599 年 ， 讽 刺 诗 被 官方 禁止 以 来 ， 讽 刺 逐 渐 为 戏剧 采用 ， 成 为 一 种 戏剧 模式 ， 到 1605 年 ， 老 牌 对 手 或 
者 说 棋 着 对 手 的 敌人 马 斯 顿 和 琼 森 与 乔治 : 查 普 曼 合作 , 创作 了 当时 最 受 欢 迎 的 “市 井 喜剧 ”《 向 东方 去 ! 》。 读 
者 只 要 将 本 剧 中 所 描述 的 伦敦 , 一 个 为 新 暴发 户 的 贪 禁 和 腐败 驱使 的 城市 , 与 德 克 尔 的 戏剧 《鞋匠 的 假日 六 TPe 
Shoe Maker”s Holiday)(1599) 或 者 是 海 伍德 的 戏剧 《伦敦 四 学 徒 X(Four Prentices of London)(1600) 中 所 描 
述 的 近乎 英雄 般 的 资产 阶级 和 工匠 做 一 对 比 ， 就 会 发 现 人 们 的 态度 在 如 此 短暂 的 时 间 内 就 发 生 了 巨大 的 转变 。 

米 德尔 顿 继 续 在 《疯狂 的 世界 》A Mad World)、《 我 的 主人 (My Masters)(1606) 和 《 奇 普 赛 德 的 一 个 贞 
河 姑 娘 》A Chaste Maid in Cheapsidej(1611) 等 作品 中 ， 抒 击 城市 居民 ， 但 其 中 也 有 羡慕 甚至 还 有 钟情 。 至 
往 姆 斯 统治 未 期 ， 剧 作家 的 同情 几乎 全 部 给 予 了 资产 阶级 。 大 约 在 1623 年 《傻子 》 之 后 不 久 创作 的 《妇女 相互 





仿 亚 伯 拉 罕 . 范 布 菜 轧 伯 坷 (Abraham van Blyenberch)( 约 1620) 所 作 的 本 ， 琼 森 
(1572 一 1637) 肖像 。 作 为 一 个 自由 职业 喜剧 作家 ， 琼 森 开 创 了 自己 的 讽刺 、“ 当 默 ” 
的 创作 风格 . 并 将 之 发 挥 到 极致 ， 同 时 为 儿童 和 成 人 剧团 创作 : 事实 上 ,是 他 再 创造 
了 假 面 剧 及 其 反 假 面 剧 这 种 戏剧 形式 , 并 根据 要 求 创作 其 他 形式 的 娱乐 节目 , 从 骑士 
cmt 涉及 而 非常 广泛 。 尽管 后 人 都 认为 他 是 莎 
士 比 亚 的 竞争 对 手 , 但 是 两 人 无 论 是 从 才能 的 类 型 来 看 , 还 是 从 所 表现 出 来 的 气质 来 
看 ， 都 截然 不 同 。 琼 森 是 一 个 地 道 的 伦敦 人 ， 其 戏剧 深 深 地 植 根 于 他 居住 、 酮 酒 、 争 
吵 并 终结 其 一 生 的 伦敦 市 ， 虽 因 中 风 落 下 残疾 ， 但 一 直 工 作 到 生命 的 最 后 一 刻 


提防 (Women Beware of 下 omen) 被 称 为 真正 的 “市 井 喜剧 ”， 这 不 仅 因为 
该 剧 对 市 民 进行 了 讽刺 , 而 且 因 为 它 表 现 出 市 民 在 强大 且 喜 怒 无 常 的 王子 面 
前 的 软弱 。 剧 中 “ EE 人 公 ” 利 恩 修 (Leantio) 相 当 于 詹姆斯 时 代 的 巡回 推销 员 ， 
其 悲剧 性 在 于 ,他 所 钟爱 的 女人 比 安 卡 (Bianca) 不 仅 社 会 地 位 比 他 高 ,而 且 届 
服 于 伯 荔 的 性 需求 。 

在 比 安 卡 受到 引诱 时 , 她 的 陪护 人 却 在 下 棋 。 在 1624 年 创作 的 《 
(4 Game at Chess) 中 ， 米 德尔 顿 将 剧 中 的 人 物 装扮 成 棋盘 上 的 棋子 ， 身 着 
黑白 两 色 剧 装 ,将 詹姆斯 外 交 政 策 的 是 与 非 表 演 了 出 来 。 这 出 独特 、 令 人 吃 
惊 的 大 胆 的 戏剧 之 所 以 能 够 上 演 ， 可 能 是 因为 宫 人 分 歧 ， 即 各 如 此 ， 
该 剧 连续 演出 九 场 后 , 仍 被 国王 下 令 封 杀 了 (尽管 演出 受 
有 讽刺 意味 的 是 ， 该 剧 是 由 国王 剧团 排练 演出 的 ， 剧 团 和 作者 起 被 带 到 枢 
密 院 问罪 。 

戏剧 表现 出 新 教 教徒 对 詹姆斯 国王 统治 的 强烈 不 满 ， 因 为 他 在 其 女 婚 巴 
拉丁 选 帝 侯 , 被 天 主教 军队 强迫 流放 的 关键 时 刻 , 不 能 挺身 相助 , 而 且 最 近 通 
过 查尔斯 王子 与 西班牙 公主 联姻 ,与 凤 敌 西班牙 达成 危险 的 联盟 。 此 事 之 所 以 
能 够 发 生 , 是 与 深 受 人 们 厌恶 的 西班牙 公使 贡 多 马尔 (Gondomar) 的 鼓励 分 不 
开 的 ,《 一 局 棋 》 中 的 人 物 显 然 是 “按照 生活 中 的 原型 塑造 的 "。 但 是 , 令 人 许 
异 的 是 , 查尔斯 、 国 王 本 人 及 其 工 于 心计 的 宠 臣 白 金 汉 (Buckingham) 都 扮演 
棋子 的 重要 角色 一 一 棋盘 上 的 白 子 ， 但 是 却 仍然 违背 了 所 有 的 礼节 与 禁忌 。 

对 我 而 言 , 如 果 将 该 剧 看 成 是 早期 市 俗 讽刺 剧 的 实验 而 非 静 止 的 处 于 萌 
芽 状 态 的 正常 喜剧 的 话 ， 这 出 戏 似乎 比 许多 批评 家 所 做 出 的 判断 ， 有 更 大 的 


-局 棋 》 





内 在 兴趣 。 但 是 ,由 于 这 部 戏 是 在 詹姆斯 统治 后 期 被 搬 上 舞台 的 ， 其 艺术 价 
值 显 然 小 于 其 政治 意义 。 原 因 有 二 : 首先 ， 它 表明 ,在 特殊 条 件 下 ， 伦 敦 拥 


有 一 个 对 政治 戏剧 非常 敏感 的 大 的 观众 群体 ， 其 次 ， 出 乎 我 们 的 意料 ， 其 他 


戏剧 都 借助 于 贵族 或 者 皇家 的 庇护 ， 3 须 主 的 事业 芭 竹 联系 起 来 而 《一 局 
棋 》 则 表达 了 政治 对 立 派 的 观点 ， 即 由 清 教 教徒 的 意识 形态 统一 起 来 的 对 立 


派 的 观点 。 斯 图 亚 特 王 朝 的 政治 纷繁 复杂 ， 很 少 有 简单 的 时 候 。 最 近 的 研究 
表明 ， 并非 所 有 的 清 教 教徒 都 对 戏剧 抱 有 仇视 态度 , 戏剧 也 从 来 没有 一 味 地 


反对 新 教 的 事业 。 


意思 是 至 高 的 智慧 。 一 一 详 社 


第 六 章 “詹姆斯 时 代 的 戏剧 


1603 年 至 1625 年 071 








1603 年 至 1604 年 ， 为 欢迎 麻 
姆 斯 一 世 入 城 加 时 ,在 伦敦 城建 立 
了 凯旋 门 。 上 图 为 斯 带 芬 .哈里 森 
(Stephen Harrison) 所 设计 的 六 幅 详 图 
之 一 。 为 这 种 瘟 大 的 露天 历史 剧 创 
作 肢 本 为 戏剧 家 们 提供 了 工作 的 机 
会 。 为 庚 姆 斯 加 园 典 礼 创作 的 是 德 
克 尔 、 米 德尔 顿 和 琼 森 。 事 实 上 ,了 琼 
森 “ 导 演 ” 了 在 弗 伦 丘 柯 大街 
(Fenchurch Street) 建立 的 第 一 个 弓形 
门 的 庆典 ， 并 撰写 了 其 文字 内 容 ， 
和 歌颂“ 不列颠 君主 ”这 一 主题 。 导 
形 门 的 上 方 是 伦敦 全 貌 有 雕刻 ， 中 间 
部 分 为 传说 中 的 人 物 泰晤士 长 老 
(Father Thames) 、 伦 敦 守 护 神 (the 
Genius of the City) 及 其 六 个 女儿 的 
膨 像 。 底 下 居中 壁 侈 中 为 迪 万 . 威 
慈 盆 姆 (Divine Wisdom()) ， 手中 掌 着 
君主 的 权 杖 。 庆 典 中 共有 12 位 演 
员 , 但 是 只 有 人 守护 神 和 泰晤士 长 老 
有 台词 。 
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第 七 章 ”查理 时 代 与 殉 伦 威 尔 时 代 的 戏剧 ”1625 年 至 1660 年 


1603 年 ， 即 查理 一 世 的 父亲 登 上 王位 的 那 一 年 ， 英 国 爆发 严重 的 瘟疫 ， 这 为 1625 年 查理 一 世 登 基 尝 上 了 
一 层 阴 影 。 尽管 当时 瘟疫 一 直 在 流行 , 但 是 在 詹姆斯 在 位 期 间 , 禁止 戏剧 演出 的 禁令 只 持续 了 短暂 的 一 段 时 间 。 
而 现在 瘟疫 再 次 卷土重来 ， 而 且 来 势 更 测 ， 从 而 危及 到 势力 弱小 的 剧团 的 存亡 。1625 年 ,瘟疫 流行 期 间 ， 国 王 
剧团 屡 受 重创 ,一 是 痛 失 其 “ 驻 团 诗 人 弗 莱 彻 "， 二 是 剧院 遭 封 ， 自 3 月 下 旬 一 直 持 续 到 次 年 12 月 。 此 时 ， 出 
于 职权 的 要 求 ， 查 理 将 自己 庇护 的 王子 剧团 转交 给 国王 剧团 ， 主 要 演员 也 加 盟 进 去 。 


查理 时 代 的 演员 


严明 斯 和 康德 尔 与 莎士比亚 几乎 是 同时 代 的 演员 , 两 人 共同 首次 编辑 出 版 了 莎士比亚 的 戏剧 , 此 时 已 开始 
淡出 剧团 的 事务 ， 剧 团 的 管理 逐渐 落 到 约翰 洛 因 (John Lowin) 和 约翰 泰勒 (John Taylor) 手 中 前 者 自 
1603 年 以 来 , 一 直 是 剧团 坚定 的 成 员 之 一 , 擅长 演出 直率 的 密友 和 坚定 的 愤 世 者 角色 , 而 后 者 则 是 剧团 的 新 成 
员 ， 自 1619 年 天 才 演 员 伯 比 奇 辞世 后 ， 扮 演 了 他 的 “系列 ”角色 。 

1616 年 , 菲利普: 享 斯 洛 去 世 ， 帕 尔 斯 格雷 夫 剧 团 元 气 大 伤 ，1621 年 ,鸿运 剧院 的 一 场 大 火 将 珍贵 的 舞台 
剧本 付之一炬 , 剧团 从 此 一 中 不 振 ( 其 与 海军 大 臣 剧 团 可 追溯 到 伊丽莎白 时 代 的 联合 , 自 此 终结 )。 对 他 们 而 言 ， 
瘟疫 流行 时 期 剧院 的 关闭 , 乃 是 致命 的 打击 。 过 去 一 直 在 克里斯托弗 比 斯 顿 位 于 特 鲁 里 街 的 凤凰 剧院 ( 即 科 元 
皮特 剧院 ) 演 出 的 伊丽莎白 公主 剧团 ,也 面临 同样 的 命运 。 比 斯 顿 将 该 剧团 解散 后 ， 又 着 手 将 剧团 优秀 的 演员 整 
合 到 安妮 王后 剧团 中 , 组 建成 以 或 许 是 当时 最 著名 的 演员 理 查 德 : 珀 金 斯 (Richard Perkins) 为 首 的 新 剧团 。 为 
此 , 他 曾 得 到 过 查理 的 新 娘 一 一 享 丽 埃 塔 . 玛丽 亚 (Henrietta Maria) 王 后 数 月 的 保护 ,当时 她 正在 同 忠实 的 臣 
民 一 起 度 蜜月 ， 因 为 是 法 国人 ， 所 以 受到 如 此 礼遇 一 一 其 实 她 只 是 一 个 保守 国王 的 保守 王后 而 已 。 

受 如 以 应 诏 到 宣 廷 中 演出 的 次 数 为 标准 的 话 , 享 丽 埃 塔 王后 剧团 仅 次 于 国王 剧团 而 继续 走红 , 是 除 国王 剧 
团 外 惟一 一 个 得 到 皇家 制服 的 剧团 。 但 是 , 后 来 春 蜂 一 切 的 冶 疫 爆发 , 剧院 被 迫 长 时 间 关 闭 , 自 1636 年 5 月 起 ， 
至 1637 年 11 月 止 。 比 斯 顿 抛弃 了 这 个 剧团 , 组 建 了 由 儿童 参与 的 新 剧团 ， 后 来 这 
个 剧团 直接 被 称 为 “ 比 斯 顿 儿童 剧团 "。 享 丽 埃 塔 王后 剧团 从 此 开始 在 索 尔 兹 伯 里 
厅 演 出 一 一 索 尔 效 伯 里 厅 是 新 建成 的 室内 剧场 ， 建 于 1629 年 ， 位 于 黑 衣 修 士 剧院 
西 邻 ， 舰 队 大 街 (Fleet Street) 和 泰晤士 河 之 间 。 

第 二 座 鸿运 剧院 于 1625 年 重新 开业 , 在 此 演出 的 是 帕 尔 斯 格雷 夫 剧团 的 部 分 
演员 与 伊丽莎白 公主 剧团 的 演员 重新 组 合 而 成 的 新 剧团 ,后 称 国王 与 王后 的 波 希 米 
亚 剧团 (Bohemia's)。 因 此 ， 剧 团 得 到 这 对 流亡 夫妻 的 庇护 ， 尽 管 国王 没有 兄弟 姐 


理 查 德 . 珀 金 斯 ( 约 1585 一 1650) , 第 一 个 在 1612 年 红牛 剧院 上 演 的 韦伯 斯 特 戏 剧 《 白 
魔 》 中 扮演 弗 拉 尼 米 奥 的 演员 , 而 且 由 于 其 对 作品 “前 无 古人 后 无 来 者 的 得 到 普遍 认可 的 独 
到 研究 ”受到 作者 的 质 赏 。1601 年 、 珀 金 斯 加 盟 伍 斯 特 剧 团 (后 来 的 安妮 王后 剧团 ); 1612 
年 ,托马斯 ('Tu quoque! ) :格林 去 世 后 ， 成 为 该 剧团 领衔 演员 。 自 1625 年 以 来 ， 他 一 直 效 
力 于 女王 剧团 , 在 凤凰 剧院 演出 ,其 朋友 海 伍德 对 他 在 马 洛 《马耳他 的 犹太 人 》 一 剧 中 扮演 
的 巴 拉 巴 斯 这 一 角色 ， 推 党 备至 。 
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妹 般 的 热情 , 善良 的 新 教 教徒 却 对 他 们 在 异地 他 乡 所 面临 的 困境 深 表 同情 。 新 成 立 的 剧团 似乎 并 没有 歼 过 1629 
年 , 那 时 剧团 经 理 理 查 德 . 冈 纳 尔 (Richard GunnelD) 跳 楼 去 了 国王 游艺 团 一 一 为 了 索 尔 兹 伯 里 厅 开 业 成 立 的 一 
个 剧团 ， 剧 团 对 外 宣称 其 目的 是 为 国王 剧团 培养 儿童 演员 。 由 于 经 济 持 据 ， 剧 团 (当时 主要 是 由 成 年 人 组 成 的 ) 
在 1636 年 至 1637 年 剧院 被 封闭 后 ， 也 随 之 消失 了 。 

1631 年 ， 王 位 继承 人 出 生 , 为 此 成 立 了 一 个 新 的 剧团 ,查理 王子 剧团 。 这 个 剧团 曾 在 索 尔 兹 伯 里 厅 短 暂 演 
出 过 ,但 后 来 常 在 鸿运 剧院 或 者 红牛 剧院 演出 ， 两 者 都 是 伦敦 市 北 郊外 存留 下 来 的 露天 剧院 。 查 理 王 子 剧 团 与 
一 个 来 历 不 明 的 剧团 一 一 红牛 一 国王 剧团 , 交 蔡 在 这 两 家 剧院 演出 。 由 于 此 时 环球 剧院 是 岸 边 区 保存 下 来 的 惟 
一 一 家 剧院 ， 现 在 在 黑 衣 修士 剧院 和 凤凰 剧院 的 基础 上 又 增添 了 索 尔 兹 伯 里 厅 , 这 意味 着 “私人 ”室内 剧院 的 
数量 已 赶 上 室外 剧院 的 数量 一 一 尽管 “公共 ”剧院 的 容量 理所当然 要 大 得 多 ， 因 为 室内 剧院 只 是 为 数量 有 限 的 
富有 顾客 演出 的 场所 。 


查理 时 代 的 观众 


人 们 过 去 一 致 认为 , 在 詹姆斯 时 代 ， 所 谓 的 社会 精英 阶层 都 进 了 私人 剧院 , 伊丽莎白 时 代 一 度 整齐 划一 的 
观众 ， 此 时 却 已 进一步 分 开 了 层次 。 这 种 观点 最 近 受 到 人 们 的 质疑 。 事实 上 ， 有 一 位 学 者 坚持 认为 ， 在 伊 丽 莎 
白 时 代 的 伦敦 ， 社 会 “下 层 ” 有 闲钱 和 空闲 的 时 间 篷 剧院 的 人 ， 少 得 可 怜 。 但 是 ， 如 果 说 戏剧 的 繁荣 需要 社会 
“上 层 ” 对 戏剧 的 热情 , 这 无 疑 是 正确 的 。 不 过 , 根据 上 述 观 点 ,国王 剧团 扎营 黑 衣 修士 剧场 后 ,每 年 夏天 仍 要 
回 规模 更 大 的 环球 剧院 演出 ， 这 恐怕 是 鲁莽 之 举 一 一 事实 上 , 每 年 夏天 ， 从 事 法 律 行业 的 人 士 都 在 度假 ， 他 们 
是 城 外 最 时 瞩 的 一 个 群体 。 而 且 ， 就 查理 时 代 而 言 ,现在 人 们 读 讽 地 说 “地 位 插 微 的 人 ”去 保留 下 来 的 室外 剧 
院 看 戏 ， 这 也 未 免 失 之 偏颇 。 

根据 我 们 对 公共 剧院 中 演出 剧目 的 极其 有 限 的 了 解 ， 当 时 的 观众 既 没 有 高 层次 的 趣味 ， 显 然 也 并 不 时 尚 一 一 
他 们 除了 旧 纪实 戏剧 毫 无 悬念 的 故事 外 ， 仍 然 对 《 浮 士 德 》 中 的 魔鬼 、《 帖 木 儿 》 中 的 战斗 ， 或 者 《马耳他 的 犹太 
人 》 中 马 基 雅 弗 利 式 的 阴谋 诡计 津津 乐 道 , 同时 也 对 描述 商人 和 学 徒 历经 磨难 最 终 成 功 的 戏剧 大 加 赞赏 。 在 那些 剧 
院 中 上 演 过 的 流传 下 来 的 为 数 不 多 的 几 部 新 戏剧 还 表明 , 当时 的 观众 喜欢 “妓院 、 监狱 之 类 的 地 方 下 层 生 活 和 流 让 
地 病 行 为 "。 正 如 戏剧 史学 家 马丁 . 巴特 勒 (Martin Butler) 所 言 ， 即 使 约翰 柯 克 (John Kirke) 所 著 《 基 督 教 世界 
七 勇士 六 The Seven Champions of ChristendomX(1638 年 ) 之 类 的 “历险 故事 中 ， 也 充满 了 奇观 、 魔 鬼 和 魔法 ”。 

当时 一 些 作者 对 这 些 剧院 随意 做 出 否定 的 论断 , 对 此 我 们 不 能 仅 看 其 表面 意思 , 因为 他 们 所 关心 的 其 实 并 
非 是 剧院 过 时 的 趣味 , 而 是 当时 流行 的 政治 思潮 。 由 于 通俗 小 报 和 政治 宣传 册 为 表达 民众 的 不 满 ， 提供 了 越 来 
越 多 的 渠道 , 顽强 生存 的 通俗 剧院 开始 将 这 些 内 容 搬 上 舞台 。 但 是 , 尽管 公共 剧院 提出 的 抗议 并 非 是 最 激进 的 ， 
以 戏剧 的 手段 对 政府 提出 批评 也 并 非 是 剧院 一 家 所 为 。 1629 年 以 后 的 情形 尤其 如 此 。 当 时 查理 开始 尝试 长 达 11 
年 的 给 他 带 来 厄运 的 个 人 独裁 统治 ， 剧 院 成 为 表达 可 能 不 受 议会 左右 的 对 立意 见 的 众多 公共 论坛 之 一 。 


宫廷 中 的 戏剧 活动 


关于 内 战 前 大 约 十 年 间 戏 剧 晶 益 增强 的 政治 化 趋势 , 我 们 将 在 本 章 后 边 的 章节 中 详细 论述 。 但 是 , 政府 当 
然 在 伦敦 的 “第 三 剧院 ”中 已 经 有 了 自己 的 戏剧 喉舌 ， 用 来 传达 查理 宫廷 的 声音 。1619 年 ， 其 父亲 的 怀特 吉 尔 
宴会 厅 自 于 一 场 大 火 , 伊 尼 戈 . 琼斯 马上 拿 出 在 数 月 之 内 重建 宴会 厅 的 设计 方案 , 至 1622 年 , 已 投入 正常 使 用 。 
但 是 ，1635 年 由 于 安装 用 鲁 本 斯 (Rubens9) 绘 画作 装饰 的 格子 天 花 板 ， 演 出 移 至 隔壁 同样 大 小 的 临时 厅 内 ， 以 





@ 佛 兰 德 斯 著名 画家 ， 巴 罗 克 艺术 的 代表 人 物 ， 在 欧洲 艺术 史上 有 巨大 影响 ， 所 画 女性 多 体态 丰满 。 一 一 译注 
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避免 演出 假 面 剧 必需 的 无 数 火 炬 和 蜡烛 烟 竺 火 类 , 毁坏 名 画 。1629 
年 到 1630 年 , 伊 尼 戈 还 建造 了 “宫廷 科 克 皮特 剧院 ”， 主 要 是 
为 了 接待 来 访 的 专业 演员 (插图 与 文字 描述 见 左 图 )。 

后 来 不 久 , 享 丽 埃 塔 玛丽亚 王后 对 王宫 内 的 戏 

剧 演出 活动 产生 了 重要 影响 。 起 初 ， 她 对 将 乡下 
人 的 天 真 以 奇怪 的 方式 理想 化 的 田园 牧歌 风格 的 
戏剧 情 有 独 钟 。 在 英国 戏剧 中 ， 弗 莱 彻 的 《忠实 
的 牧羊 女 》(The Faitpf Shepherdess)( 约 1608) 
是 此 类 戏剧 早期 的 典范 。 享 利 埃 塔 王后 第 一 次 在 
宫廷 中 过 圣诞 节 时 , 上演 了 法 国 乡村 剧 《 勒 阿 藤 尼 
斯 XL'Arténice)， 她 冲破 传统 的 束缚 ， 要 求 女 侍 
臣 (其 存在 一 般 是 为 了 装点 门面 ,举止 庄重 肃穆 ) 扮 
演说 话 的 角色 , 更 有 甚 者 , 她 甚至 劝 她 们 扮演 长 胡 
子 的 男性 角色 。 

1632 年 ， 王 后 聘请 国王 剧团 的 约瑟夫 泰勒 
(Joseph Taylor) 培 训 另 外 一 部 长 达 七 小 时 的 乡村 剧 
《牧童 的 天 堂 》(Tpe Shepherd's _ Paradise) 的 演员 (和 她 

本 人 )。 泰 勒 为 此 得 到 100 英 镑 报酬 , 对 一 个 一 般 演员 而 言 ， 

这 并 非 是 用 慷慨 一 词 所 能 描述 的 而 支付 给 宫廷 作家 沃 尔 

特 . 蒙 塔 古 (Walter Montague) 的 报酬 则 高 达 2500 英镑 ， 直 接 
卖 给 一 家 专业 剧团 的 价格 居然 仅 为 10 英镑 。 

理 查 德 ， 利克 罗 夫 特 根据 现存 伊 尼 芒 .琼斯 数 年 前 ， 即 1629 年 , 一 个 法 国 剧团 来 访 ， 拟 在 黑 衣 修士 剧场 
的 设计 图 ， 重 新 构建 的 宫廷 科 克 皮特 剧院 。 剧院 ”演出 一 个 季节 , 因 剧 团 中 有 女 演员 , 激 起 众 愤 ; 清教徒 律师 威廉 : 
建 于 1629 年 至 1650 年 (命名 为 科 克 皮特 剧院 , 以 ” 普 林 (William Prynne) 在 批评 戏剧 的 小 册子 《演员 的 悲剧 》 
区 别 于 特 鲁 里 街 上 的 比 斯 顿 剧院 )， 其 设计 比 琼 (jstrio-Mastix，the Players' Scourge) 中 ,对 “ 女 演员 、 奥 名 
斯 的 新 安 会 厅 更 适合 于 每 秆 大约 二 十 次 的 专业 剧 ”昭著 的 妓女 ”进行 了 无 情 的 菇 扑 ， 他 写 这 部 著作 时 ， 心 里 想 的 可 
团 演 出 。 剧 院 中 ， 国 王 头 戴 王 冠 ， 坐 在 专门 为 他 ”apiAyrr 电 a 本 3 ， a 
建立 的 小 鳃 台 上 ,直接 面 对 兽 台 上 的 演员 ， 座 位 能 恰好 是 上 面 提 到 的 这 件 事 。 该 书 于 1633 年 ， 在 新 年 庆祝 活动 中 
室 震 刍 牙 有 政 、 以 如 锡 现 众 直接 有 向 皇家 驳 众 。 上 演 蒙 塔 古 的 戏剧 前 十 天 出 版 。 普 林 因 所 谓 的 诽谤 王后 罪 受 到 严 

惩 ， 甚 至 遭 到 割 耳 的 奇 耻 大 辱 。 普 林 获 罪 被 开除 前 所 供 事 的 律师 
学 院 , 作为 补偿 排演 了 和 詹姆斯 雪 利 (James Shirley) 的 慎 悔 节 (Shrovetide) 假 面 剧 《和 平 的 胜利 兴 TPpe Triumph 
of Peacelj， 游 行 队伍 行 至 怀特 豪 尔 上 演 了 这 出 戏 ， 后 来 在 伦敦 市 内 为 国王 及 王后 进行 了 表演 。 

后 来 ， 由 于 年 迈 的 本 : 琼 森 失 完 ， 已 无 力 展示 和 发 挥 假 面 剧 的 文学 潜力 ， 而 且 随 着 查理 统治 的 日 益 丽 固 ， 
假 面 剧 表演 越 来 越 注重 表面 的 壮观 。 伊 尼 戈 : 琼斯 现在 已 能 够 控制 温顺 的 戏剧 家 的 雄心 ,使 他 们 届 从 于 他 制作 
舞台 布景 的 天 才 ， 按 照 他 的 好 恶 来 从 事 戏 剧 创 作 内 战 前 夕 ， 威 廉 . 戴 夫 南 特 创作 出 《 萨 尔 玛 西 达 : 斯 柏 丽 
娅 X1640)， 极 尽 铺 张 之 能 事 ， 以 寅 言 的 方式 ， 向 全 知 的 国王 和 说 小 慎 微 已 有 身孕 的 王后 拍 马 献 媚 , 为 他 们 借助 
于 “神秘 的 力量 "”， 避 免 了 “纷争 、 复 仇 ” 的 威胁 , 为 她 邪恶 的 精神 歌 功 僻 德 。 而 此 时 伊 尼 戈 : 琼斯 仍然 一 如 既 
往 ， 在 追求 戏剧 场面 的 排场 与 豪华 。 

查理 时 代 的 假 面 剧 中 ， 浮 硅 装 饰 之 风 盛 行 ， 评论 家 对 此 深 感 痛惜 。 在 此 条 件 下 ， 人 们 坚持 认为 , 假 面 剧 现 
在 基本 上 是 作为 视觉 和 听觉 的 媒介 呈现 出 来 的 这 促进 了 英国 布景 透视 艺术 技巧 的 形成 , 虽 事 出 侦 然 , 但 至 
关 重 要 。 然 而 ， 我 们 最 终 还 必须 承认 ， 这 种 戏剧 形式 后 来 反映 出 ， 甚 至 鼓励 了 查理 越 来 越 严 重 的 对 政治 和 社会 
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现实 的 漠视 。 如 果 说 田园 牧歌 式 的 戏剧 实际 上 是 对 怀 有 不 满 情 
绪 的 农村 的 美化 的 话 ,那么 假 面 剧 则 是 国王 与 人 民 关 系 的 替代 ， 
而 非 象征 一 一 在 这 两 种 情况 下 ， 戏 剧 表演 都 是 愿望 的 实现 。 
查理 宫廷 “ 保 王 党 戏剧 家 ”中 还 包括 约翰 萨 克 林 狠 士 (Sir 
John Suckling)、 约 翰 : 德 纳 姆 画 士 (Sir John Denham) 和 威 
廉 . 伯克利 事 士 (Sir William Berkeley)， 其 剧 作 《迷失 的 贵 妇 
人 (The Lost Lady) 于 1637 年 上 演 , 歌颂 王后 多 年 来 一 直 保持 
的 柏拉图 式 的 爱情 理想 一 一 实际 上 不 过 是 她 政治 伎俩 的 一 种 有 
利 的 掩盖 而 已 。 她 要 求 宫廷 的 男性 “仆人 ”对 她 忠心 不 融 ， 同 
时 维护 她 与 国王 婚姻 的 神圣 不 可 侵犯 (这 与 其 父亲 与 儿子 的 婚姻 
形成 鲜明 的 对 照 , 保持 着 家 庭 和 谐 美满 的 典范 )。 琼 森 在 他 最 后 
一 部 剧 作 《 新 客栈 》(The New Inn) 中 曾 对 这 种 形成 中 的 新 柏 拉 
崇拜 进行 过 模仿 ， 并 对 此 进行 了 讽刺 和 嘲弄 : 不 足 为 怪 ， 戏 
剧 遭 到 彻底 失败 ,因为 除了 宫廷 自欺欺人 的 小 圈子 里 的 人 之 外 ， 
几乎 没有 人 会 哪怕 具有 讽刺 意味 地 将 宫廷 错综复杂 的 人 物 角 色 
关系 与 日 益 不 满 的 王国 的 严酷 现实 联系 起 来 。 
尽管 国王 剧团 顺从 地 将 保 王 党 戏剧 家 的 剧 作 搬 上 了 黑 衣 修 
士 公共 剧院 的 舞台 ， 但 是 重要 的 是 ， 这 些 戏剧 似乎 没有 上 演 很 
长 时 间 一 一 尽管 他 们 带 来 的 戏 装 无 疑 被 化 装 师 感 激 涕 零 地 回收 
使 用 。 的 确 ， 在 宫廷 和 剧院 的 双向 道路 上 ， 只 有 戴 夫 南 特 游 丸 
有 余 ， 获 得 成 功 。 例 如 ， 仅 在 1634 年 一 年 内 ， 他 就 分 别 在 《 众 
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伊 尼 区 .琼斯 为 查理 统治 时 期 最 后 的 假 面 剧 戴 
夫 南 特 的 《了 萨 尔 玛 西 达 ' 斯 柏 丽 姓 》(1640) 设计 的 
场景 。 戏 剧 开 场 ， 首 先 宣布 国王 必须 “作为 主宰 生 
活 在 这 个 阴暗 的 时 代 ” 但 是 ， 紧 接着 大 不 列 类 
的 康 笠 德 (Concord)) 和 善良 的 吉 尼 厄 斯 (Genius 四 ) 出 
场 ， 为 一 个 其 “ 隐 而 不 露 的 智 妆 ”将 战胜 “民众 无 
常 的 愤怒 掀起 的 妈 风 又 两 ”的 人 喝彩 。 恰 好 在 剧 终 
的 合唱 声 中 ， 已 有 身孕 的 王后 ， 如 上 图 所 示 ， 在 中 
妇 人 的 陪伴 下 ,， 身 着 “传统 的 此 色 亚 马 逊 (Amazon ) 
风格 、 绣 着 银饰 、 带 油 毛 方向 舵 ” 的 戏 芍 ， 从 “ 色 
彩 班 苦 的 云 团 ”中 降下 。 





才子 六 The Wits) 和 《爱情 和 荣誉 X(Love and Honoun) 两 部 戏 中 , 创造 出 以 其 名 字 命 名 的 人 们 喜闻乐见 的 复辟 
时 期 的 悲剧 人 物 类 型 和 悲剧 英雄 人 物 。 后 来 ， 又 在 12 个 月 内 ， 为 环球 剧院 创作 出 老式 的 具有 琼 森 风格 的 喜剧 
《来 自 普 利 芒 斯 的 消息 》(Nevws from Piymoutp)， 而 在 《 爱 之 神殿 )The 


Temple of Love) 这 部 届 从 于 寓言 性 和 伊 尼 戈 : 琼斯 双重 创作 原则 的 宫廷 
假 面 剧 之 一 中 ， 则 吸收 了 新 柏拉图 主义 的 优点 。 但是, 在 其 他 方面 , 他 仍 


保持 着 自己 的 个 性 。 


范 戴 克 (Van Dyck) 所 作 伊 尼 芒 ， 琼 斯 (1575 一 1652) 的 肖像 画 。1604 年 ， 他 被 任 
命 为 诬 姆 斯 一 世 当 然 继 承 人 享 利 王子 的 家 臣 。 是 年 ， 琼 斯 首次 在 英国 宫廷 戏剧 中 
使 用 透视 布景 。 他 还 首次 将 弓形 台 口 引入 戏剧 ， 以 此 来 “ 框 定 ” 画 面 ， 并 采用 欧 
洲 大 陆 制 造 的 复杂 装置 未 转换 布景 一 站 至 尝试 将 蜡烛 置 于 彩色 玻璃 之 后 来 制造 
彩色 照明 效果 。1619 年 ,设计 怀特 豪 尔 的 宾 会 厅 时 ,他 在 里 面 安装 了 升降 布景 的 
复杂 装置 。1631 年， 琼斯 与 琼 森 因 排 位 问题 ， 多 次 发 生 争 吵 ， 之 后 他 做 出 了 一 件 
邻 假 面 剧 演员 天 目 相 看 的 事情 ， 即 在 接近 70 岁 高 龄 之 时 ,为 《 萨 尔 玛 西 达 ， 斯 柏 
丽 妊 》 做 了 庆 台 设计 ( 见 左 页 图 )。 他 于 克 伦 威 尔 统 治 时 期 ， 在 秽 困 中 缮 世 ，。 





(有 邻 蛙 和睦 相处 之 意 。 一 一 译注 
(2) 在 罗马 神话 中 有 保护 神 之 意 。 一 一 译注 
G3) 和 希腊 神话 中 亚 马 进 族 女 战士 。 一 一 译注 
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职业 剧 作家 


菲利普 ' 梅 辛 杰 是 在 詹姆斯 时 代 剧 院 中 学 习 戏 剧 创 作 的 专业 作家 之 一 ， 弗 莱 彻 去 世 后 , 成 为 国王 剧团 专业 
剧 作者 。 他 与 几乎 同时 代 的 约翰 : 福特 (John Ford) 两 人 都 是 才华 出 众 的 多 产 作 家 ， 对 查理 统治 时 期 社会 的 动 
荡 具 有 高 度 的 敏感 , 并 将 它 用 戏剧 手段 表现 出 来 。 随 着 查理 专制 的 野心 日 益 暴 露 ,“ 抵 抗 ”不 仅 意味 着 手段 的 自 
主 ， 而 且 意 味 着 目的 的 自主 一 一 即 不 仅 拒 绝 君主 的 谋 臣 ， 而且 对 国王 本 人 的 行为 予以 否定 。 普 通 公民 开始 认识 
到 ,宫廷 的 行为 模式 未 必 是 最 好 的 ， 其 至 未 必 是 最 方便 的 ， 而且, 已 “被 接受 的 秩序 ” 既 不 可 接受 ， 又 (对 中 产 
阶层 来 说 更 具 威 胁 ) 不 能 够 维持 社会 表面 的 稳定 。 

如 果 说 梅 辛 杰 的 悲 喜 剧情 节 比 弗 莱 彻 的 缺乏 流畅 性 和 平和 性 的 话 , 那么 这 是 因为 某 些 评论 家 所 反对 的 自我 
意识 ,是 从 那个 时 代 变 化 无 常 的 价值 观 中 得 来 的 ,福特 的 优秀 剧 作 《 可 惜 她 是 妓女 》( ”Tis Pity She's a Whore) 
( 约 1632) 所 表现 的 公认 的 淫欲 反映 出 类 似 的 意思 。 事 过 境 迁 ,新 的 情况 需要 新 的 规则 ,“ 非 自然 ”的 爱情 在 悲剧 
的 范围 内 可 能 只 会 导致 自我 毁灭 ， 但 却 可 以 自圆其说 ， 而 且 超 越 道 德 界限 和 一 般 界 限 。 

梅 辛 杰 和 福特 被 公认 代表 的 是 没落 的 戏剧 , 但 是 两 人 轮换 将 自己 对 世界 的 惊奇 予以 戏剧 化 , 搬 上 舞台 , 而 
这 个 世界 则 是 由 他 们 揭示 出 来 的 。 假 如 他 们 的 悲剧 和 翡 喜 剧 果 真如 著名 诗人 T. S. 艾 略 特 (T，S。，Eliot) 所 言 不 
人 流 的 话 ,这 是 因为 他 们 所 揭示 出 来 的 社会 或 者 人 的 困境 , 很 难 与 戏剧 体裁 程式 化 的 模式 调和 起 来 一 但 是 ,他 
们 的 喜剧 却 仍 富有 活力 (尽管 普遍 为 人 所 忽视 )， 因 为 这 种 文学 形式 赋予 这 种 困境 以 喜剧 的 尊严 和 略 有 破坏 性 的 
胜利 。 因 此 ， 在 这 一 体裁 的 名 著 《 偿 还 旧 债 的 新 方法 XA4 New Way to Pay Old Debtej(1625) 中 ， 梅 辛 杰 将 
人 们 对 城市 喜剧 的 一 般 期 待 ， 与 对 “乡村 ”价值 观 的 同情 调和 起 来 。 而 《城市 太太 The City Madam)(1632) 
是 喜剧 , 也 是 “问题 剧 ”, 其 对 问题 的 解决 并 不 像 《 一 报 还 一 报 》 那样 扑朔迷离 。 像 对 多 数 查理 时 代 的 戏剧 一 样 ， 
一 个 人 对 喜剧 的 反应 , 取决 于 他 认为 剧 作家 是 在 有 意识 地 提出 问题 , 还 是 在 通过 逃避 道德 争议 来 使 问题 复杂 化 。 

在 本 书 第 78 页 至 79 页 中 ， 我 们 将 对 詹姆斯 : 雪 利 (James Shirley) 和 理 查 德 . 布 罗 姆 (Richard Brome) 的 
社会 喜剧 进行 进一步 探讨 。 两 人 的 剧 作 通常 是 在 索 尔 兹 伯 里 厅 上 演 , 该 剧院 偶尔 也 为 其 他 一 些 通常 在 露天 演出 
的 戏剧 提供 演出 场所 。 的 确 ， 我 们 发 现 ， 在 他 们 的 剧目 中 , 为 了 迎合 宫廷 趣味 创作 的 戏剧 数量 ， 比 我 们 想像 的 
少 得 多 。 恰恰 是 在 这 家 剧院 中 , 纳 撤 尼 尔 : 理 查 兹 (Nathaniel Richards) 的 戏剧 《 梅 萨 利 纳 XMessalipa) 于 1635 
年 被 搬 上 舞台 一 一 这 可 能 也 被 认为 是 直接 弘扬 清 教 教义 的 戏剧 , 剧 中 对 富 人 生活 的 奢靡 和 自我 放纵 进行 了 凌 扑 。 
凤凰 剧院 的 观众 肯定 也 欣赏 过 比 斯 顿 的 同事 托马斯 : 海 伍德 肯定 商人 和 自由 民 价 值 观 的 戏剧 .17 世 纪 30 年 代 初 ， 
年 迈 的 海 伍德 仍然 在 大 量 地 进行 戏剧 创作 ， 还 经 常 为 亭 丽 埃 塔 王后 写 戏 。 


“支持 新 教 事业 的 戏剧 


1634 年 ， 海 伍德 的 《 爱 的 情妇 XLove ' s Mistressj 问 世 ， 小 获 成 功 ， 而 且 可 能 是 由 于 这 个 原因 ， 此 后 为 国 
王 剧团 服务 两 年 ， 并 与 布 罗 姆 合作 ， 创 作 了 时 事 剧 《已 故 的 兰 开 夏 女巫 们 XTbhe Late Lancashire Witches) 和 
已 失传 但 标题 新 颖 的 《学 徒 的 奖励 XTbe 4pprentice's Prizej。 然 而 ，1636 年 至 1637 年 ， 剧 院 因 瘟 疫 关 闭 后 ， 
海 伍德 似乎 已 不 再 从 事 舞 台 剧 的 创作 , 从 那 时 起 一 直到 1641 年 去 世 所 创作 的 散文 作品 表明 , 与 其 说 他 惊人 的 精 
力 已 开始 衰退 , 倒 不 如 说 是 他 写作 生涯 的 最 后 繁荣 。 正 如 他 所 创作 的 《打开 的 罗马 的 黑匣子 (The Black Box 
of Rome Opened 和 《陷入 自 织 罗 网 的 耶稣 会 会 士 XTPe Jesuits Taken in Their Own Ne 之 类 小 册子 的 标 
题 所 表明 的 ， 坚 定 支 持 伊丽莎白 一 世 的 老 派 戏 剧 家 可 能 会 断定 ， 写 小 册子 是 支持 反对 派 的 一 种 更 好 的 方式 。 但 
是 ， 并 非 所 有 的 戏剧 家 都 那样 认为 ， 而 且 在 整个 17 世纪 30 年 代 这 个 历史 时 期 内 ， 英 国 戏剧 界 对 查理 独裁 统治 
持 批评 态度 的 人 所 关心 的 事物 反应 越 来 越 敏 感 。 

在 现存 这 十 年 的 戏剧 中 ， 享 利 . 格拉 普 索 恩 (Henry Glapthorne) 的 《 艾 伯 塔 斯 ， 活 伦 斯 坦 (Albertus 
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Wallenstein) 歌 贫 了 新 教 教徒 在 国外 的 斗争 ， 而 佚名 之 作 《 英 勇 无 辟 的 苏 格 
兰 人 (The Valiant ScoD) 则 以 历史 类 比 的 形式 ， 反 映 了 长 老 会 教会 对 查理 
企图 在 苏格兰 强制 推行 圣 公 会 祈祷 书 这 一 行径 的 茂 视 。 在 已 失传 的 无 数 剧 作 
中 有 许多 戏剧 , 尤其 是 在 生存 下 来 的 公共 剧院 中 上 演 过 的 戏剧 , 如 德 克 尔 的 
《瑞典 之 王 ， 古 斯 塔 夫 斯 XGustavus，King of Sweden)、 海 伍德 与 布 罗 姆 
的 《低地 国家 的 战争 六 The Wars of the Low Countriesa) 和 佚名 之 作 《 和 荷 
兰 戏剧 (Play of the Netherlands)， 这 些 戏剧 表明 ， 当 时 的 戏剧 创作 内 容 
与 时 事 有 明显 (尽管 有 时 是 通过 历史 来 类 比 ) 的 联系 。 

1642 年 关闭 剧院 前 数 年 ,戏剧 界 似乎 在 共同 谋划 向 官方 发 起 攻击 .1639 
年 ,在 鸿运 剧院 演出 的 红牛 剧团 ， 因 上 演 现 已 失传 的 “一 部 旧 戏 ?《 红 衣 主 
教 的 阴谋 兴 Tpe Cardinal's ConspiracJ) 而 被 罚款 ， 部 分 演员 遭 监 禁 。 据 
说 , 这 出 戏 对 教会 进行 了 嘲弄 。 之后, 他 们 又 重新 排演 了 《英勇 无 长 的 苏 格 
兰 人 》 一 剧 , 又 一 次 向 官方 发 起 了 进攻 。 同年 年 底 , 查尔斯 王子 剧团 因 上 演 
攻击 皇家 专 供 种 植 与 养殖 业 的 戏剧 《新 上 钩 的 妓女 XThe Whore Ne 
Vamped), 被 枢密 院 以 “影射 当今 政府 ”为 由 传讯 。 次 年 春 ， 比 斯 顿 儿 童 剧 
团 在 索 尔 兹 伯 里 厅 上 演 布 罗 姆 未 经 许可 的 《宫廷 2 Court Beggar), 
查理 认为 这 是 对 其 远征 苏格兰 的 攻击 。 演 员 因 抗 拒 宫 廷 的 禁 演 令 ,最 后 被 投 
人 监狱 。 同 他 们 一 起 被 监禁 的 还 有 剧院 经 理 威廉 比 斯 顿 ， es 刚 从 于 
1638 年 去 世 的 父亲 那里 继承 了 这 家 剧院 。 

判 比 斯 顿 人 狱 的 是 宫 务 大 臣 (the Lord Chamberlain2) 彭 布 罗 克 伯 融 
就 是 奉献 给 他 及 其 兄弟 的 。 在 那个 时 代 , 效忠 
王室 的 大 臣 像 走马 灯 似 的 更 换 。 次 年 , 彭 布 罗 克 因 向 查理 进言 与 苏格兰 人 谈 
判 ， 并 提出 了 不 可 接受 的 和 平 条 件 ， 同 时 因为 后 来 支持 弹劾 斯 特 拉 夫 
(Strafford) 被 解职 。 事 实 上 , 历史 学 家 马 戈 特 : 海 涅 曼 (Margot Heinemann) 
怀疑 彭 布 罗 克 与 克里斯托弗 比 斯 顿 串通 一 气 ， 取 代 了 享 丽 埃 塔 王后 剧团 ， 
而 且 在 他 的 “儿童 剧 困 ” 节 目 单 上 发 现 了 其 他 许多 “ 反 ” 戏 。 

即使 在 颇 受 人 尊敬 的 黑 衣 修士 剧院 ， 一 向 并 小 慎 微 的 职业 戏剧 家 雪 利 

不 能 对 劳 德 (Laud) 的 倒台 














和 琼 森 最 后 一 位 庇护 人 人， 纽卡斯尔 公 细 (the Duke of Newcastle) 在 《 杂 
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pa Anne De 164Y 


信奉 新 教 的 讽刺 家 理 查 德 . 奥 弗 
顿 所 著 小 册子 戏剧 《一 部 叫做 坎 特 伯 


雷 的 新 戏 他 的 胃口 的 改变 》 
(1641) 的 标题 页 。 木 版 画 中 所 示 是 本 
剧 的 第 三 场 ， 被 弹 勤 的 劳 德 大 主教 与 
一 位 耶稣 会 牧师 一 起 被 装 入 “巨大 的 
鸟 往 子 ， 抬 上 疼 台 ,旁边 站 着 一 位 小 
五 ,正在 嘲笑 他 们 ”。 尽 管 有 人 认为 ， 
这 出 戏 本 不 是 为 王 台 演出 创作 的 ， 但 
是 其 简洁 性 表明 它 可 能 被 作为 吉 格 兽 
表演 搬 上 过 姓 台 。 类 似 必 需 的 道具 唑 
手 可 得 一 一 例如 ， 人 们 喜闻乐见 的 
《 帖 木 儿 》 中 的 乌 乱 子 。 





视而不见 ， 并 在 1641 年 的 剧 作 《枢机 主教 久 TPe Cardinaj) 中 表现 出 来 一 一 是 年 , 在 


上 可 (The Variety) 一 剧 


中 ,不 仅 斗 胆 讽刺 了 宫廷 的 弄 臣 ,而 且 以 讽刺 的 口吻 模仿 了 查理 王朝 自 其 散人 的 最 后 一 着 ， 即 宫廷 假 面 剧 。 此 
时 , 此 类 戏剧 不 仅 直 接 或 者 间接 地 影射 当时 的 社会 现状 , 甚至 越 来 越 直 白 的 戏剧 对 白 以 小 册子 的 形式 大 量 出 现 。 

这 些 戏剧 或 许 很 少 是 为 舞台 演出 创作 的 ， 但 是 有 迹象 表明 ， 理 查 德 ， 奥 弗 顿 (Richard Overton) 的 《一 部 
叫做 坎特伯雷 的 新 戏 一 一 他 的 胃口 的 改变 》X(A New Play Called Canterbury His Change of Diet)(1641) 曾 经 





上 演 过 。 因 此 , 在 右边 所 附 剧 本 中 的 一 幅 版 画 中 ， 


劳 德 大 主教 不 仅 与 面 带 嘲弄 表情 的 舞台 


小 丑 为 伍 ， 而 且 被 办 


禁 在 “道具 ”笼子 里 ， 如 《 帖 木 儿 》 戏 剧 技巧 的 翻新 。 本 “ 剧 ” 因 融 粗 率 但 尖 刻 的 讽刺 和 超 现实 的 粗俗 滑 移 表 


演 于 一 体 ( 劳 德 被 迫 改变 的 “饮食 ”的 一 部 分 是 他 对 人 了 丁 的 嗜好 ， 可 怜 的 普 林 证 明 ， 吃 一 小 口 即 可 上 净 )， 
弗 雷 德 ， 雅 里 (Alfred Jarry) 的 《 马 布 王 兴 UVpbu Roi) 相 媳 美 。 


当地 与 法 国 第 一 苇 诞 戏剧 家 阿尔 








包 指 西欧 的 荷兰 、 比 利 时 和 卢森堡 三 国 。 一 一 译注 
多 负责 宫廷 事务 的 大 臣 ， 同 时 负责 在 英国 上 演 的 戏剧 。 一 一 译注 


可 恰 
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查理 时 代 的 社会 戏剧 家 


马 戈 特 ` 海 涅 曼 适 
时 地 提醒 我 们 ， 美 大 鱼 
戏剧 集 系列 (Mermaid) 自 


史 旧 事 , 他 将 所 处 时 代 的 社会 “风尚 ”加 以 提炼 ， 并 以 
喜剧 的 形式 表现 出 来 .开创 了 王政 复 侠 时 期 戏剧 之 先河 . 
而 且 ， 与 梅 辛 杰 相 似 ， 他 的 剧 作 将 “城市 ”的 价值 观 与 


19 世 纪 80 年 代 末 问世 到 “ “宫廷 - 和 “乡村 ”的 价值 观 进 行 了 对 照 , 带 着 典型 的 查 
20 世 纪 60 年 代 , 一 直 是 。“ 理 时 代 的 高 雅 观 念 ， 对 所 有 这 些 行为 方式 进行 了 探索 和 
一 般 演员 .教师 或 者 学 ”探究 ， 认 为 在 这 些 事情 上 理应 有 其 他 的 选择 、 


生 随 意 可 得 到 的 “ 老 戏 
剧 家 优秀 戏剧 版 本 ,但 


在 其 戏剧 创作 的 首 峰 时 期 ， 如 在 《典范 )( The 
Example) (1634) 中 , 雪 利 在 公认 的 情节 套路 棱 楷 下 , 创造 








是 在 当时 却 极为 前 卫 ， ”出 具有 对 比 反 衬 地 方 色彩 的 戏剧 . 1632 年 创作 的 《舞会 
其 中 根据 编辑 的 好 恶 . ”The Ball) 和 《海德 公园 )(Hyde Park) 两 部 戏剧 的 标题 本 
| 收入 大 量 直 接 表 现 两 性 。” 身 反映 了 他 探索 和 发 现 新 的 演出 场所 所 做 的 尝试 ， 这 些 


关系 和 情感 关系 的 戏剧 . 但 是 .“ 旧 美人 鱼 版 ” 却 常 常 不 
能 全 部 收录 剧 作 家 的 作品 ， 经 常 忽略 那些 揭示 社会 、 政 
治 主题 的 戏剧 一 一 而 这 些 戏 剧 的 主题 ， 就 查理 时 代 的 作 
家 而 言 ,往往 更 适合 紧凑 . “设计 精巧 ”的 情节 结构 . 其 
中 杰出 的 代表 作家 可 能 是 篇 姆 斯 * 雪 利 . 

1625 年 , 雪 利 以 在 凤凰 剧院 演出 的 享 丽 埃 塔 王后 剧 
团 “ 驻 团 诗人 -的 身份 , 开始 了 其 戏剧 生涯 ; 1636 至 1637 
年 瘟疫 流行 期 间 和 流行 之 后 ,在 都 柏林 第 一 家 固定 剧院 
工作 , 担任 与 上 述 类 似 的 职位 ; 1640 年 ， 梅 学 杰 去 世 后 
他 重 返 伦敦 ， 在 国王 剧团 担任 相同 的 角色 ,他 作为 一 位 
全 职 专 业 剧 作家 ， 著 作 日 丰 ， 而 且 一 直 没 有 失业 过 。 像 


场所 不 受 伦敦 市 和 怀特 豪 尔 界限 的 限制 ， 既 适合 社交 ， 
也 适合 戏剧 表演 . 他 在 这 些 戏剧 中 描写 了 一 个 悠闲 自得 
的 有 闲 社会 ,但 同时 也 对 社会 阶层 和 性 别 之 间 的 紧张 冲 
突 . 变换 的 效忠 对 象 和 作为 绅士 标志 的 悠闲 的 威胁 有 着 
清醒 的 认识 ， 

雪 利 是 一 个 高 产 的 作家 ， 平 均 每 年 创作 两 部 戏剧 . 
1637 年 , 改革 后 的 亨 丽 埃 塔 王后 剧团 迁 到 索 尔 兹 伯 里 厅 
演出 后 , 理 查 德 : 布 罗 姆 取代 他 成 为 “ 驻 团 诗 人 我 们 
从 因 合同 纠纷 引起 的 一 场 诉讼 可 以 看 出 ， 这 似乎 是 当时 
标准 的 合约 形式 , 布 罗 姆 创作 的 速度 不 如 雪 利 快 ， 因 此 
引起 法 律 纠纷 一 一 尽管 布 罗 姆 不 如 雪 利 多 产 , 但 其 戏剧 
却 在 许多 方面 更 有 了 吸引 力 ;而且 一 贵 具 有 强烈 的 社会 性 ， 


| 戴 夫 南 特 一 样 ， 雪 利 的 剧 作 具有 前 瞻 性 ， 而 不 是 回忆 历 





尽管 存在 政治 上 的 混乱 一 一 在 一 定 程度 上 也 正 是 因为 这 种 混乱 (因为 鉴于 这 种 混乱 所 暗含 的 审查 制度 的 放 
松 ) 1641 年 至 1642 年 的 戏剧 季节 对 戏剧 界 来 说 是 一 种 吉祥 之 兆 。 作为 一 个 真正 能 激 奋 人 心 和 富有 创新 精神 的 戏 
剧 家 , 布 罗 姆 正 处 于 其 事业 的 丹 峰 。 而 且 ， 尽管 梅 辛 杰 刚 刚 去 世 ， 雪 利 却 重 返 伦敦 ， 效 命 于 国王 剧团 。 最 为 重 
要 的 是 , 剧院 似乎 已 做 好 准备 , 充分 利用 新 近 发 现 的 潜能 , 促进 戏剧 改革 , 而 不 仅仅 是 被 动 地 反映 其 因果 关系 。 
假如 查理 与 反对 派 达 成 (除了 极端 分 子 外 ) 多 数 反对 他 的 人 所 孜孜以求 的 政治 妥协 的 话 , 查理 时 代 后 期 的 戏剧 
可 能 不 仅 不 会 衰退 走向 没落 ， 反 而 会 摆脱 对 其 辉煌 历史 的 棱 档 ， 带 着 新 的 和 富有 活力 的 目标 ， 获 得 新 生 。 

1642 年 8 月 ， 战 争 一 爆发 ， 剧 院 就 被 勤 令 关 闭 一 “可 悲 的 羞辱 的 根源 和 可 悲 的 时 代 仍 然 存在 "。 正 如 上 
述 引言 所 表明 : 这 一 次 剧院 关闭 可 能 只 是 暂时 的 一 一 像 冶 疫 爆发 时 期 和 国 丧 时 期 的 演员 所 期 待 的 一 样 。 人 们 常 
常 坚持 认为 , 这 次 关闭 剧院 是 狂暴 的 清教徒 蓄 谋 已 久 的 反扑 , 但 更 有 可 能 是 当时 政治 上 仍然 温和 的 国会 采取 的 
防备 措施 之 一 。 它 一 方面 急于 赢得 可 敬 的 资产 阶级 的 支持 , 但 同时 对 公共 剧院 作为 人 民 的 喉舌 的 作用 尚 把 握 不 
准 ， 因 为 它们 可 能 会 激 起 民 变 ， 引 发 暴民 统治 。 

无 论 颁 布 关闭 今 的 原因 是 什么 , 其 产生 的 影响 是 官方 许可 的 戏剧 表演 停止 了 18 年 。 不 久 , 关闭 剧院 给 靠 从 
事 这 一 组 织 完善 的 行业 来 发 财 的 人 所 带 来 的 问题 都 暴露 了 出 来 , 他 们 既 要 养活 雇工 , 同时 又 需要 支付 房租 一 一 
关于 这 一 两 难处 境 , 在 1643 年 出 版 的 小 册子 《演员 的 抗议 XTpe Actors” Remonstrance) 中 有 徒劳 无 益 的 描述 。 





第 七 章 查理 时 代 与 克 伦 威 尔 时 代 的 戏剧 1625 年 至 1660 年 079 








涉及 社会 的 方方面面 。 无 疑 ， 部 分 地 由 于 上 述 原 因 ， 布 
罗 姆 甚至 在 美人 鱼 版 戏剧 集中 也 没有 留 下 名 字 . 因 此， 
其 作品 极 难得 到 . 

布 罗 姆 不 仅 喜 欢 讽刺 骑士 式 的 剧 作家 及 其 恶作剧 般 
的 舞台 技巧 ， 而 且 喜 欢 识 讽 没有 国会 制约 的 宫廷 所 代表 
的 政治 制度 .他 将 其 主人 琼 森 描 述 伦敦 日 常生 活 的 技巧 . 
与 德 克 尔 温和 的 现实 主义 、 米 德尔 顿 对 复杂 情节 的 钟爱 
以 及 莎士比亚 表现 人 物 随 着 阅历 加 深 而 变化 的 能 力 (这 是 
鲜 有 人 想像 得 到 的 ) ， 融 于 自己 的 戏剧 创作 实践 中 .但 
是 ,他 的 作品 远 非 对 前 人 作品 的 模仿 ， 而 是 对 所 有 这 些 
成 分 具有 高 度 独 创 性 的 综合 一 一 开创 了 戏剧 的 新 潮流 . 
而 非 亦 步 亦 趋 模仿 他 人 . 

因此 , 其 戏剧 (一 伙 快 活 人 》(A Jovial Crew) (1641) 
所 表现 的 多 个 层面 上 的 行动 ,产生 了 复杂 的 戏剧 错觉 , 
在 皮 兰 德 娄 (Pirandello?) 前 近 两 个 世纪 ., 开 了 戏剧 革新 之 
先河 一 一 剧 中 甚至 出 现 了 在 戏剧 结束 时 现 身 的 虚构 的 作 
者 . 戏剧 《针锋相对 》(Antipodes) (1638) 中 的 治疗 性 表演 
相当 于 17 世 纪 心 理 剧 的 一 种 变 体 , 其 背景 是 变态 行为 造 
成 的 混乱 倒 错 的 世界 。 剧 中 ， 乞 丐 变 成 了 廷 臣 ， 放 高 利 





其 饶 有 趣味 
的 独 运 匠心 ， 
但 是 其 反 伦 
敦 的 道德 价 
值 判 断 , 却 具 
有 斯 威夫 特 
(Swift) 笔下 
被 困 在 小 人 
国 或 者 大 人 
国 中 的 格 列 佛 
{Gulliver) 故 


意 的 隐 星 . 
布 罗 姆 的 ” 堪 图 为 诬 姆 斯 雪 利 (1596 一 1666)。 上 


其 他 戏剧 作品 ”图 为 理 查 伟 * 布 罗 姆 ( 约 1590 一 1652)。 
则 更 贴近 伦敦 的 现实 ， 当 时 内 战 已 一 触 即 发 一 一 但 是 几 
乎 到 战争 结束 ， 仍 然 始 料 未 及 .查理 本 人 认为 ， 布 罗 姆 
的 (宫廷 乞丐 )(1640) 是 对 他 最 近 发 动 的 灾难 性 的 苏格兰 
战役 的 讽刺 ,而 且 剧 中 对 是 剖 透 项 且 腐 败 的 廷 臣 的 描写 ， 
是 对 整个 腐朽 没落 人 治政 府 的 毫 无 诞 掩 的 抒 击 ， 





查理 时 代 伦 敦 两 位 勤奋 的 剧 作家 。 


贷 者 变 成 了 慈善 家 ,而 贵 妇 人 则 在 跟着 鹦 弄 学 习 鹦 政 时 
尚 . 布 罗 姆 在 对 这 些 狂欢 的 倒 错 行为 的 刻画 中 ,表现 出 


要 


Liugi Pirandello， 意 大 利 小 说 家 、 戏 剧 家 ，1934 年 获得 诺 贝 尔 文学 奖 ，20 世纪 文学 的 革新 者 。 一 一 译注 








正如 另外 一 个 更 可 靠 的 人 士 所 宣称 的 :“ 他 们 ( 指 雇用 的 人 员 。 一 一 译注 ) 将 他 们 从 科 克 皮特 剧院 打出 去 , 在 公牛 
剧院 让 他 们 掉 入 陷阱 ， 而 且 将 鸿运 剧院 折腾 了 个 底 朝天 。” 而 且 ， 可 以 加 上 一 点 ,使 环球 脱离 运行 的 轨道 ， 
因为 占用 环球 剧院 的 人 是 国王 剧团 的 职员 , 曾 自 愿 效 命 于 查理 国王 , 而 在 1644 年 之 前 , 其 室外 剧院 则 早已 被 毁 
坏 。 次 年 ,演员 显然 已 发 现 ， 谨慎 乃 是 显示 效忠 的 更 好 的 方式 。 他 们 乞求 国会 ， 得 到 拖欠 的 工资 , 但 前 途 仍 然 

尽管 没有 法 律 许可 ， 戏 剧 表演 却 并 没有 完全 销声匿迹 。 鸿 运 剧 院 因 非 法 上 演戏 剧 ， 数 度 章 到 获 击 。 显 然 ， 
威廉 * 比 斯 顿 一 直 活 跃 在 索 尔 兹 伯 里 厅 , 直到 1647 年 一 群 士兵 冲 进 剧院 搅 了 鲍 蒙 特 与 弗 莱 彻 合作 的 戏剧 《是 国 
王 ， 又 不 是 国王 》 的 演出 。 究 竟 有 多 少 次 未 被 发 现 却 又 没有 记载 的 秘密 演出 呢 , 我 们 已 无 从 得 知 一 一 尽管 1647 
年 至 1648 年 第 一 次 内 战 和 第 二 次 内 战 之 间 相 对 平和 的 一 段 时 间 , 显然 是 戏剧 活动 相对 广泛 活跃 的 一 个 时 期 , 因 
此 有 必要 发 布 新 的 法 邻 来 遏制 这 一 势头 的 发 展 。 最 后 , 这 种 蔓延 的 戏剧 活动 导致 所 有 旧 剧 院 或 者 其 内 部 设施 道 
到 破坏 , 惟有 红牛 剧院 幸免 此 次 厄运 。 尽 管 其 戏剧 演出 也 经 常 受到 官方 的 干预 , 但 这 家 剧院 的 演出 似乎 断 断 续 
续 一 直到 王政 复辟 时 期 。 这 令 人 感到 不 可 思议 。 

具有 讽刺 意味 的 是 , 在 克 伦 威 尔 的 保护 下 ,最终 得 到 官方 许可 的 表演 艺术 起 源 于 贵族 ,而 非 民间 。 相 对 戏 
剧 而 言 , 音乐 一 向 更 为 清教徒 所 接受 , 假 面 剧 仍然 偶尔 上 演 一 一 例如 ，1653 年 曾 为 西班牙 公使 上 演 雪 利 的 《 丘 
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戏剧 的 印刷 、 书 帝 剧 和 滑稽 短 剧 


那些 无 归属 的 演员 和 诗人 的 一 个 权宜 之 计 是 ,出 版 
自己 的 戏剧 作品 一 一 当然 ， 现 在 他 们 可 以 做 到 这 一 点 ， 
而 无 被 竞争 对 手 莘 窃 之 床 。 布 罗 姆 的 合同 规定 ,无 剧团 
许可 ,不 得 出 版 其 戏剧 , 这 似乎 是 合同 中 的 标准 条 款 . 
此 ， 雪 利 在 1640 年 至 1642 年 间 为 国王 剧团 创作 的 戏剧 
当时 都 没有 出 版 ， 而 是 到 ;1653 年 才 面 世 . 可 能 是 为 了 组 
解 国王 剧团 面临 的 困境 ， 他 们 出 版 了 对 开本 鲍 蒙 特 与 弗 
菜 彻 合作 的 戏剧 专集 ( 但 有 些 戏剧 是 否 是 两 人 合作 的 作 
品 , 尚 有 疑问 ) 一 一 继 琼 森 和 莎士比亚 之 后 , 作家 获得 如 
此 殊荣 这 是 第 三 次 。 具 有 讽刺 意味 和 徒劳 无 益 的 是 ， 本 
戏剧 集 乃 是 献 给 坚定 支持 国会 的 彭 布 罗 克 伯 融 的. 

许多 “ 书 高 ” 剧 陆续 刊行 .其 中 有 一 些 戏剧 ， 如 令 
人 愉悦 但 有 点 怪异 的 《纽卡斯尔 的 女 公 姜 》(Duchess of 
Newcastle) 之 类 , 可 能 不 会 被 搬 上 舞台 但 是 , 也 有 一 
些 作品 , 如 托马斯 基 利 格 鲁 (Thomas Killigrew) {他 在 查 
理 一 世 时 期 就 开始 了 其 漫长 的 戏剧 生涯 ) 作 品 的 出 版 ,是 
戏剧 演出 不 得 已 的 一 种 替代 , 然而 . 其 中 有 一 部 作品 , 即 


























精 悍 而 且 往 往 有 些 亲 剧 性 质 的 戏剧 片段 集 苯 ， 多 取 自 一 
些 大 部 头 的 作品 , 如 《仲夏 夜 之 梦 》 的 《 织 工 博 顿 》{Bottom 
the Weaver)。 政权 交 蔡 时 期 ， 类 似 的 滑稽 短 剧 已 自 成 一 
体 ， 因 为 此 类 戏剧 只 需要 酒馆 里 一 处 空闲 的 空间 或 者 公 
共 场 所 临时 搭建 的 舞台 ， 即 可 表演 ， 因 此 不 像 正规 戏剧 
一 样 可 以 马上 被 禁止 。 

人 们 对 类 似 短 剧 的 喜爱 ,部 分 地 可 能 是 宣传 短 剧 风 
格 和 风味 的 由 来 。 这 种 宣传 短 剧 继续 以 小 册子 的 形式 在 
报纸 上 发 表 ， 到 17 世 纪 40 年 代 , 已 有 一 群 热 心 的 观众 。 
短 剧 读 起 来 像 一 个 世纪 前 政治 道德 剧 的 翻版 ， 其 作者 可 
能 也 创作 出 了 嫩 笑 怒 骂 的 民歌 和 小 本 故事 书 之 类 的 作品 。 
1649 年 ,政府 颁布 命令 ,未 经 许可 ， 不 得 擅自 印刷 任何 
书籍 ， 因 此 无 论 是 否 上 演 过 ， 这 些 短 剧 的 出 路 都 受到 严 
格 限制 。 只 有 那些 主题 粗俗 下 流 ， 打 打 闹 六 的 滑稽 短 剧 
才 得 以 流传 开 来 . 尽管 在 政治 和 社会 骚动 时 期 的 “官方 ” 
文化 中 只 是 县 花 一 现 ， 但 是 滑稽 短 剧 源 于 民间 传统 ， 
此 早 在 王朝 交替 时 期 前 就 已 存在 ， 这 是 干 真 万 确 的 ， 


《 众 才 子 》， 直 到 王政 复 秤 时 期 仍 未 出 版 ， 这 是 一 些 短小 











比特 与 死亡 》X(Cupid and Death)，1657 年 上 演 过 托马斯 乔丹 (Thomas Jordan) 的 《 凡 西 的 节日 Fancy 's 
Festivals)。1656 年 ， 威廉 : 戴 夫 南 特 作 为 积极 的 保 王 党 成 员 经 受 两 年 牢狱 之 灾后 , 试图 重 操 旧业 , 重 振 往日 的 
辉煌 。 他 在 自己 家 中 上 演 了 所 谓 的 《一 天 的 欢乐 X(First Day's Entertainment at Rutland House), 成 为 音乐 
剧 这 种 新 戏剧 形式 的 最 重要 和 最 成 功 的 首倡 者 。 

这 出 戏 是 《围攻 罗 得 岛 淡 The Siege of Rhodes) 第 一 部 的 预演 ， 通 常 被 美称 为 最 早 的 英语 歌剧 ， 尽 管事 出 偶 
然 一 一 因为 它 不 同 于 假 面 剧 之 处 在 于 ,其 对 白 自始至终 是 唱 出 来 的 。 伊 尼 戈 的 学 生 兼 合作 伙伴 和 继承 人 约翰 : 韦 
布 (Jonn Webb) 为 戴 夫 南 特 的 戏剧 做 了 舞台 设计 ， 其 风格 除了 规模 为 了 适应 家 庭 演出 较 小 之 外 ， 都 与 王政 复辟 
时 期 的 舞台 风格 相同 ， 而 且 两 者 的 人 物 表 中 都 有 业余 女 演员 。 

戴 夫 南 特 并 非 刻 意 追 求 歌剧 这 种 戏剧 形式 ,而 是 在 寻求 某 种 可 以 回避 官方 反对 的 表演 方式 。 这 一 点 在 其 另 
外 一 部 作品 《西班牙 人 在 秘鲁 的 暴行 XThe Cruelty of the Spaniards in Peru) 中 也 有 所 表现 。 事实 上 , 正 是 
由 于 这 部 戏剧 ， 戴 夫 南 特 于 1658 年 获得 了 官方 许可 ， 重 新 修缮 了 凤凰 剧院 。 其 戏剧 融 魔术 、 杂 技 、 戏 剧 独白 ， 
甚至 走钢丝 于 一 体 , 实际 上 是 各 种 表演 形式 的 集合 , 而 且 由 于 其 政治 主张 符合 政府 的 反 西 班 牙 政策 ， 因 此 获得 
官方 批准 。 最 后 , 戴 夫 南 特 创作 《围攻 罗 得 岛 第 二 部 (The Second Part of the Siege of Rhodes) 时 ， 克 伦 威 
尔 已 去 世 ， 蒙 克 将 军 (General Monk) 正 要 采取 行动 ， 王 政 复辟 迫在眉睫 。 因 此 ， 戴 夫 南 特 直 接 回 到 传统 的 戏剧 
形式 上 ， 并 且 从 此 以 后 许多 戏剧 都 获得 了 成 功 。 

王朝 交替 时 期 ,许多 人 支持 对 剧院 进行 改造 ,重新 开业 ,其 中 最 有 名 的 是 诗人 兼 国会 议员 约翰 : 弥 尔 顿 (John 
Milton)。 他 甚至 开 列 出 一 个 适合 戏剧 演出 的 《圣经 》 和 历史 题材 的 主题 。 这 些 戏 剧 都 表达 一 些 恰当 的 道德 意义 ， 
中 间 穿 揪 一 些 壮观 的 场景 , 甚至 略 带 搞笑 的 内 容 作 为 调料 , 但 是 基本 上 沿袭 了 新 古典 主义 的 传统 。 弥 尔 顿 本 人 
在 《力士 参 孙 六 Samson Agonistes)(1671) 中 也 承袭 了 新 古典 主义 的 传统 。 作 曲 家 理 查 德 . 弗 莱 克 诺 (Richard 











第 七 章 ”查理 时 代 与 克 伦 威 尔 时 代 的 戏剧 1625 年 至 1660 年 081 





Flecknoe) 创 作 了 书斋 剧 《 爱 的 领地 Love 's Dominion)(1654)， 将 它 作为 “改革 后 舞台 的 一 种 模式 ”， 策 略 地 
称 之 为 “牧师 谦卑 的 联合 调解 人 ”。 

当然 , 结果 重 返 王位 的 君主 所 理解 的 “戏剧 改革 ”不 仅仅 涉及 戏剧 的 道德 , 而 且 是 将 流放 期 间 给 他 留 下 深 
刻印 象 的 欧洲 大 陆 的 戏剧 革新 应 用 于 英国 的 戏剧 实践 中 。 早 在 1639 年 , 多 才 多 艺 的 戴 夫 南 特 就 计划 建造 一 座 豪 
华 的 剧院 ,将 以 前 只 能 用 于 宫廷 戏剧 演出 的 “场次 划分 ”体现 出 来 一 一 查理 本 人 改革 戏剧 的 热情 与 对 性 的 热情 
不 谋 而 合 ,也 急于 通过 雇用 女 演 员 的 方式 , 来 消除 戏剧 表演 中 “ 男 扮 女装 ” 落 来 的 “流言 绰 语 ”"。 因 此 , 戏剧 批 
评 家 约翰 :丹尼斯 (John Dennis) 后 来 回忆 说 :“ 他 们 通过 划分 场次 和 起 用 女 演员 ,马上 改变 了 舞台 的 整个 面貌 。” 
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第 八 音 ”复种 时 期 的 戏剧 ”1660 年 至 1682 年 





威廉 .工夫 南 特 看 士 , 查理 
一 世 时 期 惟一 一 位 在 宫廷 戏剧 
和 专业 戏剧 中 都 获得 成 功 的 剧 
作家 , 头 莽 诗人 桂冠 ,自信 沉静 
地 活 视 远方 。 现 在 ， 问 夫 南 特 
(1606 一 1668) 与 托马斯 基 利 
格 鲁 ( 见 右 页 图 ) 两 人 均 获 得 查 
理 二 世 特 许 ,经 营 复 太 时 期 伦敦 
的 两 个 剧团 。 两 者 的 肖像 ( 均 首 
次 被 用 作 戏 剧 集 的 卷首 插图 ) 神 
态 各 异 ， 似 乎 在 做 出 过 然而 异 、 
符合 各 自 性 格 的 “声明 ”。 


甚至 在 国王 查理 二 世 于 1660 年 5 月 29 日 进入 首都 伦敦 以 前 , 那些 以 戏剧 庇 
护 人 自居 的 人 便 开 始 抢占 地 盘 。 他 们 草草 搭 起 班子 ,在 旧 剧 院 里 按照 老路 子 上 演 
旧 戏 。 其 中 包括 以 前 曾 在 黑 衣 修 士 剧 院 做 提 词 员 的 约翰 罗 兹 (John Rhodes) 在 
科 克 皮特 剧院 组 建 的 由 年 轻 演员 组 成 的 剧团 。1660 年 8 月 18 日 , 日 记 作家 塞 比 
尔 : 佩 皮 斯 (Samuel Pepys) 去 科 克 皮特 剧院 观看 弗 莱 彻 的 《忠诚 的 臣民 The 
Loyal SubjecD) 时 , 盛赞 爱德华 : 基 纳 斯 顿 (Edward Kynaston) 扮 演 的 公 跟 姐姐 
的 角色 ,说 她 是 “我 一 生 所 看 到 的 最 漂亮 的 女人 ”。 曾 做 过 男 童 演员 的 迈克 尔 
黄 汉 (Michael Mohun) 此 时 也 率领 一 个 剧团 在 红牛 剧院 演出 , 而 威廉 比 斯 顿 则 
在 索 尔 兹 伯 里 厅 演 出 。 希望 重 操 旧 业 , 从 事 戏 剧 事业 的 演员 和 剧院 经 理 , 更 不 用 
说 重新 执掌 节庆 典礼 官 之 职 的 享 利 . 赫 伯 特 策 士 (Sir Henry Herbert) 了 ， 显然 
都 希望 恢复 旧 的 政治 秩序 与 戏剧 秩序 。 


传统 的 男 扮 女装 演员 与 新 获得 特许 的 演员 


然而 , 在 新 国王 统治 下 , 必须 兼 有 专业 戏剧 演出 证 与 朝廷 的 恩 宠 , 才能 够 演 
出 。 八 面 玲珑 的 托马斯 基 利 格 鲁 在 随 国王 同 船 自 欧洲 返回 英国 的 途中 , 为 自己 
争 得 一 席 之 地 ， 而 威廉 : 戴 夫 南 特 覆 士 尽管 还 需要 经 历 一 段 巴结 着 迎 的 艰 苗 时 
期 , 但 王政 复辟 之 后 数 月 , 伦敦 当时 仅 有 的 两 个 特许 剧团 的 管理 权 , 毕竟 被 授予 
查理 王朝 的 这 两 位 戏剧 家 一 一 神通 更 广大 的 基 利 格 鲁 领军 国王 剧团 ,而 戴 夫 南 特 
的 剧团 则 是 以 王位 假定 继承 人 查理 之 兄弟 约克 公 画 的 名 字 来 命名 的 。 

另外 一 个 极力 争取 庇护 的 是 乔治 . 佐 利 (George Jolly), 王权 交替 时 期 在 欧 
洲 大 陆 演出 的 英国 剧团 团 长 。 可 能 是 出 于 对 他 的 某 种 安慰, 允许 他 开办 一 家 培训 
年 轻 演员 的 “幼儿 园 "。 但 是 ， 这 一 梭 心 勃 勃 的 事业 一 直到 17 世纪 80 年代， 还 
是 在 不 同 的 地 点 ,不 同人 的 管理 下 神秘 莫 测 地 在 进行 ,但 是 似乎 培养 出 的 知名 演 
员 少 得 可 怜 一 一 惟一 例外 是 著名 喜剧 演员 乔 海 恩 斯 (Joe Haines)。 一 些 未 经 许 
可 的 戏剧 演出 活动 , 尤其 是 在 几乎 无 法 遏制 的 红牛 剧院 中 , 也 在 顽强 地 进行 , 但 


是 这 种 活动 到 1663 年 最 终 被 完全 扼杀 。 当 时 , 特许 状 制 已 为 两 党 统治 集团 所 确认 , 在 随后 长 达 两 个 世纪 里 ， 构 
成 伦敦 戏剧 法 规 的 法 律 基础 。 节 庆典 礼 官 发 现 , 自 已 审查 和 审批 戏剧 的 权力 实际 上 受到 极 大 的 限制 一 一 在 查理 
统治 时 期 ， 这 实际 上 是 在 为 政治 保驾 护航 ， 而 不 是 为 了 维护 性 道德 或 者 宗教 信仰 。 

起 初 ， 基 利 格 鲁 和 戴 夫 南 特 曾 一 度 以 风 凰 剧院 为 基地 ， 联 被 上 演戏 剧 。 但 是 ，1660 年 11 月 5 日 ， 盖 伊 . 福 
克 斯 (Guy Fawkes) 庆 典 期 间 , 两 位 经 纪 人 分 道 扬 镀 。 两 人 都 策划 进军 法 国 戏剧 实践 证 明 适 合 戏剧 表演 的 “真正 
的 ”或 者 “皇家 的 ”室内 网 球场 。 不 久 ， 基 利 格 鲁 驻扎 位 于 维尔 街 (Vere Street) 的 克莱尔 市 场 (Clare Market) 外 
的 前 吉本 斯 网 球场 (Gibbons's Tennis Court)， 而 戴 夫 南 特 则 在 [位 于 葡萄 牙 大 街 (Portugal Street) 林 肯 律 师 学 
院 运动 场 上 的 ] 莱 尔 网 球场 (Lisle's Tennis Court) 进 行 彻 底 改造 期 间 ， 临 时 租用 索 尔 兹 伯 里 厅 ， 耐心 等 待 时 机 
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托马斯 . 基 利 格 鲁 (1612 一 1685) 遂 这 自 在 地 坐 在 受难 的 君主 肖像 (正在 恰如其分 地 你 
天 凝视 ) 前 .。 尽管 基 利 格 鲁 为 了 维护 自己 的 垄断 地 位 ,快速 做 出 反应 ,而且 作为 国王 剧 
团 的 认定 继承 人 ， 享 有 其 剧目 的 所 有 权 ， 但 是 却 不 能 像 戴 夫 南 特 一 样 过 应 现实 的 变化 。 
自 1671 年 起 ， 他 将 剧团 的 日 常 管理 工作 交 给 了 儿子 。 肖 像 画 为 威廉 ， 谢 小 德 (William 
Sheppard) 所 作 ， 创 作 时 间 约 为 1650 年。 


一 一 两 者 都 可 以 为 他 提供 住处 ， 本 和 和 本 都 适合 布置 “舞台 布景 ” 

基 利 格 鲁 的 剧团 似乎 已 万 事 齐 备 ， 只 欠 向 行动 迟缓 的 对 手 显 示 其 光臣 了 
据 声 名 显赫 且 趣 闻 逸 事 颇 多 的 权威 佩 皮 斯 记载 ， 正 是 在 维尔 街 的 剧院 中 ，1661 
年 1 月 3 日 , 他 似乎 平生 第 一 次 见 到 了 女 演员 记载 两 个 剧团 日 常 活动 
的 为 数 极 少 的 人 之 一 。 当 时 的 国王 剧团 中 不 仅 有 莫 汉 ,还 有 另外 一 位 查理 时 代 
的 老 演员 查尔斯 * 哈 特 (Charles Hart) 和 : 4 时 得 壬 天 1 的 明 时 关内 所 李 但 是 
他 们 以 老 国王 剧团 的 继承 者 自 调 ,， 认 为 复辟 前 的 剧目 应 归 他 们 所 有 一 一 令 戴 夫 
南 特 感到 痛苦 的 是 ， 其 中 还 包括 他 自己 的 作品 。 

出 乎 意料 的 是 , 我 们 发 现 , 复辟 早期 统治 舞台 的 旧 戏 中 , 詹姆斯 时 代 的 作家 , 尤其 是 弗 莱 彻 和 琼 森 的 作品 ， 
可 能 远 比 查理 时 代 作家 的 作品 重要 。 莎士比亚 仍 有 其 一 席 之 地 , 在 宫 务 大 臣 的 强行 干预 下 , 双方 最 终 达成 协议 ， 
其 最 受 欢迎 的 剧 作 由 两 位 剧团 经 纪 人 基本 平均 分 配 。 根 据 协议 , 戴 夫 南 特 创作 的 戏剧 所 有 权 仍 归 他 本 人 所 有 ,但 
是 分 配给 他 的 那些 旧 戏 皆 为 下 品 。 

然而 ， 由 于 鼓励 新 人 新 作 的 需要 ， 加 之 戴 夫 南 特 的 剧团 多 数 是 年 轻 演员 ， 局势 最 








终身 利 的 方向 转变 。 戴 夫 南 特 起 用 的 年 轻 演员 包括 享 利 : 哈 里 斯 (IIenry Se : \ 
Harris)、 托 马 斯 : 利 利 斯 顿 (Thomas Lilliston)、 凯 夫 ' 昂 德 希 尔 (Cave se \ 
i | 







ee 诺 克 斯 (Nokes) 兄 弟 以 及 托马斯 * 贝 特 顿 (Thomas 
Betterton) 一 一 后 者 注定 要 成 为 他 所 处 时 代 最 优秀 的 演员 。 戴 夫 
南 特 与 剧团 的 协议 得 以 按照 传统 的 方式 继续 执行 : 经 纪 人 
投资 份额 最 大 , 持 有 的 股份 也 最 多 ,但 是 剧团 的 十 位 
主要 演员 从 伊丽莎白 时 代 的 意义 来 讲 , 也 是 “股份 持 
有 者 ”。 

佩 皮 斯 显然 到 1661 年 1 月 底 才 在 索 尔 兹 伯 里 厅 
第 一 次 观看 公 辟 剧团 的 演出 ， 但 是 后 来 他 去 索 尔 兹 
re 攻 

， 戴 夫 南 特 将 其 剧团 演员 带 至 林肯 律师 学 院 运 动 
ee 为 公 栈 的 别墅 ), 开 业 时 有 意识 地 
上 演 了 自己 创作 的 两 出 戏 :《 围 攻 罗 得 岛 第 二 部 》 和 
《 众 才 子 》。 正如 我 们 在 本 书 第 86 页 中 将 要 描述 的 , 尽 
管 复辟 时 期 的 第 一 位 女 演员 可 能 在 基 利 格 鲁 的 戏剧 
中 扮演 过 和 角色， 但 是 使 玛丽 桑 德 森 (0 Mary 
Saunderson) 成 名 的 地 方 却 是 公 档 剧院 , 而 且 也 正 是 上 并 市 半 磊 汪洋 阐 光 。 Pe 
在 这 里 ， 据 约翰 ， 唐 斯 (John Downes) 说 ， 曾 看 到 ”存在 到 1781 年 。 理 查 他 .利克 罗 夫 特 重 构 的 设计 表明 ， 凑 台 前 
“首次 介绍 到 英国 的 新 布景 和 装潢 。 为 开阔 的 演出 区 , 台 口 两 边 各 有 一 侧门 午后 则 是 侧 景 和 活动 这 

至 1663 年 , 基 利 格 鲁 显 然 已 认识 到 , 戏剧 表演 ” 板 , 娠 台 后 部 为 “远景 ” 展示 区 。 正厅 后 座 有 九 排 条 先 ， 包 厢 环 
中 必须 制造 有 自己 特色 的 布景 效果 。 因 此 ,他 放弃 维 绕 三 边 ， 上 方 有 两 个 狭 窜 的 顶层 楼 座 
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在 特 鲁 里 街 剧 院 演出 歌剧 《 阿 德里 安 》, 又 名 《巴克 斯 的 
婚礼 光 Ariadne;on, The Marriage of Bacchus)(1674)， 时 的 亚 台 设 
置 。 在 这 幅 根据 印刷 剧本 摩 页 所 重 构 的 图 中 ,“ 房 前 "后退 的 
透视 效果 ,制造 出 入道 场景 的 深 窒 鳄 觉 , 按 比 例 缩小 的 台 口 
产 台 则 增强 了 这 种 效果 , 这 些 短 台 设置 将 观众 的 目光 引 向 远 
处 的 泰晤士 河 , 三 位 小 仙女 附着 在 贝 过 上， 五 比 特 则 在 天 空 
中 飞翔 。 为 了 将 观众 的 注意 引 向 远 处 的 景色 ， 台 口 的 一 个 门 
书 被 让 住 ， 但 是 演出 区 中 没有 布景 。 








尔 街 上 的 剧院 ， 将 布 里 吉 斯 大 街 (Bridges Street) 上 的 
一 所 骑士 学 校 ， 改 造成 第 一 个 皇家 剧院 (Theatres 
Royal)， 称 为 特 鲁 里 街 皇家 剧院 。1668 年 ， 戴 夫 南 特 
在 工作 时 去 世 , 因此 两 年 后 , 公 萎 剧院 的 演员 迁 至 位 于 
舰队 大 街 和 泰晤士 河 之 间 的 专门 为 戏剧 表演 建造 的 多 
西 特 剧院 ， 剧 团 由 贝 特 顿 与 哈里 斯 代表 戴 夫 南 特 的 遗 
媚 共 同 掌管 。 

人 们 通常 认为 ， 多 西 特 剧院 是 由 当时 著名 设计 师 
克里斯托弗 : 雷 恩 (Christopher Wren) 设 计 的 ， 其 布 
景 与 机 械 设 置 之 壮 观 , 令 约 翰 ' 伊 夫 林 (John Evelyn) 
叹为观止 。1672 年 ， 布 里 吉 斯 街 剧院 毁 于 一 场 大 火 ， 
1674 年 新 落成 的 特 鲁 里 街 剧院 开业 。 尽 管 剧院 所 有 事 
务 由 雷 恩 全 权 负 责 , 但 是 德 莱 顿 (Dryden) 在 开业 演出 的 
致辞 中 , 将 这 座 “ 朴 实 无 华 的 建筑 ”及 其 “简陋 平常 的 
舞台 ”, 与 多 西 特 剧 院 的 富丽 堂皇 做 了 对 比 。 公 履 剧 团 
的 地 位 如 日 中 升 ,日 益 巩 固 , 而 基 利 格 鲁 则 因 与 演员 关 
系 不 睦 , 最 终 只 好 于 1677 年 将 剧团 管理 交 给 儿子 查 尔 
斯 。 但 是 , 他 似乎 建造 了 一 所 更 高 级 的 剧院 ，1682 年 ， 
两 剧团 合并 ， 大 本 营 就 是 特 鲁 里 街 剧院 。 


特 重 里 街 呈 家 剧院 


特 鲁 里 街 皇 家 剧院 一 直 存在 到 1791 年 , 最 初 设计 可 容纳 1000 人 , 虽 比 其 前 身 大 得 多 , 但 基本 格局 相同 , 本 
身 就 是 英国 传统 与 欧洲 大 陆 革新 设计 的 完美 结合 。 如 理 查 德 : 利克 罗 夫 特 按 比 例 重 构 的 设计 图 所 示 , 正厅 后 座 
为 数 排 无 背 条 党 包月 环 绕 三 边 ， 上 方 为 两 排 项 层 楼 座 ， 所 有 座位 都 在 突出 式 舞 台 前 面 ,演出 完全 在 舞台 上 进 
行 。 与 此 相对 的 还 处 则 为 台 口 ,将 设置 在 可 变换 的 “ 侧 景 和 活动 庶 板 ”上 的 “布景 ” 框 住 一 一 最 壮观 的 景色 是 
画 在 平整 的 活动 庶 板 上 的 ， 将 舞台 从 中 央 一 分 为 二 。 活 动 遮 板 下 装 有 滑 槽 ,不 用 时 分 置 舞 台 两 侧 ， 关 闭 可 作为 
舞台 的 背景 ， 拉 开 则 将 后 台 的 远景 展示 出 来 。 

活动 遮 板 前 为 数 对 “ 侧 景 "， 上面 绘 有 需要 的 景物 , 给 人 以 旷 远 之 感觉 。 起 初 , 这 些 装 置 都 是 固定 的 , 其 优 
势 在 于 ， 角度 安排 得 当 的 话 ， 可 制造 三 维 立 体 错 觉 一 一 例如 ， 建 筑 一 角 向 后 延伸 ， 到 街道 一 边 。 后 来 , 侧 景 上 
边 也 配 上 了 “ 边 饰 ”, 通常 安装 在 滑 模 上 , 可 根据 需要 移动 到 恰当 的 位 置 。 在 多 数 情况 下 , 演员 通过 台 口 坚实 且 
高 度 实 用 的 门 , 上 下 舞台 ( 特 鲁 里 剧院 的 舞台 两 边 各 有 两 个 这 样 的 门 ),， 在 突出 式 舞台 上 表演 , 但 是 不 在 “布景 ” 
间 穿 越 ( 除 偶尔 上 演 活 报 剧 或 者 其 他 特殊 用 途 外 )， 从 而 为 演员 上 下 舞台 制造 一 种 立体 背景 。 台 口 的 幕布 在 演出 
开始 时 只 拉 开 一 次 ， 将 布景 显示 出 来 。 


外 来 影响 与 本 王 戏 剧 的 发 展 
如 同 以 往 一 样 ,瘟疫 迫使 剧院 自 1665 年 6 月 起 (历史 上 最 后 一 次 ) 关 闭 16 个 月 之 久 。 次 年 , 一 场 大 火 净 化 了 


整个 城市 ， 也 将 老 索 尔 兹 伯 里 厅 化 为 乌有 (清教徒 认为 ， 重 开 剧院 是 导致 最 近 一 次 上 帝 大 怒 的 原因 之 一 )。 在 这 
次 戏剧 演出 活动 中 断 之 前 ， 上 演 的 多 数 都 是 旧 剧 ， 新 作 密 寥 无 几 ， 且 多 数 表现 的 是 骑士 式 平和 的 必 胜 信 念 。 不 
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同 寻常 的 是 ， 罗 伯 特 .霍华德 (Robert Howard) 爵 士 的 《委员 会 六 Committee)(1662 年 ) 比 其 反 清 教主 义 主题 更 
具有 生命 力 ， 而 约翰 - 莱 西 (John Lacy) 的 《老兵 久 The Old Troop)(1664 年 ) 则 因 其 精明 地 将 搞笑 的 污 言 秽语 
和 廉价 狭隘 的 民族 主义 融合 起 来 ， 而 名 不 副 实 地 免 于 马上 被 打 人 冷 宫 。 

戏剧 演出 中 断 如 此 长 时 间 之 后 , 无 论 是 将 法 国 新 古典 主义 严格 的 “规则 ”本 土 化 , 还 是 将 西班牙 更 随和 的 
传统 加 以 改造 为 我 所 用 ， 欧 洲 大 陆 的 戏剧 模式 十 年 来 仍 深 V 受 喜爱 。 这 并 不 足 为 怪 。 的 确 ， 两 者 的 共同 之 处 是 对 
“爱情 与 荣誉 ”的 专注 ; 无 论 是 沿袭 西班牙 巴洛克 派 和 高 乃依 (Corneille ) 更 苛刻 风格 的 严肃 戏剧 传统 ， 还 是 沿 
用 卡尔 德 隆 (Calder6n ?)“ 斗 篷 与 剑 ”(cloak and sword。) 风 格 的 喜剧 技巧 ,都 是 如 此 。 但 是 ， 无 论 采用 哪 种 风 
格 , 剧 作 家 都 做 了 大 量 的 改造 ,这 在 剧本 中 都 隐隐 约 约 有 所 体现 一 一 尽管 道德 意图 性 越 来 越 淡化 ， 代 之 以 节奏 
明快 的 行动 ， 各 种 体裁 往往 并 非 泾 渭 分 明 。 

将 悲 喜剧 的 “高 雅 ” 情 节 与 喜剧 粗俗 的 “低级 ”行动 相 结合 ， 是 使 这 种 戏剧 体裁 受 欢迎 的 一 种 手段 。— 典 型 
的 例子 是 塞 缪 尔 : 图 克 (Samuel Tuke) 的 《五 小 时 历险 记 》A4dventures of Five Hours)(1663)。 根 据 戏 剧 中 的 
描述 , 这 是 一 部 悲 喜剧， 声称 “取材 于 卡尔 德 隆 ”: 但 是 , 极端 的 是 ,一 方面 戏剧 中 发 展 迅 速 、 剧 烈 的 行动 常 夏 
然而 止 ， 转 而 来 争论 骑士 行为 的 繁 文 丝 节 ， 另 一 方面 ,在 佣 人 的 副 情 节 中 ， 所 有 这 些 行 为 要 求 都 在 笑谈 中 被 抛 
到 九 塘 云 外 。 尽 管 (或 者 是 因为 ) 有 上 述 特点 ， 戏 剧 仍 连续 上 演 13 场 ， 创 当时 的 最 高 历史 记录 。 

17 世 纪 60 年 代 末 ， 由 于 受到 莫 里 哀 (Moliere) 表 面 庄重 得 体 但 实际 喧 器 的 城市 景观 的 影响 ， 加 之 约翰 : 威 
尔 逊 (John Wilson) 的 《骗子 XThe Cheats)(1663) 之 类 的 米 德 尔 顿 风格 的 城市 喜剧 的 推波助澜 作用 ， 作 家 以 伦 
敦 生 活 为 题材 , 创作 出 了 一 系列 地 方 色彩 更 浓厚 的 喜剧 , 剧 中 仅 存 的 一 点 道德 说 教 最 终 亦 荡然 无 存 , 让 位 于 喜 
剧 嬉闹 的 事件 。 佩 皮 斯 被 公认 是 对 类 似 的 夸张 戏剧 表现 手法 情 有 独 钟 的 人 ， 他 说 “(他 ) 一 生 中 从 来 没有 像 ” 观 
看 《马丁 : 马 奥 尔 珊 士 XSir Martin Mar-41)1667) 那 样 “开怀 大 笑 过 ” 。 一 般 认 为 ， 这 出 戏 是 当时 重要 的 专 
业 戏 剧 家 约翰 : 德 莱 顿 的 作品 ， 尽 管 早期 认为 这 是 纽卡斯尔 公 辟 原作 的 “修改 ”本 这 一 观点 ,现在 更 能 为 人 所 
接受 。 事实 真相 已 无 足 轻重 , 但 是 它 所 隐 含 的 专业 雇佣 文人 与 随心 所 欲 的 贵族 天 才 之 间 的 区 别 ， 则 是 我 们 在 本 
书后 面 的 章节 中 要 讨论 的 内 容 。 

此 时 , 戏剧 中 具有 鲜明 特征 的 一 对 对 恋人 冲破 重重 阻力 私奔 最 终结 合 的 情节 , 与 复辟 时 期 织 绑 子弟 的 类 型 
人 物 夸耀 的 矫 揉 造作 , 形成 鲜明 的 对 比 。 早期 至 少 有 四 种 这 种 类 型 的 人 物 , 都 在 沙 德 韦 尔 (Shadwell) 的 戏剧 《 慢 
怒 的 情人 (The Sullen Lovers)(1668) 中 招摇 过 市 ， 四 者 都 是 对 当时 真实 人 物 无 所 顾忌 的 模仿 。 这 种 讽刺 个 人 
的 时 尚 不 久 便 为 人 们 抛弃 一 一 爱德华 :霍华德 (Edward Howard) 久 已 失传 的 对 官 廷 矫 揉 造作 之 风 的 冷嘲热讽 之 
作 《 王 冠 易手 (The Change of Crowns)(1667)， 激 起 国王 大 怒 。 亲 自 下 令 将 其 封杀 一 一 但 是 ， 纳 纤 子 弟 之 类 
的 人 物 虽 未 得 到 足够 的 精 雕 细 刻 ， 却 像 这 个 人 物 类 型 在 戏剧 中 杉 桶 如 生地 表现 出 来 的 样子 ， 流 传 了 下 来 。 

戏剧 中 人 物 直 言 不 讳 的 名 字 , 如 贝 特 顿 4 温情 的 寡妇 》The Amorous Widow)(1667) 中 的 雷 考 克 夫 人 (Lady 
Laycocke) 和 拉夫 茂 (Lovemoree), 或 者 是 乔治 埃 思 里 奇 和 历 士 (Sir George EtheregeX 如 果 她 能 , 她 就 肯 (She 
Would if She Could)(1668) 中 的 柯 克 伍德 夫人 (Lady Cockwoode) 和 考 特 奥 尔 (Courtall2)， 表 明 类 似 的 一 种 
过 程 在 发 挥 作用 一 一 戏剧 中 表现 出 来 的 性 的 用 意 并 非 性 格 特征 的 一 部 分 ， 而 是 戏剧 的 主 则 和 目的 。 尽 管 ， 无 论 
多 人 么 夸张 、 淫 秽 ， 从 戏剧 批评 的 角度 都 可 以 用 琼 森 的 幽默 传统 来 解释 ， 但 是 从 更 实际 的 角度 来 看 ， 这 一 发 展 可 





@ 全 名 为 “Pierre Corneille"， 法 国 古典 主义 戏剧 大 师 ， 被 誉 为 古典 主义 戏剧 的 开拓 者 ， 擂 长 各 种 体裁 的 戏剧 ， 深 受 莫 里 哀 、 拉 辛 和 巴尔 扎 克 的 推崇 。 一 一 译注 
@ 全 名 为 “Pedro Calder6n de la Barca"， 西 班 牙 剧 作家 、 许 人 ， 其 戏剧 继承 和 发 展 了 维 加 的 传统 ， 结 构 严 说， 情节 复杂 ， 内 容 紧 次。 一 一 译注 

@ 即 爱情 与 荣誉 。 一 一 译注 

@ 含 有 男女 交 嫌 之 含义 。 一 一 译注 

加 更 多 的 爱 或 者 爱 得 更 深 。 一 一 译注 

@ 亦 有 淫秽 的 含义 。 一 一 译注 

中 意思 是 追求 所 有 的 人 。 一 一 译注 
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最 后 的 “ 男 童 ”、 最 早 的 女 演员 


斯 图 亚 特 王朝 复 辞 
后 不 入， 以 前 的 男 童 演 
员 , 如 爱德华 基 纳 斯 顿 
和 和 迈克尔: 莫 汉 , 留 起 披 
肩 发 ， 攒 着 所 具有 的 女 
性 般 嫌 好 的 面容 ， 继 续 
在 戏剧 中 扮演 女性 角色 ， 
但 是 , 1661 年 ， 日 记 作 
家 塞 缪 尔 : 佩 皮 斯 , 当时 





3 | 为 数 极 少 的 研究 复辟 时 
妥 德 华 . 基 纳 斯 顿 ( 芍 ” 期 剧院 日 常事 务 的 权威 


1640 一 1706) ,可 能 是 最 后 二 位 “之 一 ， 曾 提 到 过 在 国王 
扮演 女性 角色 的 “ 男 童 ”演员 ”剧院 似乎 是 第 一 次 见 到 
-一 据 佩 皮 斯 本 人 说 , “是 我 ， 过 女 演员 ， 

玛 格 两 特 ` 休 斯 


一 生 中 见 到 的 最 可 爱 的 一 位 ”。 
(Margaret Hughes) 可 能 


是 在 复辟 时 期 舞台 上 出 现 的 第 一 位 职业 女 演员 .1660 年 ， 
在 维尔 街 剧院 为 国王 剧团 演出 ， 在 《威尼斯 的 莫 尔 人 》 
(The Moor of Venice) ， 即 托马斯 基 利 格 鲁 改编 的 《 奥 
塞 罗 )》 一 剧 中 ， 扮 演 灌 丝 蒂 蒙 娜 {Desdemona) ， 女 演员 
似乎 是 在 1661 年 6 月 下 旬 公 爵 剧 团 的 演出 中 首次 亮相 
一 一 其 中 包括 扮演 伊 恩 思 (lanthe) 的 玛丽 : 桑 德 森 , 她 
后 来 成 为 英国 第 一 位 专业 女 演 员 ， 是 当时 戴 夫 南 特 雇用 
的 八 位 女 演员 之 一 ， 剧 团 里 男女 演员 之 比 为 二 比 一 ， 
玛丽 … 桑 德 森 与 托马斯 贝 特 顿 结 为 信贷 ,成 为 生 
活 的 伴侣 和 事业 的 伙伴 . 当时， 凡是 与 宫廷 有 如 此 亲密 





接触 的 人 ,着 要 保 
持 贞 洁 ， 似 乎 有 点 
荒唐 ,但 是 玛丽 * 桑 
德 森 以 及 其 他 一 些 
人 用 自己 的 实际 行 
动 证 明 ， 女 演员 是 
能 够 守 身 如 玉 ， 过 





一 种 完美 无 瑕 的 生 

活 的 。 然 而 ， 尽 管 

官方 特许 制度 强 

调 ;， 选用 女 演员 演 

出 戏剧 乃 是 道德 依 | 

人 但 是 由 内 人 尔 . 格 温 (Nell Gwynn) (1650 一 

了 于 传统 中 没有 了 纵 1687) 第 一 次 登台 演出 的 是 德 菜 顿 

训 从 径 。 训 壮 。 的 《印度 皇 击 》(The hdan Enperon) 

怀 春 年 的 的 女 演员 《05)* 两 年 后 ,出 演 《 私 情 》(Secret 
”Love) 中 的 “ 女 扮 男装 角色 (breeches 

可 能 是 通过 性 保护 ”part)*， 大 谱 成 功 . 

来 获得 其 地 位 的 ， 


这 是 在 所 难免 的 ， 伊丽莎白: 巴里 (Elizabeth Barry) 的 
成 功 之 路 , 由 于 臭名 昭著 的 浪子 罗切斯特 (Rochester) 而 
更 加 一 马 平川 一 一 但 是 ,她 本 人 则 或 多 或 少 地 变 成 了 一 
位 悲剧 女 演员 , 内 尔格 温 尽 管 早期 的 机 遇 得 益 于 查理 ; 
脸 特 (Charles Hart) 的 保护 ， 但 是 在 得 到 国王 关注 . 成 
为 公众 眼中 他 活泼 可 爱 的 情人 以 前 ,其 在 喜剧 方面 的 成 
就 也 同样 引 人 注 目 ， 








能 是 对 贵族 和 精英 圈子 日 益 强 化 的 庸俗 低级 趣味 做 出 的 反应 , 因为 剧院 的 观众 大 都 来 自 这 个 阶层 。 这 表明 行为 
通道 已 被 牢 牢 地 堵 死 , 似乎 乡村 生活 中 已 为 人 知 的 淫乱 之 风 需 要 以 戏剧 的 形式 反映 出 来 , 通过 这 面 镜 子 已 经 被 
消磨 列 尽 的 理智 可 能 得 到 恢复 。 

之 后 不 入, 1672 年 , 布 里 吉 斯 大 街 火灾 之 后 ， 基 利 格 鲁 迫 于 无 奈 , 租借 了 刚刚 腾空 的 位 于 林肯 律师 学 院 运 
动 场 上 的 公 档 剧院 。 为 了 挽回 损失 ,他 想方设法 ,同时 上 演 了 三 出 戏 ， 正 如 佩 皮 斯 所 言 ， 三 者 都 “是 由 女 演员 
表演 的 ”。 在 其 中 两 部 戏 中 , 女性 人 物 需 要 化 装 为 “男性 ” 一 一 这 是 彻头彻尾 的 伊丽莎白 传统 的 翻版 , 乃 是 早期 
对 “ 女 扮 男装 角色 "嗜好 的 一 个 例证 。 其 中 有 一 出 戏 是 基 利 格 鲁 查理 时 代 后 期 喜剧 《牧师 的 婚礼 XThe Parson 's 
Wedding) 的 旧 戏 新 演 。 剧 中 有 一 对 柏拉图 式 的 恋人 , 受到 纳 绑 子弟 的 思 和 弄 , 这 种 纳 绑 子弟 的 人 物 类 型 就 其 好 色 
而 言 ， 比 复辟 时 期 同类 人 物 早 30 年， 而 且 其 奸诈 远 远 超过 他 们 。 


第 八 章 ”复辟 时 期 的 戏剧 ”1660 年 至 1682 年 087 





自我 放纵 思想 


事实 上 ，17 世纪 70 年 代 兴 盛 的 喜剧 性 戏剧 中 所 谓 的 “道德 ”， 更 确切 地 说 是 “ 反 道 德 *。 因 为 复辟 时 期 嘉 
剧 中 的 纳 纤 子弟， 随心所欲， 听命 于 自己 内 部 欲望 的 召唤 ， 从 这 个 意义 上 讲 他 们 是 托马斯 ， 霍 布 斯 (Thomas 
Hobbes) 哲 学 在 戏剧 中 的 典型 反映 ， 认 为 统治 人 生活 的 因素 是 个 人 对 快乐 的 追求 和 对 痛苦 的 躲避 。 和 詹姆斯 时 代 
的 悲剧 英雄 却 恰好 相反 ,他 们 通过 积极 的 选择 来 根据 存在 塑造 自己 。 虽 然 我 们 可 以 说 服 自己 , 我 们 是 在 发 挥 个 
人 的 自由 意志 决定 行动 ， 但 是 根据 霍 布 斯 的 观点 ， 我 们 “选择 ”了 被 认为 是 最 能 实现 目标 的 事情 ， 仅 仅 是 对 外 
部 刺激 的 一 种 反应 。 

然而 ， 假 如 入 只 能 够 根据 这 种 外 部 压力 做 出 反应 的 话 ， 善 与 恶 则 仅仅 是 内 部 的 欲望 ， 要 么 竭尽 全 力 追 求 ， 
要 么 竭力 避免 。 根据 这 种 从 根本 上 讲 决 定论 的 哲学 , 人 类 生活 就 像 是 永远 不 能 到 达 终 点 的 赛跑 : 如 均 布 斯 所 言 ; 
“看 到 所 有 愉悦 是 一 种 欲望 ， 但 预 设 更 远 的 目标 , 则 已 无 满足 可 言 ， 满 足 只 存在 于 过 程 之 中 .” 当 我 们 考察 查理 
统治 后 期 (不 同 于 概念 模糊 的 “复辟 时 期 ” 因为 批评 家 认为 这 个 时 期 可 以 延续 到 18 世纪) 的 戏剧 时 , 不 应 该 忘记 
其 中 所 融和 人 的 霍 布 斯 哲学 的 成 分 : 行为 被 看 成 是 对 欲望 的 本 能 反应 , 而 且 对 快乐 的 追求 注定 以 扫兴 和 无 聊 告终 。 

假如 霍 布 斯 已 经 将 伊 壁 鸠 鲁 哲学 中 根深 蒂 固 的 自由 自在 的 快乐 原则 , 与 马 基 雅 弗 利 所 推崇 的 进取 的 政治 实 
用 主义 ， 以 一 种 奇特 的 英国 方式 联姻 的 话 ， 那 么 他 善 交际 的 学 生 和 君主 似乎 也 做 到 了 这 一 点 一 一 尽管 ,根据 当 
代 历 史学 家 毕 肖 普 : 伯 内 特 (Bishop Burnet) 的 观点 , 国王 本 人 过 于 懒散 , 不 能 成 为 真正 堆 布 斯 意义 上 成 功 的 独 
裁 统治 者 。 因 为 查理 在 流亡 期 间 已 经 对 权力 等 同 于 责任 习以为常 , 而 不 需要 直接 面 对 任何 一 方 的 现实 一 一 我 们 
姑且 称 之 为 角色 扮演 ， 他 一 旦 掌握 王位 ， 局 势 不 再 那样 迫切 ， 便 开始 以 这 种 方式 来 看 待 生活 。 

国王 隐姓埋名 (但 已 为 所 有 的 人 认 出 ) 胜 似 闲 庭 信步 般 足 人 上 议院 ， 听 取 辩 论 。 他 宣称 娱乐 就 是 一 场 戏 ， 戏 
剧 中 含 沙 射影 对 他 进行 讽刺 ， 他 却 与 观众 一 起 开怀 大 笑 。 他 经 常 出 人 剧院 ， 据 说 曾 参与 剧本 的 创作 ， 而 且 对 戏 
剧 角色 的 分 配 很 感 兴趣 。 他 不 仅 在 朋友 和 情妇 面前 , 而 且 在 具有 和 良好 教养 的 女性 面前 , 放浪 形 骸 , 举止 猥 挛 , 言 
语 粗 俗 。 | | 

国王 这 种 反复 无 常 性 格 的 某 些 方 面 在 当时 多 部 戏剧 , 尤其 是 威廉 : 威 彻 利 (William Wycherley) 的 戏剧 中 ， 
都 有 所 反映 。 威 彻 利 是 作品 流传 至 今 的 复辟 时 期 剧 作 家 中 最 著名 的 一 位 。 尽管 查 理 没有 必要 像 《 乡 村 妻子 多 The 
Country Wife)(1675) 一 剧 中 的 霍 纳 (Horner) 那 样 , 处 处 为 自己 的 行为 寻找 借口 , 但 是 “双重 标准 ”所 起 的 作用 
在 他 对 待 妻子 的 方式 中 具体 而 微 地 体现 出 来 : 从 性 方面 来 讲 ， 其 妻子 要 顺从 供 他 玩乐 满足 其 性 欲 的 众 情 人 ,而 
从 社会 地 位 来 讲 , 其 妻子 则 高 于 情人 。 他 是 一 个 “道德 上 反复 无 常 ” 的 人 , 人 然 是 批评 家 所 说 的 威 彻 利 戏剧 《 爽 
快 人 认 Tpe Plain Dealer)(1676 年) 中 的 人 物 曼 利 (Manly) 一 一 内 心 是 一 个 抑郁 守 欢 、 玩 世 不 蔡 和 内 向 的 人 ， 却 
又 足智多谋 ,善于 掩饰 自己 ， 时 而 麻木 不 仁 、 冷 酷 无 情 ， 时 而 和 颜 悦 色 、 古 道 热 肠 ， 时 而 温文 尔 雅 ， 时 而 淫荡 
猥 蛮 。 

至 于 著名 的 廷 臣 , 如 臭名 昭著 的 罗切斯特 伯 柄 、 威 彻 利 的 导师 白金 汉 (Buckingham) 及 其 戏剧 家 同伴 查理 . 
塞 德 利 (Charles Sedley)， 他 们 一 方面 聪明 、 文 化 修养 很 高 ， 另 一 方面 生活 糜烂 ， 柄 酒 成 性 。 当 时 ， 社 会 风气 
混乱 不 堪 ， 罗 切 斯 特 和 塞 德 利 居 然 在 光天化日 之 下 强奸 女 继 承 人 ,并 遂 遥 法 外 ,而 国王 本 人 则 唆使 手下 人 打击 
报复 议会 成 员 ， 因 为 他 胆敢 批评 他 的 一 个 情人 。 对 这 些 人 而 言 ， 类 似 的 暴力 行为 像 说 俏皮 话 一 样 平常 ， 而 且 在 
他 们 的 日 常 行为 中 ,总 是 在 强奸 和 诱奸 之 间 ， 在 残暴 和 维护 荣誉 之 间 ， 走 难以 保持 平衡 的 钢丝 ， 这 是 当时 许多 
戏剧 中 所 表现 的 一 个 方面 。 

创作 戏剧 是 喷 合 乎 礼仪 , 又 能 展示 智慧 的 一 个 行当 ,甚至 白金 汉 伯 荔 也 不 惜 屈 身 俯 就 一 一 但 一 点 都 不 勤奋 。 
因此 , 他 们 在 戏剧 创作 中 极力 装 出 一 种 漫不经心 的 风格 , 一 如 其 个 人 的 行为 。17 世 纪 70 年 代 初 , 威 彻 利 开始 戏 
剧 创 作 之 时 ， 甚 至 起 初 似乎 自发 的 、 几 乎 是 爱国 的 对 败北 的 清 教 主义 肆意 择 击 ,在 一 定 程度 上 变 得 程式 化 一 一 
当时 的 戏剧 与 其 说 是 对 宫廷 做 作 的 高 雅 举止 的 模仿 ， 倒 不 如 说 是 直接 卷 人 了 与 之 交往 的 复杂 过 程 。 
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宫廷 剧 作 家 与 专业 剧 作家 


因此 , 宫廷 的 日 常生 活 就 是 “ 戏 ”, 这 不 仅 在 出 入 宫廷 的 人 所 观看 和 创作 的 戏剧 中 反映 出 来 , 同时 这 些 戏剧 
也 对 宫廷 的 生活 产生 了 深刻 的 影响 。 上 流 时 尚 社会 的 多 数 人 在 公众 中 的 行为 表现 似乎 就 是 在 演戏 , 而 演员 所 经 
常 “扮演” 的 也 是 时 尚 社 会 的 人 物 。 查尔斯 : 兰 姆 (Charles Lamb) 早 在 维多利亚 式 拘谨 风格 盛行 前 很 久 就 指出 ， 
复辟 时 期 的 喜剧 “ 矫 揉 造作 ”, 意思 是 当时 的 喜剧 不 能 反映 真实 的 世界 ， 以 此 对 其 过 分 之 处 予以 解释 , 相反 , 宫 
廷 上 层 的 “真实 世界 ”似乎 是 按照 “ 矫 揉 造作 ”的 准则 来 构建 的 。 

如 果 说 从 表面 来 看 17 世纪 70 年 代 的 喜剧 ， 往 往 对 那个 时 代 的 社会 罪恶 没有 批判 的 话 ， 那 么 它 是 以 戏剧 化 
的 手段 毫 不 保留 地 将 它们 表现 出 来 的 ， 其 对 “ 矫 揉 造作 ”的 杀伤 力 绝 不 亚 于 任何 一 种 方式 。 因 此 ， 正 如 埃 思 里 
奇 在 《摩登 人 物 》(The Man of Mode) 中 无 情 直 白地 揭露 复辟 时 期 的 性 道德 一 样 ， 威 彻 利 则 在 《爽快 人 》 中 展 


示 了 宫廷 圈子 行为 背后 的 厌 婚 症 。 
式 对 莎士比亚 的 《第 十 
的 戏剧 镜子 长 廊 中 语言 、 

《爽快 人 》 第 
“大 加 赞赏 ”， 
如 约翰 ， 


- 夜 》 做 出 回应 





观众 根据 这 一 上 暗示， 
丹尼斯 所 言 , 使 其 “一 夜 之 间 出 名 ， 





复 如 时 期 两 位 伟大 的 专业 戏剧 家 。 阿 弗 拉 ' 贝 思 
英国 第 一 位 女 戏剧 家 。 贝 思 生 于 肯特 , 在 苏里南 长 大 成 人 ,26 


( 左 ) 为 


岁 奸 居 ， 英 荷 战 争 期 间 ， 曾 做 过 间谍 ,后 因 和 负债 入 狱 .出 狱 后 
开始 从 事 戏 剧 创作 。 其 戏剧 活 泌 辛 后 ， 深 受 喜 爱 ， 多 为 喜剧 ， 
其 中 包括 《通婚 》XThe Forced Marriage)(1670) 《流浪 者 六 The Rover) 
(1676) 和 《机 运 兴 The Lucky Chance)(1686)。 约 翰 : 德 菜 顿 ( 右 ) 
既是 多 产 的 戏剧 家 ,也 是 诗人 、 讽 刺 家 和 批评 理论 家 。 其 剧 作 
体裁 广泛 ,有 喜剧 《 争 风 吃醋 的 女人 》(The Rival Ladies) (1664) 、 
《时 尚 婚姻 Marriage 一 dd 一 一 Mode)(1673) 等 ， 也 有 《印度 皇后 》 
(The jndian Queen)(1664) 和 《格拉 纳 达 的 征服 The Conquest of 
Granada) 之 类 的 英雄 史诗 剧 , 还 有 素 体 诗 剧 , 著名 的 有 《一 切 为 
了 爱情 》(AI for Love)(1678),， 正如 本 书 第 97 页 中 所 描述 的 ， 
在 这 出 戏 中 , 楼 菜 上 顿 着 手 “规范 ”莎士比亚 的 《安东尼 和 克 莉 
奥 佩 及 拉 》 


ee 中 所 有 的 人 物 都 刚刚 看 过 《乡村 妻子 》， 整个 戏剧 以 一 种 奇特 的 方 
结果 ， 超 戏剧 的 张力 被 用 以 揭示 、 
社会 行为 与 性 经 验 之 间 的 分 离 。 

-次 上 演 时 , 观众 大 惑 不 解 , 感到 无 所 适 从 ， 
也 给 戏剧 以 很 好 的 评价 。 只 要 
而 且 经 久 不 误 ”。 这 是 威 彻 利 四 部 真实 作品 中 最 后 - 


同时 也 掩盖 了 威 彻 利 一直 在 延伸 
而 白金 汉 、 罗 切 斯 特 、 多 西 特 及 其 朋友 们 却 对 此 
得 到 宫廷 才子 的 首肯 , 就 足以 将 一 出 戏 捧 红 , 于 

-出 戏 ， 而 《 摩 


登 人 物 》 则 是 埃 思 里 奇 三 部 真实 作品 的 最 后 一 部 。 相 


反 , 约翰 : 德 莱 顿 自 1663 年 至 1694 年 , 创作 出 近 30 
部 戏剧 。 阿 弗 拉 : 贝 恩 (Aphra Behn) 则 在 自 1672 年 
起 到 1682 年 止 短暂 的 戏剧 生涯 中 , 创作 了 至 少 16 部 

戏剧 。 


当然 ， 宫 廷 业余 剧 作家 与 专业 剧 作家 之 间 最 大 
的 差别 在 于 , 后 者 需要 靠 写作 来 谋取 生计 。 德 莱 顿 因 
为 迎合 了 国王 一 个 情妇 的 嗜好 ， 得 到 了 宫廷 第 一 个 
肥 缺 ,， 而且, 尽管 继 戴 夫 南 特 之 后 ， 成 为 桂冠 许 人 ， 
但 是 他 从 来 没有 奢望 得 到 塞 德 利 和 埃 思 里 奇 一 样 的 





地 位 一 一 只 有 威 彻 利 似乎 通过 个 人 人 格 魅 力 和 在 宫 
廷 鞍 前 马 后 效劳 , 而 非 身 世 , 得 到 这 一 殊荣 。 白金 汉 


在 其 滑稽 讽刺 剧 《 排 演 》(The Rehearsaj) 中 训 讽 地 称 
德 莱 顿 为 桂冠 但 是 ， 有 人 怀疑 这 位 好 与 人 争论 
的 诗人 因 讽 刺 过 罗切斯特 ， 便 在 一 背 静 的 胡同 里 遭 
到 戴 面具 的 打手 的 毒打 。 

1668 年 ， 德 莱 顿 与 国王 剧团 签约 ， 每 年 为 剧团 

三 部 戏 , 而 剧团 则 给 他 1.25 的 股份 ， 目的 是 希望 
获得 - - 份 经 济 上 的 安全 感 日 是 , 事实 证 明 , 这 个 
创作 速度 对 他 来 说 过 于 苛刻 。 约 翰 ， 克朗 (John 
Crowne) 与 公事 剧团 似乎 也 建立 了 类 似 的 关系 ,而 且 
贝 恩 夫 人 也 在 专 # 门 为 该 剧团 写 戏 ,但 似乎 没有 证 据 表 
明 , 她 与 剧团 有 什么 正式 的 协议 。 然 而 , 自由 职业 作 
家 必须 加 班 加 点 拼命 工作 , 挣 两 份 甚至 三 份 收 入 , 才 
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能 维持 生计 一 一 这 是 戏剧 业 薪 酬 制度 的 开始 。 关 于 这 一 点 , 我 们 将 在 本 书 下 
一 章 中 详细 讨论 。 

因此 , 德 莱 顿 和 贝 恩 夫 人 都 必须 兼顾 大 众 的 趣味 , 而 且 两 人 都 心甘情愿 
地 做 出 了 改变 一 一 德 莱 顿 改变 的 是 艺术 手法 , 而 贝 恩 夫人 改变 的 则 是 性 道德 
观念 , 表面 上 看 是 一 种 “解放 ”, 但 在 实际 上 则 是 彻头彻尾 对 女人 的 剥 前 。 因 
此 ， 在 《流浪 者 %1676) 一 剧 中 ， 贝 恩 夫 人 让 浪荡 子 式 的 恶棍 人 了 女 继 承 人 ， 
但 是 却 让 周旋 于 达官 贵人 之 间 神 秘 、 坚 强 的 交际 花 安 杰 莉 卡 . 比 安 卡 
(Angelica Bianca), 成 为 臭名 昭著 的 “流浪 者 "一 一 她 的 的 确 确 已 无 处 可 去 。 
这 一 点 被 人 作为 结构 上 的 缺陷 , 大 加 攻击 。 当 时 的 观众 对 作家 本 人 之 类 的 女 
人 的 命运 根本 漠不关心 ,而 贝 恩 夫人 胆敢 冒 天 下 之 大 不 古 , 将 这 样 一 个 “ 流 
浪 者 ”展示 给 他 们 。 在 这 样 一 个 只 要 求 权利 却 无 视 其 责任 和 义务 的 男性 占 统 
治 地 位 的 社会 中 , 作家 通过 这 个 人 物 表达 了 自己 争取 独立 的 思想 。 20 世 纪 随 
着 女权 主义 批评 的 兴起 , 作家 的 地 位 重新 得 到 肯定 , 其 “情节 喜剧 "(intrigue 
comedy) 也 随 之 在 戏剧 史上 获得 了 恰当 的 地 位 。 

现代 戏剧 批评 家 罗伯特 休 姆 (Robert Hume) 认 为 , 贝 恩 夫 人 的 作品 是 
17 世纪 70 年 代 “ 格 调 变 化 的 明显 标志 ”， 表 明 其 戏剧 创作 专业 艺术 日 至 完 
美 。 在 这 个 时 期 , 她 的 戏剧 创作 从 严肃 的 情节 喜剧 和 翡 喜 剧 , 到 具有 异国 情 
调 的 轻 喜 剧 ， 体 裁 广泛 ，1678 年 创作 了 《 佩 兴 特 . 凡 西 珊 士 XSir Patient 
Fancy™) “一 部 以 通奸 为 题材 粗俗 的 伦敦 市 民 喜 剧 ,( 是 ) 一 部 充满 活力 、 
嬉闹 和 低俗 (的 戏剧 )”。 同 样 的 评价 也 适合 于 德 莱 顿 同年 创作 的 《善良 的 管 
家 》， 又 名 《和 林 伯 汉 先 生 XTPe Kind Keeper; or Mr Limberham)， 剧 中 
描述 了 一 个 浪荡 子 的 生活 经 历 一 一 他 不 同 于 《流浪 者 》 中 的 威 尔 莫 尔 
(Willmore)， 满 足 于 同时 有 两 个 女人 , 也 不 同 于 《摩登 人 物 》 中 的 多 里 门 特 
(Dorimant), 周旋 于 三 个 女人 之 间 , 而 至 少 与 四 个 女人 有 感情 纠葛 , 她 们 都 
很 温顺 ， 但 互 为 对 方 制造 障碍 。 

尽管 表面 上 看 来 都 以 多 重 通奸 为 主题 , 但 上 述 戏剧 与 威 彻 利 的 《乡村 妻 
子 》 却 有 天 壤 之 别 : 一 种 是 反映 性 欲 无 所 不 在 的 特性 和 性 欲 之 荒诞 不 经 的 风 











埃 尔 卡 纳 . 塞 特 尔 英 雄 剧 《 摩 洛 
哥 女皇 》(1673) 最 后 一 幕 中 ， 发 现 
钉 在 墙头 钉 上 的 恶棍 的 一 场 戏 。 出 
版 的 剧本 中 提供 了 复辟 时 期 有 关 场 
景 设计 的 罕见 视觉 证 据 ， 其 中 还 包 
括 每 一 幕 的 王 台 设置 图 解 ， 和 表明 辫 
台 侧 景 和 娠 台 边 绕 为 了 表演 是 大 场 
面 进行 了 适当 但 耗资 巨大 的 改造 。 
请 注意 将 场景 “ 框 住 ”的 精心 制作 的 
台 口 拱门 。 除 了 用 于 表演 图 中 所 表 
现 的 “发 现 ” 戏 和 类 似 具 有 强烈 对 比 
效果 的 场景 与 活 报 剧场 景 外 ， 演 员 
的 活动 都 在 台 前 区 域 ， 即 前 景 中 台 
口 门 之 间 更 强 可 见 到 的 区 域 中 进行 。 


尚 闹剧 ,一 种 是 具有 “真实 ”行为 与 造作 行为 互相 交织 的 这 一 复辟 时 期 不 同 特征 的 风尚 喜剧 。 因 此 ， 复辟 时 期 
不 同 喜剧 形式 之 间 的 差异 应 予以 重视 。 因 为 现在 得 到 更 多 关注 的 只 有 “风尚 ”喜剧 一 一 尽管 以 性 爱 为 题材 的 疗 
剧 ， 应 该 也 符合 欣赏 乔 . 奥 顿 (Joe Orton) 的 喜爱 绝 不 亚 于 艾 伦 . 艾 克 伯 恩 (Alan Ayckbourn) 的 社会 的 好 恶 。 

“英雄 悲剧 " 是 一 种 很 少 重新 上 演 但 争议 颇 多 的 戏剧 体裁 , 这 类 戏剧 中 所 宣扬 的 严 苛 的 绝对 道德 观念 , 似乎 
很 难 与 复辟 时 期 喜剧 的 性 嬉戏 调和 起 来 。 英 雄 翡 剧 与 复辟 时 期 的 喜剧 对 观众 显然 同样 具有 吸引 力 ， 因 此 或 许 将 
它们 统称 为 英雄 剧 倒 更 贴切 。 其 意图 是 引起 观众 的 “景仰 "， 而 非 亚 里 士 多 德 的 “敬畏 和 怜 收 ":“ 产 肃 的 ”戏剧 
结果 可 以 带 上 “欢乐 的 ”尾巴 ,而 且 戏 剧 语言 和 表演 的 程式 化 “造作 ”的 特性 , 使 以 原本 用 于 表现 低俗 冲动 的 
喜剧 形式 来 表现 那个 时 代 的 高 雅 本 能 成 为 可 能 。 

然而 , 在 英雄 剧 中 , 程式 化 甚至 大 大 落后 于 行为 ,因为 这 种 戏剧 形式 从 一 开始 起 就 在 有 意识 地 通过 与 史诗 
的 类 比 ， 来 美化 (尤其 突出 的 是 ) 公 众 需求 与 个 人 私生活 之 间 的 冲突 。“ 爱 情 和 勇敢 应 该 成 为 这 种 戏剧 的 主题 ”， 
1672 年 , 德 莱 顿 在 谈 到 这 一 体裁 时 曾 如 是 宣称 。 主题 与 形式 的 矛盾 为 鲜明 的 诗歌 形式 (如 “英雄 ” 双 联 诗 或 者 五 








@“patient” 的 意思 是 “病人 ”或 者 “耐心 "+“fancy” 意 为 “想像 "。 一 一 译注 
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步 抑 扬 格 ) 所 强化 。 这 种 双 联 诗歌 形式 ， 从 理论 上 讲 ， 提 倡 工整 平稳 的 对 仗 和 精心 设计 的 韵脚 ， 其 使 用 越 来 越 广 
泛 , 取代 了 上 一 时 代 ( 复 辟 时 期 的 人 所 认为 的 ) 缺 乏 规 则 性 的 素 体 诗 。 但 是 , 在 实践 中 , 这 种 清 规 戒律 像 紧 身 衣 一 
样 制约 着 戏剧 , 因此 不 可 避免 地 时 常 被 冲破 ,然而 对 韵脚 的 苛刻 要 求 常常 使 崇高 的 情感 沦落 为 矫 揉 造作 的 感伤 ?。 

某 些 戏剧 的 标题 ， 如 塞 特 尔 (Settle) 的 《摩洛哥 女皇 XTPe Empress of Morocco)(1673) 和 克 郎 的 《 耶 路 搬 
冷 的 席 灭 兴 TPe Destruction of Jerusajem)(1677 年 )， 显 而 易 见 地 表明 ， 异 国情 调 背景 和 恢弘 的 场面 是 这 种 戏 
剧 形 式 通 常 所 必需 的 一 一 正如 其 中 包含 的 歌剧 成 分 , 这 归功 于 戴 夫 南 特 早期 的 戏剧 试验 。 英 雄 剧 几乎 不 可 与 它 
所 追求 的 古典 意义 上 的 “史诗 ”同日 而 语 或 相提并论 ， 的 确 更 恰当 地 说 ， 它 与 塞 西 尔 . B: 德 米尔 (Cecil B.De 
Mille2) 所 理解 的 “史诗 ”有 通 远 的 传承 关系 。 这 不 仅 表 现在 其 浓墨重彩 、 肆 意 讲究 的 排场 上 ， 同 时 还 表现 在 其 
高 度 个 人 化 的 霍 布 斯 所 谓 的 “荣誉 ”上 一 一 从 这 个 意义 上 讲 ， 荣誉 与 其 说 是 为 他 人 服务 , 倒 不 如 说 是 与 自我 形 
象 密切 相关 之 事 。 

这 种 戏剧 形式 ,作为 一 种 独立 的 体裁 , 始 于 1664 年 ,标志 是 德 菜 顿 与 罗伯特 : 霍华德 蜗 士 合作 创作 的 《 印 
度 女 王 》， 演出 后 受到 观众 的 欢迎 ,而且 上 演 的 时 间 比 通常 想像 的 要 长 一 一 1671 年 首次 上 演 的 白金 汉 的 讽刺 剧 
《排演 》, 只 是 它 最 走红 时 期 的 一 个 点 缀 , 并 未 加 速 其 过 早 的 衰落 。 德 莱 顿 的 英雄 剧 还 有 《印度 皇帝 1665)、《 残 
酷 的 爱 XTyrannic Love)(1669) 和 《格拉 纳 达 的 征服 1670)。 但 是 , 尽管 他 在 1675 年 创作 的 最 后 一 部 英雄 剧 《 奥 
伦 - 蔡 比 X4ureng-2Zebe) 的 开场 白 中 郑重 其 事 地 宣布 , 要 放弃 使 用 韵文 , 但 是 英雄 剧 仍然 以 昌 戏 翻新 的 形式 长 
久 不 训 ， 并 继续 有 新 人 新 作 ， 如 埃 尔 卡 纳 . 塞 特 尔 (Elkanah Settle) 和 纳 撤 尼 尔 . 李 (Nathaniel Lee)。 

在 1672 年 ， 德 莱 顿 曾 坚持 说 ， 正 是 由 于 “上 一 个 时 代 的 诗 剧 ”,“ 我 们 的 机 智 、 语 言 和 对 话 得 到 完善 ”， 而 
这 一 切 可 以 “坦率 、 毫 不 阿 读 奉 承 ” 地 说 ， 应 该 归功 于 “ 富 延 ， 尤 其 是 国王 ， 其 典范 作用 促进 了 戏剧 规则 的 形 
成 ”。 遗憾 的 是 , 正 是 这 种 影响 使 戏剧 脱离 了 普通 民众 。 但 是 , 德 莱 顿 此 处 所 说 的 表面 的 礼貌 与 严格 的 新 古典 主 
义 原则 之 间 , 是 有 区 别 的 。 但 是 ， 人 们 有 时 候 将 两 者 混淆 。 起 码 ， 英 雄 剧 像 “ 上 个 时 代 ” 的 戏剧 一 样 嬉笑 怒 骂 ， 
没有 拘 东 ,而 且 同 样 津津 乐 道 地 将 新 古典 主义 所 反对 的 暴力 搬 上 有 舞台 ,从 而 违反 了 亚 里 士 多 德 所 谓 的 “统一 律 ”。 
关于 对 莎士比亚 戏剧 的 影响 ， 我 们 将 在 本 书 第 92 页 中 进一步 探讨 。 


“市 区 ” 和 “镇 区 ” 








戏剧 业 随 着 宫廷 对 戏剧 兴趣 的 减弱 急速 衰落 , 充分 表明 宫廷 的 眷顾 是 戏剧 存在 发 展 的 必要 条 件 。 至 1678 年 ， 
国王 剧团 已 陷 人 重重 危机 : 剧团 主要 演员 年 事 已 高 ， 且 体弱多病 ,演员 因 私 占 戏 装 争吵 不 体 ， 剧 团 长 期 以 来 一 
直 经 营 不 善 ， 债 台 愈 筑 愈 高 。 同 年 ,“ 天 主教 阴谋 ?” 转 移 了 王室 的 注意 力 ， 使 他 们 不 再 关注 戏剧 事务 ， 随 后 发 
生 的 “排他 主义 危机 ”“， 即 拒绝 信仰 天 主教 的 查理 之 弟 继 承 王 位 、 拥 立 其 私生子 为 王 的 运动 , 进一步 将 官 廷 观众 
的 注意 力 和 精力 转移 了 出 去 。 

对 国王 剧团 而 言 ， 这 是 永远 衰败 的 开始 。1682 年 4 月 ,查尔斯 ， 基 利 格 鲁 (Charles Killigrew) 将 特 鲁 街 的 
皇家 剧院 关闭 ， 并 着 手 与 戴 夫 南 特 的 儿子 查尔斯 谈判 ， 准 备 合并 两 个 得 到 王室 授权 的 剧团 。 此 时 ， 戴 夫 南 特 的 
儿子 已 继承 了 多 西 特 剧院 , 由 贝 特 顿 及 其 朋友 和 演员 威廉 -史密斯 (William Smith) 协 助 剧 院 管理 工作 。 事 实 上 ， 
他 接管 了 剧院 、 剧 本 以 及 其 他 各 个 方面 所 有 的 事务 。 基 利 格 鲁 已 不 能 不 经 股份 持 有 者 同意 擅自 做 出 决断 ， 但 是 
他 最 终 成 功 地 减少 了 自己 的 损失 , 得 到 一 大 笔 退 职 金 。1682 年 11 月 , 公事 剧团 在 多 西 特 剧院 最 后 一 次 演出 后 仅 
一 周 ,“ 联 合 剧团 ”在 特 鲁 里 街 开 业 ， 在 随后 的 13 年间， 满足 了 伦敦 观看 戏剧 演出 的 需求 。 

多 西 特 剧院 一 直 在 上 演戏 剧 , 但 大 都 是 比较 铺张 的 娱乐 活动 一 一 显然 , 这 样 不 仅 可 充分 使 用 这 里 的 技术 资 


人 @ 即 为 了 趁 韵 ， 语 言 表达 词 不 达意 。 一 一 译注 
@ 电 影 制 片 人 兼 导演 ， 擅 长 用 京华 壮观 的 场面 招徕 观众 。 一 一 译注 
图 英格兰 历史 上 纯 属 捏 造 的 一 个 阴谋 。 据 说 ， 耶 稣 会 教士 计划 谋杀 查理 二 世 ， 拥 立信 仰天 主教 的 约克 公 画 为 王 。 此 事 株连 甚 广 ， 有 35 人 被 处 死 。 一 一 译注 


源 ,而 且 符合 来 自 伦敦 市 附近 区 域 的 观众 的 口味 ,据说 伦敦 市 
民 喜 欢 宏大 的 场面 , 而 对 机 智 的 语言 则 趣味 索然 .因为 这 是 届 
住 在 “镇 "( 指 形成 中 的 伦敦 西区 ， 当 时 正 处 于 快速 发 展 阶段 ， 
沿 着 斯 特 兰 德 大 街 ， 向 施 特 羔 条 洛 利 城关 地 其 特 全 放风 对 全 
pith. 对 他 们 的 评价 , 显然 带 有 偏见 。 但 是 , 上 述 事 

至 少 确证 ， 在 伦敦 城 方圆 一 英里 区 域 里 居住 的 中 产 阶级 和 
eet (伦敦 市 民 严 格 遵守 新 教 的 工作 道德 ， 而 绅士 阶 
层 的 典型 特征 是 悠闲 )， 已 开始 进出 剧院 看 戏 。 

的 确 ， 根 据 佩 皮 斯 在 《日 记 》 中 提供 的 证 据 和 许多 戏剧 
的 开场 白 和 收场 白 ( 现 在 按照 习惯 要 求 , 成 为 向 各 种 各 类 观众 
寻求 认可 的 呼吁 )， 似 乎 早 在 17 世纪 60 年 代 末 ， 市 民 甚至 学 
徒 就 已 开始 回 到 剧院 看 戏 一 一 尽管 由 于 当时 剧院 容量 有 限 ， 
日 接待 观众 的 数量 略 多 于 1000 人 ,看 戏 的 总 人 数 不 可 能 很 多 。 








当然 ， 伦 敦 ed sea 
起 初 , 只 是 做 讽刺 、 勾引 和 凑 
压 的 对 象 但 有 时 实际 参与 制造 戏剧 气氛 。 


因此 , 托马斯 : 沙 德 韦 尔 在 其 作品 《 艾 普 索 姆 录 兴 Epsom 
Wells(1672) 中 , 将 典型 的 资产 阶级 所 关心 的 事情 ， 置 于 典型 
的 资产 阶级 背景 中 来 表现 , 后 来 他 又 在 《阿尔 萨 斯 乡绅 六 The 
Squire of Alsatia)(1688) 一 出 戏 中 ， 对 伦敦 下 层 社会 的 黑暗 
(具有 讽刺 意味 的 是 ， 借 泰 伦 斯 之 口 ) 进 行 了 入 木 三 分 的 揭露 。 
德 莱 顿 的 《善良 的 管家 》 则 主要 是 以 一 家 寄宿 舍 为 背景 ,6 但 是 ， 
由 于 17 世 纪 80 年 代 仍 是 一 个 危机 四 起 的 时 期 , 旧 有 的 对 市 民 
的 仇视 , 如今 在 排他 主义 者 中 间 越 来 越 明 显 , 不 久 前 他 们 已 公 
开 宣 布 了 其 对 议会 的 敌视 ， 这 种 仇视 在 戏剧 中 亦 有 所 反映 : 
其 中 有 两 部 最 有 代表 性 ,一 是 “风俗 ”喜剧 ， 一 是 闹剧 喜剧 。 
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约翰 . 菜 西 的 “三 重 肖像 画 ”(1681 年 展 出 )， 迈 
克 尔 . 匮 特 (Michael Wright) 1662 年 受 查理 二 世 委 托 
所 作 。 菜 西 为 查理 二 世 钟爱 的 喜剧 演员 ， 画 中 所 描绘 


的 是 他 本 人 最 喜爱 的 三 个 角色 《委员 会 》 中 的 带 
格 (Teague) 《了 骗子 》 中 的 斯 克拉 普尔 (Scruple) 和 《 杂 
有 要》 中 的 加 利 亚 德 (Galliard) 。 但 是 ，1667 年 ， 菜 西 因 
上 演 爱 德 华 , 党 华人 德 的 《王冠 易手 》(1667)， 对 宫廷 
的 腐败 有 讽刺 之 意 , 激怒 了 国王 (并 被 短期 监禁 )。 莱 
西 扮演 过 的 名 角色 还 包括 法 尔 斯 塔 夫 (Falstaff),1671 
年 上 演 白金 汉 的 《排演 》, 惟妙惟肖 地 模仿 德 菜 顿 , 扮 
演 其 中 的 贝斯 (Bayes) 一 角 。 他 以 莎士比亚 的 《 囊 怪 
记 》 为 草本 , 创作 了 《苏格兰 人 桑 尼 失 Sauny the Scot). 





托马斯 . 奥 特 韦 (Thomas Otway) 的 戏剧 生涯 极其 短暂 , 如 今 人 们 记得 他 , 是 因为 其 悲剧 《被 救 的 威尼斯 》 


在 这 出 戏 中 , 作家 将 激情 、 


(Venice Preserved)(1682), 


生 。 这 是 至 今 仍 成 功 上 演 的 为 数 不 多 的 复辟 时 期 的 戏剧 之 一 。 
过 腐败 、 淫 荡 和 说 话 常 带 离 题 的 年 迈 的 议员 安东尼 这 个 人 物 ， 


Earl of Shaftesbury)， 进 行 了 无 情 的 讽刺 和 凌 拟 。 


人 类 基本 心理 和 节奏 融 于 一 体 ， 其 方式 预示 情节 剧 的 产 
在 本 戏 中 ， 奥 特 韦 抑制 不 住 自己 创作 的 冲动 , 通 
对 排他 主义 领袖 人 物 和 政客 沙 夫 茨 伯 里 伯 熏 (the 


但 是 ， 在 他 的 早期 喜剧 《士兵 的 幸运 %TPe Soldier's Fortune)(1680) 中 ， 奥 特 韦 - 改 传统 “风俗 ”喜剧 
传统 ， 剧 中 表现 的 并 非 智慧 的 廷 臣 与 感 塞 的 平民 之 间 的 对 比 ， 而 是 贵族 出 身 但 身 无 分 文 的 上 尉 与 富有 、 年 迈 的 


城市 居民 戴 维 : 邓 斯 (Davy Dunce) 稻 士 的 不 同 际遇 一 一 
士 所 能 提供 的 金钱 和 安全 感 。 戏 剧 结束 时 ， 
经 济 关 系 在 剧 中 也 得 到 敏锐 、 真 实 和 讽刺 的 揭示 。 


已 为 实施 通奸 做 好 了 铺垫 。 


后 者 娶 了 他 钟爱 的 女人 为 妻 , 而 她 则 需要 戴 维 . 邓 斯 机 


但 是 , 与 此 同时 ,“ 镇 ”与 “ 城 ” 之 间 的 


相反 ， 爱 德 华 : 雷 文 斯 克 罗 夫 特 (Edward Ravenscroft) 的 《伦敦 通奸 者 The London Cuckolds)(1681) 虽 





加 也 可 作 商 人 解 。 一 一 译注 
四 即 现场 观众 扮演 一 些 次 要 角色 ， 





与 现在 流行 的 互动 式 戏 副 表演 有 点 相似 。 译注 


092 剑桥 插图 英国 戏剧 史 








具有 讽刺 意味 的 是 ，1678 年 . 约翰 “ 德 莱 顿 采用 无 
前 体 创作 了 《一 切 为 了 爱情 》 将 自己 从 韵 的 标 桂 中 “ 解 
放 ” 出 来 ,但 这 恰好 是 一 部 典型 的 英雄 剧 ， 剧 中 反映 了 
英雄 剧 的 典型 冲突 , 即 爱情 与 勇气 之 间 的 矛盾 .同时 , 它 
还 遵守 了 时 间 . 地 点 和 动作 的 “统一 . 因此 , 将 莎 士 比 
亚 有 意识 拖 拖拉 拉 长 达 46 场 、 跨 越 古 代 世 界 的 《安东尼 
和 克 莉 奥 佩 屈 拉 》 改 编 为 名 副 其 实 的 新 古典 主义 素 体 诗 
悲剧 . 然而 , 从 风格 上 来 看 , 德 莱 顿 坚持 认为 , 他 使 “ 莎 





对 莎士比亚 戏剧 的 改造 





土 比 亚 更 加 崇高 ”， 并 评价 说 ， 古 代 的 范例 虽然 “ 规 
则 s+. (但 ) 气 势 不 够 大 ， 不 适合 以 更 大 的 社会 为 背景 的 
英国 悲剧 . 

同年 , 即 1678 年 , 戏剧 评论 家 托马斯 赖 默 {Thomas 
Rymer) 在 对 《上 一 时 代 莫 剧 》The Tragedies of the Last 
Age) 的 缺点 进行 思索 的 过 程 中 , 想到 了 “ 诗 的 正义 ”这 
个 英雄 剧 所 一 向 遵循 的 概念 ， 认 为 艺术 必须 遵守 道德 得 
体 原 则 ， 惩 恶 扬 善 。 戏 剧 家 内 厄 姆 ， 塔 特 (Nahum Tate) 
在 《 李 尔 王 )(1681) 和 皆大欢喜 的 结局 中 , 将 这 一 
原则 付 诸 实践 : 国王 恢复 了 清醒 (所 有 的 国王 
都 应 该 如 此 ) ,但 将 王位 让 给 团聚 的 恋人 埃 德 
加 (Edgar) 和 笠 迪 莉 亚 1Cordelia) . 弄 人 像 在 复 各 
时 期 的 戏剧 中 一 样 ， 随 之 被 悄悄 地 废 轩 ， 

尽管 作者 可 能 为 了 给 自己 改写 的 戏剧 增添 
崇高 的 色彩 , 在 前 言 或 者 收场 所 中 谈 到 新 古典 
主义 的 戒律 或 者 诗 的 正义 , 但 是 实际 上 多 数 出 
于 实际 的 考虑 . 根据 变化 的 时 尚 和 戏剧 可 能 性 
做 出 了 相应 的 变通 . 确实 ,1660 年 ， 戴 夫 南 特 
获得 莎士比亚 部 分 戏剧 的 所 有 权 ， 前 提 条 件 
(同样 的 条 件 没有 被 强加 给 基 利 格 鲁 ) 是 , 他 必 
须 对 戏剧 进行 “改造 ”一 一 戴 夫 南 特 确实 根据 
他 自己 ,似乎 还 有 观众 对 场景 , 音乐 和 生动 的 
事件 的 好 恶 ， 对 水 士 比 亚 的 戏剧 进行 了 改造 

1667 年 , 戴 夫 南 特 与 德 莱 顿 联手 对 《暴风 
雨 》 这 部 莎士比亚 恰巧 遵循 统一 律 创作 的 戏 
剧 , 进行 了 润色 ,额外 增添 了 一 个 副 情 节 ， 
密 兰 达 (Miranda) 和 卡 列 班 多 了 几 个 姐妹 , 爱丽 
儿 (Ariel) 多 了 女性 对 手 , 关于 暴力 问题 ， 爱 德 
华 ' 雷 文 斯 克 罗 夫 特 1678 年 改编 的 《 泰 脱 斯 . 
安 特 洛 尼 格 斯 (Titus Andronicus) ,甚至 比 原作 
还 血腥 .次 年 ， 德 莱 顿 改编 了 《特洛伊 洛斯 和 
克 瑞 西 达 》， 最 后 一 场 中 舞台 上 尸体 的 数量 远 


尼古拉斯 ， 罗 (Nicholas Rowe) 编 辑 的 第 一 “学 者 ”版 莎士比亚 戏剧 (1709) 的 两 幅 疙 首 插图 。 据 说 ,《 哈 姆 菜 特 》“ 室 
内 场景 "( 上 图 ) 所 描绘 的 是 托马斯 ， 贝 特 顿 扮演 的 标题 角色 。 松 开 的 长 袜 带 暗示 哈 妈 菜 特 已 “发 疯 "， 而 翻 个 的 椅子 则 
表示 惊 证。 演员 做 出 一 种 极度 “ 丽 怖 状 "， 可 能 受到 观众 的 欣赏 和 鼓掌 欢迎 。 移 瑰 身 着 寺 建 时 代 的 铠甲 ， 与 哈 怒 茶 特 
和 菌 特 露 (Gertrude) 涡 无 疑问 的 “现代 ”装束 ， 形 成 奇特 的 组 合 。 右 页 图 : 班 苞 (Banquo) 的 鬼 瑰 ( 女 亚 后 边 ) 向 去 克 和 白 展 
示 出 酷似 斯 图 亚 特 王朝 国王 的 游行 表 克 白 仍 由 著名 的 贝 特 顿 扮演 ， 他 头 虎 私房 假发 ， 身 着 带 农 多 的 长 马甲 ， 脚 容 
方 头 鞋 ,活脱 儿 是 安妮 女王 统治 时 期 的 绅士 。 馈 陷 在 庆 台 上 机 关 里 的 大 锅 慢 慢 地 显现 出 来 ， 女 亚 现 在 变 成 喜剧 中 的 


丑 婆 ， 由 男 演员 扮演 。 








第 八 章 复 鲜 时 期 的 戏剧 1660 年 至 1682 年 093 





远 多 于 莎士比亚 的 原作 . 1681 年 , 内 万 
姆 . 塔 特 改编 《 科 利 奥 兰 纳 斯 》 
(Coriolanus) 时 ,甚至 在 剧 中 增添 了 喜剧 
成 分 ,可 是 ,这 是 莎士比亚 伟大 悲剧 中 ， 
惟一 一 部 作家 本 人 有 意识 避免 搁 杂 其 他 
戏剧 体裁 成 分 的 作品 . 关于 《麦克 和 白 》. 
戴 夫 南 特长 期 占据 舞台 的 版 本 中 采用 了 
靠 器 械 在 空中 飞行 的 女巫 和 马 修 洛克 
(Matthew Locke) 谱 写 的 音乐 . 

请 记 住 ， 莎 士 比 亚 的 多 数 戏 剧本 
身 是 在 其 他 作家 原作 的 基础 上 改编 而 成 
的 ,所 以 复 余 时 期 (和 后 来 } 的 作家 将 它 
们 加 以 改造 ， 以 反映 他 们 自己 的 趣味 ， 
这 本 无 可 厚 非 ,甚至 没有 什么 不 同 寻 常 
之 处 , 最 近 数 十 年 来 , 作家 们 在 以 不 同 
的 方式 做 着 同样 的 事情 。 典 型 的 做 法 
是 , 甚至 在 恢复 文本 “本 来 面目 ”的 过 
程 中 , 将 导演 对 戏剧 的 “阐释 ”强加 给 
原作 , 现在 越 来 越 多 的 人 坚持 认为 , 文 
本 的 “权威 性 ”来 自 于 戏剧 表演 实践 ， 
而 非 作 者 原 汁 原味 的 天 才 . 

我 们 可 能 还 应 该 记 住 , 这 是 英国 戏剧 史上 第 一 个 上 
演 过 去 时 代 “ 经 典 ” 剧 目的 时 期 一 一 尽管 当时 人 们 尚未 
将 这 些 剧目 看 成 是 经 典 。 无 论 剧 目的 选择 多 么 挑 日， 也 
不 管 中 间 加 入 了 多 少 那个 时 代 的 成 分 ,将 这 些 旧 戏 重新 
搬 上 舞 合 ， 这 本 身 就 对 1668 年 至 1687 年 这 十 多 年 来 戏 





剧 朝 着 健康 的 方向 发 展 ， 起 了 一 定 的 作用 ， 新 喜剧 和 悲 
剧 中 所 显示 出 来 的 独创 性 和 形式 的 多 样 性 ， 正 如 我 们 在 
正文 中 所 讨论 过 的 ,进一步 表明 ,戏剧 艺术 正 处 于 创造 
性 的 孕育 阶段 . 








是 一 部 轻松 活泼 的 性 闹剧 , 但 在 戏剧 史上 具有 重要 地 位 ,因为 戏剧 的 标题 和 故事 都 突出 了 三 位 富裕 的 城市 商人 。 
王 人 都 亡 了 年 轻 女子 为 妻 , 而 且 不 得 不 与 她 们 的 更 有 活力 的 崇拜 者 争宠 。 剧 中 很 少 直接 涉及 政治 ， 其 中 一 个 浪荡 
子 自己 就 是 富裕 的 商人 。 这 出 戏 一 直 在 市 长 大 人 日 (Lord Mayor s Day) 上 演 ， 长 达 -个 世纪 ,这 显然 说 明 这 出 
戏 颇 受 戏剧 所 讽刺 的 那个 阶层 的 欢迎 。 然而, 这 本 身 可 能 具有 重要 意义 , 因为 看 到 宫廷 观众 日 益 萎缩 , 剧院 很 快 
就 认识 到 城市 居民 的 支持 乃 是 生存 的 惟一 希望 城市 居民 一 旦 在 经 济 上 和 政治 上 都 获得 独立 , 便 有 闲钱 和 时 间 得 
剧院 ， 让 演员 拿 自 己 开 测 ， 博 得 一 笑 ， 因 为 他 们 清醒 地 认识 到 ， 在 现实 生活 中 ， 他 们 才 是 笑 到 最 后 的 人 。 
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) 和 布 里 坦 尼 娅 


威廉 三 世 在 福 罗 拉 (Flora 
(Britannia 外 ) 的 陪同 下 ， 凯 旋 归 来 。 及 拉 斯 : 沃 波 尔 
(Horace Walpole) 认为 ， 画 中 左下 角 的 两 位 女士 为 巴 
里 夫人 和 布雷 斯 格 德尔 夫人 , 她们 是 17 世 纪 末 叶 的 


著名 女 演员 。 作 为 康 格 里 夫 (Congreve) 《如 此 世道 》 
(The Way of the World) 一 剧 中 米 拉 门 特 (Milamant) 
的 首 演 演员 ,安妮 :布雷 斯 格 德尔 (Anne Bracegirdle， 
1671 一 1748) 喜欢 演 喜剧 性 或 者 可 怜 的 角色 ， 而 伊 
丽 莎 白 ， 巴里 (Elizabeth Barry， 约 1658 一 1713) 则 
擅长 翡 剧 角色 、 尤 其 是 出 身高 责 或 者 英雄 类 型 的 角 
色 ， 据 西伯 (Cibber) 说 ,扮演 这 些 角色 时 ， 她 能 够 
“将 自己 的 情感 如 病 如 醉 、 和 谐 自 然 地 倾泻 出 来 ” 
布雷 斯 格 人 德尔 长 得 比 巴 里 美丽 ， 而 且 活 小 可 爱 ， 富 
有 表现 力 ， 而 巴里 则 声音 高 亢 、 洪 亮 。 本 画 为 苞 弗 
雷 … 克 内 勒 看 士 (Godfrey Kneller) 所 作 , 以 庆祝 1688 
年 诬 姆 斯 二 世 进 位 后 。 有 君主 “立宪 ” 制 建立 


D “Lucius Tarquinius Priscus” 或 者 “Lucius Tarquinius Superbus” 的 英文 名 字 ， 
国 主 死 后 , 算 夺 主人 位， 后 被 王子 杀 死 ， 后 者 为 传说 中 的 罗马 第 七 代 国 王 ， 


王子 监护 人 ， 


资产 阶级 戏剧 的 诞生 


1682 年 至 1707 年 


仅 有 的 统计 数据 证 实 , 联合 剧团 初期 演出 的 剧目 大 部 分 是 
旧 戏 。 而 17 世 纪 80 年 代 初 , 国王 剧团 仍然 活跃 于 舞台 上 时 , 伦 
敦 每 年 大 约 上 演 12 部 新 戏 。 但 是 , 80 年 代 后 半期 是 一 个 内 忧 频 
仍 的 岁月 , 查理 逝世 , 其 弟 詹 姆 斯 登基 , 执政 时 间 虽 然 短暂 , 却 
埋 下 纷争 的 种 子 。 同 一 时 期 , 英格兰 发 生 “ 不 流血 的 革命 "， 詹 
姆 斯 之 女 、 信 奉 新 教 的 玛丽 与 丈夫 奥 兰 治 的 威廉 (William of 
Orange), 作为 所 谓 “ 立 宪 ” 君主, 登 上 王位 。 在 这 个 历史 时 期 
内 ， 每 年 平均 只 有 四 部 新 戏 在 特 鲁 里 街 的 舞台 上 上 演 。 

戏剧 界 对 当时 浓重 的 政治 气氛 反应 迅速 。 现在 ,悲剧 中 常 
常 带 有 浓厚 的 以 古 喻 今 的 意味 。 莎 士 比 亚 的 《 理 查 二 世 》 因 无 
意 之 中 为 1601 年 的 埃 塞 克 斯 叛乱 做 了 辩护 , 招致 不 幸 。 无 独 有 
偶 ,1680 年 , 塔 特 以 合法 君主 被 废 贺 为 主题 改编 的 《 理 查 二 世 》， 
也 给 国王 剧团 招来 祸害 。 纳 撒 尼 尔 . 李 的 剧 作 《 卢 修 斯 : 朱 尼 
厄 斯 : 布 鲁 图 斯 XLucius Junius Brutus) 在 直截了当 地 为 辉 格 
党 摇 旗 呐喊 , 庆祝 残暴 的 塔 昆 Tarquin2) 倒 台 和 罗马 共和 国 的 
建立 ， 从 而 导致 1680 年 该 剧 演出 数 场 后 遭 封杀 。 但 是 , 托 利 党 
也 做 出 了 反击 ， 萨 巧 恩 的 《忠实 的 弟兄 》(The Loyal Brother) 
(1682) 和 和 德 莱 顿 的 《西班牙 游 乞 僧 六 The Spanish Friar) 在 间 


-年 上 演 。 前 者 是 对 信奉 天 主教 、 等 待 继承 王位 的 继承 人 指名 
道 姓 地 予以 颂扬 , 而 后 者 则 在 君主 受 神 论 反对 非法 颠覆 这 一 主 


题 之 外 ， 埋 设 了 一 条 反 天 主教 副 线 。 

在 其 他 一 些 翡 剧 中 ， 如 纳 撒 尼 尔 . 李 的 《 恺 撤 : 博 吉 亚 》 
(Caesar Borgia)(1679 年 )、 约 翰 : 克 郎 的 《 梯 厄 斯 忒 斯 》 
(Thyestes”)(1680), 传统 悲剧 中 英雄 的 固定 行为 似乎 被 纯粹 的 
慌 惧 所 替代 。 假 如 奥 特 韦 的 《孤儿 》(The Orphan)(1680) 是 早 
期 对 人 类 痛苦 与 不 幸 审 美 需求 的 有 力 回 应 的 话 ,这 种 需求 则 往 
往 是 靠 在 传统 的 翡 喜 剧 中 加 上 几 滴 眼泪 , 来 草率 地 满足 的 。 例 
如 , 萨 瑟 恩 的 《失望 XTPe Disappoiptmenb(1684) 或 者 德 弗 (D， 
Urfey) 的 《土匪 XThe Banditti)(1686)， 即 属于 此 类 。 在 有 的 


本 书 中 究竟 指 哪 一 位 ， 不 详 。 前 者 为 传说 中 的 罗马 第 五 代 国王 ， 原 为 
谋杀 其 岳父 第 六 代 国王 ， 建立 独裁 政权 ， 后 来 元 老 院 议 员 发 动 频 乱 ， 骤 


逐 其 全 家 译注 

3 希腊 神 话 中 的 人 物 ， 因 诱奸 其 嫂 ， 其 兄 将 其 三 个 儿子 杀害 ,并 用 他 们 的 肉 来 招待 他 。 一 一 详 注 
( 册 澡 罗马 宗教 所 信奉 的 花 神 译注 

(2) 英 帝国 的 拟人 化 称呼 。 其 象征 是 头 戴 钢 盔 ， 手 持 盾牌 和 三 叉 戟 的 女性 形象 。 一 一 译注 
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戏剧 中 ， 如 塞 特 尔 1680 年 的 戏剧 《致命 的 爱 》 (Fatal Love)， 荣 誉 与 痛苦 在 同一 戏剧 中 发 生 冲 突 ， 造 成 不 幸 的 
后 果 。 

约翰 班 克 斯 (John Banks) 之 所 以 将 《不 幸 的 宠儿 六 The Unhappy Favourite)(1681) 描 写 为 “贵族 太太 、 
小 姐 的 戏 ”, 是 因为 他 关注 对 人 类 痛苦 有 审美 情趣 的 那 部 分 有 身份 地 位 的 观众 。 次 年 , 他 写 出 了 第 一 部 真正 意义 
上 的 “女人 悲剧 ”: 《背叛 的 贞 德 》， 又 名 《安娜 布 伦 》(Virtue Betrayed; or，Anna Bullen)。“ 女 性 ”的 审 
美 趣味 现在 应 该 得 到 恰当 的 尊重 ,这 并 非 是 因为 中 产 阶级 和 上层 社 会 正在 发 生变 化 ,不 再 那么 由 男人 统治 一 切 ， 
而 是 因为 休闲 尽管 不 再 是 绅士 的 专利 ， 但 在 一 定 程 度 上 仍然 是 贵族 太太 和 小 姐 的 标志 。 


喜剧 新 种 类 


17 世 纪 80 年 代 初 ， 阿 弗 拉 : 贝 恩 曾 尝试 政治 喜剧 的 创作 ， 在 《 圆 颅 党 人 (The Roundheads)(1681) 中 ， 向 
清教徒 的 风 敌 发 起 进攻 ， 而 在 《城市 女 继 承 人 (The City Heiress)(1682) 中 ， 则 对 辉 格 反对 派 进行 了 择 击 一 一 
其 中 有 一 个 人 物 , 虽 有 一 层 薄 薄 的 伪装 , 但 仍 依稀 可 以 辨别 出 他 就 是 沙 夫 茨 伯 里 伯爵 , 剧 中 他 采取 欺骗 手段 , 获 
得 了 波兰 王位 继承 人 的 地 位 。 但 是 ， 在 为 佚名 剧 作 《 罗 米 拉 斯 与 埃 西 莉 亚 》(Romulus and Hersilia) 写 的 收场 
白 中 , 她 呼吁 处 死 密 谋反 叛 父亲 的 私生子 一 一 此 处 显然 指 邮 刨 王位 者 蒙 默 思 公 辟 (Monmouth?)。 阿 弗 拉 : 贝 恩 
因此 损伤 了 国王 莫名 其 妙 的 家 族 荣誉 感 ， 可 能 遭 到 过 短暂 监禁 。 

为 了 维持 生计 , 贝 恩 夫人 和 逐渐 将 全 部 精力 投入 到 小 说 的 创作 中 , 此 后 仅 写 过 为 数 不 多 的 几 部 戏剧 一 一 1686 
年 至 1687 年 低谷 时 期 创作 的 作品 中 有 两 部 戏 有 着 截然 不 同 的 命运 , 这 颇 耐 人 寻味 。《 机 运 X(1686) 一 剧 虽然 在 当 
代 被 作为 喧闹 的 性 喜剧 被 成 功 地 搬 上 舞台, 但 是 对 当时 的 观众 而 言 ， 显 然 违 背 道 德 规范 ， 因 此 贝 恩 夫 人 在 印刷 
版 中 加 了 一 个 前 言 ， 为 自己 辩护 。 后 来 ， 她 尝试 彻底 改变 戏剧 创作 的 路 子 ， 在 《月 亮 皇帝 The Emperor of 
the Moon) 中 写 了 一 场 场面 壮观 但 从 最 精确 的 意义 上 讲 滑稽 可 笑 的 音乐 闹剧 ,为 意大利 即兴 戏剧 (commedia dell? 
arte2) 本 土 化 时 尚 的 先兆 。1688 年 ， 演 员 威 廉 . 芒 福 特 (William Mountfort) 上 演 了 《 浮 士 德 博 士 的 一 生 》(Life 
and Death of Doctor Faustus), 企图 再 次 靠 这 一 场 闹剧 获得 成 功 , 但 是 即兴 喜剧 风格 作为 一 种 时 尚 直到 下 一 
世纪 才 真 正 兴盛 起 来 。 

1689 年 , 阿 弗 拉 : 贝 恩 作为 一 个 职业 剧 作家 , 在 事业 的 顶峰 时 期 与 世 长 辞 。 此 时 , 宫廷 年 迈 的 创作 班子 中 ， 
罗切斯特 也 已 过 世 , 而 白金 汉 “ 因 纵欲 过 度 , 已 瘦 骨 岂 网 ”, 而 贝 息 夫人 的 剧 作 家 朋友 也 命运 多 外 ; 埃 思 里 奇 同 
前 国王 一 起 被 流放 ， 奥 特 韦 贫 困 交 加 , 死 后 像 乞丐 一 样 被 草草 安葬 ， 威 彻 利 负 债 累累 , 被 投入 监狱 ， 纳 撤 尼 尔 . 
李 精 神 病 发 作 ， 被 关 人 疯人院 ， 供 众人 观瞻 。 和 詹姆斯 在 在 位 的 短暂 时 间 里 ， 心 里 想 的 是 更 重要 的 大 事 ， 根 本 无 
心 于 戏剧 一 一 威廉 和 玛丽 对 戏剧 的 兴趣 , 也 仅仅 是 甫 衍 了 事 。 因 此 , 戏剧 最 终 失 去 了 其 在 官 廷 活动 的 中 心地 位 。 
而 且 ， 由 于 需要 迎合 资产 阶级 的 趣味 ， 戏 剧 必 须 适 应 资产 阶级 控制 越 来 越 稳固 的 市 场 需求 。 

从 塞 德 利 戏剧 《 贝 拉 米 拉 沪 Bellamira)(1687) 的 序言 来 判断 , 在 这 出 戏 中 , 冒犯 观众 的 并 非 是 其 反 道德 内 容 ， 
而 是 具有 讽刺 意味 的 连珠 妙语 太 刺 耳 , 中 产 阶级 听 后 不 舒服 。 沙 德 韦 尔 的 《阿尔 萨 斯 乡绅 1688) 所 获得 的 巨大 
成 功 表明 , 观众 趣味 的 大 趋势 是 崇尚 简洁 一 一 喜欢 有 情节 的 嬉戏 调情 戏 , 故事 的 背景 是 易于 辨认 的 氛围 (尽管 这 
起 源 于 泰 伦 斯 的 喜剧 ), 语言 活泼 辛辣 ,但 不 失 体 面 , 而 且 ( 同 样 重要 的 是 ) 美 德 在 戏剧 达到 高 潮 时 得 到 奖赏 ， 下 
恶 应 始终 受到 贬斥 。 自 此 开始 ， 新 戏 在 演出 剧目 中 数量 急剧 增加 ， 其 中 有 相当 一 部 分 仅仅 是 具有 地 方 色彩 、 情 
节 发 展 迅速 的 喜剧 ， 其 作者 惟一 的 愿望 是 赶 超 沙 德 韦 尔 ， 打 破 他 最 初 连续 上 演 13 个 晚上 的 演出 记录 。 

开场 白 和 收场 白 现在 已 是 人 们 期 待 中 的 戏剧 附属 部 分 , 其 中 需要 精确 地 计算 要 求 观 众 规律 地 鼓掌 欢迎 的 次 





外 查理 二 世 与 露 西 - 沃尔特 之 私生子 , 因 参 与 辉 格 党 反对 查理 和 乌 姆 斯 的 阴谋 , 被 驱逐 出 宫廷 , 避难 荷兰 。 詹姆斯 二 世 即 位 后 , 返回 英国 , 纠集 起 四 千 余 农民 ， 
与 王室 对 抗 ， 不 久 被 击败 并 处 死 。 一 一 译注 
@ 16 世 纪 至 18 世纪 意大利 流行 的 一 种 喜剧 形式 ， 其 特点 是 人 物 定型 ， 表 演 程式 化 ， 除 男女 主人 公 之 外， 演员 都 戴 面具 。 一 一 译注 
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数 。 查 理 统治 早期 , 戏剧 的 开场 白 和 收场 白 中 常常 将 正厅 后 座 指定 为 才子 、 俊 男 和 花花 公子 的 专 座 。 旁 边 的 包 

布 是 专门 为 “女性 ” 预 留 的 ,而 “在 上 层 包厢 里 就 座 的 ” 则 是 ， 用 佩 皮 斯 的 话 来 说 ,“ 大 人 物 ” 或 者 ， 用 德 
莱 顿 更 精确 的 定义 来 说 ,“ 那 些 有 马车 的 人 ”。 在 中 间 顶 层 楼 座 上 , 值得 尊敬 但 受到 “ 鄂 视 ” 的 “城市 居民 ” 似 
乎 混迹 于 姥 女 、 流 谍 和 嫖客 之 间 ， 而 在 最 上 面 阶梯 座位 上 就 座 的 则 是 仆 从 ， 他 们 在 随时 听从 主人 的 吟 只 。 





贝 特 顿 逃离 特 鲁 里 街 


全 各 条 光 央 络 芝 划 娄 不 的 于 全; 得势 丰 可 扩 而 太 和 区 尝 鸭 于 人 村 拓扑 尖 席 下 和 条 卫 所 大 
化 了 。 他们 似乎 已 经 发 现 , 戏剧 中 有 那么 一 点 侮辱 的 成 分 , 只 要 对 他 们 的 权力 给 予 适 当 的 承认 , 是 可 以 接受 的 。 
18 世纪 伊始 ， 戏 剧 评论 家 约翰 丹尼斯 (John Dennis) 写 道 ， 让 他 感到 悲哀 的 并 非 是 新 一 代 观 众 缺 乏 教养 ， 而 
是 他 们 看 戏 时 的 漫不经心 。“ 翻 跟头 、 撑 杆 跳 、 空 中 舞蹈 ”诸如 此 类 幕 间 揪 演 的 娱乐 节目 开始 充斥 节目 单 。 丹 尼 
斯 认为 ， 这 是 由 于 观众 结构 的 变化 造成 的 ， 现 在 来 看 戏 的 是 “年 轻 的 小 弟弟 们 ”、 城 市 新 富 和 “相当 多 的 外 国 
人 "”。 他 还 评论 说 ,“ 现 在 做 生意 的 人 中 绅士 的 数量 ”， 比 查理 国王 统治 时 期 “多 十 倍 ” 这 类 “ 绅 
士 ”的 阶级 本 源 或 者 其 与 商业 的 联系 ， 并 不 反感 ， 令 他 不 满 的 是 他 们 政治 和 生意 上 的 顾虑 ， 可 能 会 使 他 们 不 能 
站 

当 戏 剧 家 们 在 努力 迎合 新 观众 的 趣味 之 时 , 另外 一 件 事 却 正在 威胁 演员 们 的 生存 。1687 年 ,戏剧 界 最 后 

ai 
慎 微 但 有 见识 的 管理 的 权力 ， 进 而 开始 拱 剧 团 的 油水 ,使 其 经 济 雪 上 加 箱 。 后 来 ， 贝 特 顿 被 迫 离开 剧院 ， 其 日 
常事 务 落 人 其 债权 人 , 一 位 名 叫 克里斯托弗 : 里 奇 (Christopher Rich) 的 人 的 手中 。 他 解聘 了 经 验 丰 富 的 演员 ， 
招聘 了 一 些 价 格 低廉 的 初 人 道 的 演员 , 原因 是 老 迈 的 剧团 已 无 法 承受 这 些 人 的 工资 的 压力 。1694 年 12 月 , 贝 特 
顿 与 多 数 戏剧 界 老人 联名 向 宫 务 大 臣 请 愿 ， 提 出 申诉 。 同 月 ,玛丽 女 王 加 前， 戏剧 演出 暂时 终止 。 造 反 者 不 失 
时 机 ， 完 善 了 剧团 未 来 独立 的 计划 。 

1695 年 3 月 , 国王 威廉 批准 了 上 述 计 划 , 剧团 据 此 得 到 赞助 ， 恢 复 林肯 律师 学 院 非 尔 兹 剧院 的 演出 。 国 丧 
后 同一 月 ， 特 鲁 里 街 剧院 重新 开业 [上 演 了 贝 恩 夫人 充满 激情 的 悲剧 《阿布 德 拉 三 Abdelazar)， 但 观众 反应 
冷淡 ]。 然而 , 尽管 林肯 律师 学 院 非 尔 兹 剧院 在 随后 的 三 周 内 仍 未 做 好 演出 的 准备 , 但 是 贝 特 顿 剧团 已 得 到 年 轻 
的 威廉 : 康 格 里 夫 的 忠诚 ， 其 第 一 部 戏剧 《 老 光棍 X(The Old Bachelorn)1693 年 上 演 ， 大 获 成 功 ;《 以 爱 还 爱 》 
(Love for Love) 不 仅 连 续 上 演 13 场 ， 场 场 爆满 ， 而 且 使 剧团 在 开业 期 间 “ 没 有 机 会 演出 其 他 任何 戏剧 ”。 因 
此 ， 康 格 里 夫 新 风格 的 风俗 喜剧 还 引发 了 新 一 轮 “ 剧 院 之 间 的 战争 "。 关 于 风 
俗 喜剧 和 剧院 间 的 争斗 ， 我 们 将 在 下 文中 进一步 探讨 。 

起 初 , 从 林肯 律师 学 院 菲 尔 兹 剧院 分 裂 出 去 的 剧团 得 益 于 其 年 龄 。 贝 特 顿 
多 才 多 艺 , 擅长 扮演 各 种 角色 , 虽然 已 年 近 六 旬 , 且 外 表 平 平 、 体 态 略 微 发 胖 ， 
但 此 时 正 是 他 演出 悲剧 和 英雄 角色 的 最 佳 时 期 。 但 是 , 他 也 在 继续 扮演 年 轻 的 
男 主角 ， 如 康 格 里 夫 的 瓦 伦 丁 (Valentine), 与 他 同 台 演 出 的 有 ， 凯 夫 昂 德 希 








饥 夫 : 兄 德 硕 尔 ( 约 16354 一 1710),， 性 格 演员 , 擅长 性 格 坚 强 的 配角 。 画 中 所 描绘 的 
是 他 在 罗伯特 . 鹤 华 德 兰 士 所 作 《 和 委员会》 中, 扮演 的 自命 不 凡 的 清 教 杆 执事 奥 巴 代 亚 
(Obadiah) . 《委员 会 》 是 王政 复辟 时 期 后 为 数 不 多 的 时 事 剧 之 一 , 在 长 期 上 演 的 剧目 中 有 
一 席 之 地 。 剧 中 所 谓 “ 委 员 会 "， 乃 克 伦 威 尔 所 设立 ,负责 分 配 皇 家 财产 一 一 其 中 两 位 
骑士 英雄 不 仅 有 自己 的 财产 , 还 为 自己 心爱 的 女人 和 争 得 了 一 份 。 本 书 第 91 页 插图 中 所 
描绘 的 是 , 约翰: 莱 西 扮演 的 同一 戏剧 中 的 喜剧 人 物 , 普 良 的 爱尔兰 人 带 格 。 此 处 所 印 
网 线 铜版 画 乃 凡 . B. 帕克 斯 (RR.B.Parkes) 根据 尺 . 宾 (R.Bing) 的 绘画 制作 。 





第 九 章 资产 阶级 戏剧 的 诞生 1682 年 至 1707 年 097 


科 利 .西伯 (1671 一 1757) 的 肖像 画 ， 正 赛 普 . 格 里 尊 尼 (Giuseppe Grisoni) 
作 . 画 中 所 描绘 的 可 能 是 他 在 《 故 态 复 萌 兴 The Relapse) 中 扮演 的 福 平 顿 著 音 (Lord 
Foppington) 这 一 著名 角色 。 他 在 《爱情 的 最 后 一 着 》(Love s Last Shift) (1696) 
中 .为 自己 创造 了 诺 感 尔 梯 . 禁 欣 (Novelty Fashion 由 ) 音 士 这 一 冷酷 无 情 的 花花 公 
子 角 色 ,功利 的 西伯 对 范 布 勒 (Vanbrugh) 兰 士 玩 世 不 蕉 的 续集 推崇 备至 ,一 如 他 为 
自己 感伤 的 原作 沾沾自喜 。 在 现实 生活 中 ,他 似乎 是 一 个 更 自觉 和 刻 意 追 求 外 
表 的 花花 公子 ， 比 兽 台 上 所 表演 的 角色 有 过 之 而 无 不 及 。 但 是 ， 尽管 他 作为 桂 
冠 诗 人 氟 劣 的 诗 艺 为 蒲 柏 所 不 次 ,并 在 《 群 吊 史诗 汪 Dunciad)(1743) 修 改 本 中 读 讽 
他 为 沉 问 女神 的 宠儿 ， 但 是 作为 演员 他 却 是 才思 敏锐 、 多 才 多 艺 的 多 面 手 。 其 
自传 《 聊 作 科 利 .西伯 传 %Apology)(1740) 中 充满 了 对 同时 代 人 类 刻 的 评论 , 而 奇 
怪 的 是 ， 对 自己 漫长 的 戏剧 生涯 也 是 更 贬 参 半 


尔 (Cave _ Underhill)， 他 扮演 “滑稽 幽默 ”角色 桑 普 森 一 士 (Sir 
Sampson), 做 他 的 “反派 角色 ”, 而 年 轻 但 伤感 的 性 格 喜 剧 演员 托马斯 
多 格 特 (Thomas Doggett) 则 扮演 水 手 本 恩 ， 大 受 欢 迎 。 玛丽 : 贝 特 顿 
(Mary Betterton) 现 在 已 退休 ， 女 主角 由 伊丽莎白 " 巴里 担纲 ， 她 所 扮演 的 刚 乙 自 用 、 老 于 世故 的 一 般 女 人 角 
色 ， 似 乎 比 她 所 扮演 的 虚 夸 的 悲剧 女 主角 ， 更 能 反映 其 性 格 。 年 轻 的 安妮 布雷 斯 格 德尔 二 十 出 头 就 已 是 资深 
演员 ， 在 剧 中 扮演 天 真 少女 的 角色 ， 即 活泼 的 安 杰 者 卡 。 





利益 分 配制 度 的 形成 


1692 年 ,威廉 . 芒 福 特 为 保护 布雷 斯 格 德尔 不 受 莫 汉 勋 和 历 的 骚扰 而 被 杀害 ， 而 杀人 凶手 却 逃 之 天 天 ,未 得 
ee 这 不 仅 表明 演员 社会 地 位 低下 ， 普遍 不 为 人 所 尊重 ,而且 表 明 人 们 想当然 地 假定 ， 女 演员 是 男 
理 合法 的 玩弄 对 象 。 然 而, 巴里 、 布雷 斯 格 德尔 和 芒 福 特 的 遗 媚 苏 珊 娜 (Susannah, 确切 地 讲 ， 应 该 是 费 布 
1 享 ee Mrs Verbruggen) 却 获得 与 男人 平等 的 地 位 ， 她 们 的 名 字 出 现在 林肯 律师 学 院 剧团 的 执照 上 , 但 只 
有 yy 备 受 冷落 的 费 布 吕 享 夫 人 愤然 离 去 ， 回 到 了 里 奇 的 阵营 中 。 
女性 的 部 分 解放 ， 至 少 作为 演出 团体 内 部 经 济 平等 的 个 体 ， 在 一 定 程度 上 纠正 了 早 在 17 世纪 60 年 代 就 已 
为 人 们 认识 到 的 男女 不 平等 现象 。 当 时 ， 有 些 演出 ， 用 佩 皮 斯 的 话 来 说 ,“ 因 为 女人 的 缘故 ” 被 撤销 一 一 因此 ， 
常常 将 女 演员 与 年 轻 演员 置 于 相同 的 慈善 地 位 上 ， 人 允许 从 事 类 似 的 “奖励 ”演出 。 至 17 世纪 80 年 代 ， 年 轻 演 
员 获得 特权 , 可 以 在 夏季 这 种 演出 淡季 演出 他 们 自己 的 剧目 , 而 且 “利益 分 配制 度 ， 即 将 天 场 演出 的 收益 分 配 
用 以 特定 目的 的 一 种 制度 ， 已 变 成 个 人 的 一 种 额外 收入 。 
如 前 所 述 , 对 许多 剧 作家 而 言 , 第 四 日 的 外 快 已 成 为 其 经 济 的 主要 来 源 尽管 有 些 时 候 , 为 了 保证 一 出 
戏 开 场 连 演 三 天 后 还 能 为 人 喜爱 , 让 慷慨 的 朋友 来 捧场 ,可 能 需要 费 一 番 周 折 。 后 来 慢 曼 慢 地 随 着 戏剧 创作 越 来 
越 专业 化 和 首 轮 演出 时 间 的 延长 ， 如 果 一 出 戏 连续 上 演 六 场 甚至 九 场 ， 作 者 可 得 到 更 多 的 奖励 。 
据说 ,巴里 夫人 是 17 世 纪 80 年 代 得 到 奖励 的 第 一 位 演员 ,而 且 1649 年 演员 请 愿 书 中 提 及 此 事 ， 表明 那 时 
这 已 是 剧团 资深 演员 期 待 的 年 终 奖励 。 贝 特 顿 离开 特 鲁 里 街 后 , 在 林肯 律师 学 院 菲 尔 兹 剧院 这 种 利益 分 配制 度 
已 形同虚设 ， 但 是 据说 在 特 鲁 里 剧院 ， 里 奇 在 1696 年 至 1704 年 间 ， 平 均 每 年 给 演员 60 次 这 样 的 奖励 ,“ 以 防 
止 他们 开小差 和 上 叛乱 *。 至 18 世纪 ， 演 员 对 这 种 特权 已 习以为常 ， 成 为 一 种 理所当然 的 权利 。 





(具有 新 奇 ， 时 党 之 含义 译 尘 
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表演 “规则 ”的 形成 


当然 ; 17 世 纪 后 期 表演 风 
格 的 形成 是 一 个 历史 的 过 程 。 
当时 ， 行 为 仪式 ， 即 自我 行为 
的 规约 化 ， 在 宫廷 的 日 常生 活 
中 起 着 重要 作用 ， 而 且 其 “ 表 
演 ” 性 质 反 映 了 上 层 社 会 交往 
的 繁 文 钴 节 。 

虽然 此 时 宫廷 与 戏剧 之 间 
的 关系 正在 发 生变 化 ， 但 是 当 
时 许多 书籍 仍然 在 向 人 们 宣传 
一 些 程式 化 的 日 常 行为 方式 ， 
如 问候 寒 辽 和 告别 、 行 鞠躬 礼 
和 恭维 以 及 对 地 位 高 低 的 肯定 
或 者 认可 (更 不 用 说 所 有 对 异 
性 做 出 的 象征 性 挑逗 ) 等 .这 些 
行为 在 日 常生 活 中 都 受到 高 度 
“形式 化 的 ”表现 方式 的 制约 ， 
而 这 种 表现 方式 本 身 就 具有 











勤 布 伦 表示 茂 视 和 
做 恨 的 面部 表情 的 正面 
和 侧面 图 (1701)。 


“戏剧 性 。 

甚至 时 尚 小 装饰 也 被 赋予 了 多 种 意义 。 哈 丽 雅 特 
(Harriet) 出 演 的 埃 思 里 奇 的 《摩登 人 物 》“ 上 表演 课 ” 时 ， 
大 部 分 时 间 是 在 学 习 摆 弄 扇子 的 动作 一 一 复杂 的 社会 和 
性 话语 的 视觉 表现 ， 因 为 不 同 动作 可 以 肯定 、 和 否定 甚至 
修正 所 说 的 话 。 

1711 年 ， 艾 迪生 (Addison) 在 《 劳 观 者 》( The 
Spectator) 上 发 表 的 一 篇 文章 中 设想 , 应 该 建立 一 所 教授 
如 何 “ 摆 弄 房子 ”的 学 院 ,课程 应 教授 开 合 、 敲 击 、“ 舞 
动 ”扇子 的 多 种 方式 一 一 后 一 种 练习 中 还 应 区 分 愤怒 、 
谦虚 . 胆 性 .、 糊涂 . 欢快 和 含情 脉 脉 各 种 微妙 的 情感 . 因 
此 ,《 摩 登 人 物 》 中 的 洛 威 特 夫 人 (Mrs Loveit) “将 扇子 撕 
成 碎片 ”时 所 表达 的 意思 ， 仪 是 用 “狂风 暴雨 般 ” 的 言 
语 向 多 里 门 特 (Dorimant) 所 表达 出 来 的 一 半 。 
戏剧 修辞 已 经 有 了 “固定 ”的 伴随 动作 ， 如 右 图 是 
， 由 约翰 布尔 沃 {John Bulwer) (为 垄 虹 者 所 准备 ) 的 手势 
图 1701 年 ， 查 尔 斯 : 勒 布 伦 (Charles Lebrun) 制 定 出 一 
套 类 似 的 面部 表情 “规则 ， 如 “ 茂 视 ”和 “仇恨 ， 如 




















上 图 所 示 。 贝 特 顿 本 人 【 据 1710 年 为 其 写 传记 的 作家 查 





尔 斯 ， 吉尔 顿 (Charles Gildon)j 相信， 人 类 的 行为 和 各 
种 形式 的 外 部 表达 之 间 有 一 种 对 应 关系 ， 而 且 后 者 的 准 
确 性 并 不 亚 于 前 者 : 


头脑 中 的 每 一 种 激情 或 者 感情 都 有 恰当 对 应 的 面部 
表情 、 声 音 和 肢体 动作 ; 人 的 整个 身体 、 各 种 目光 和 发 
出 的 每 一 种 声音 都 像 乐器 上 的 弦 一 样 ， 接受 发 自 各 种 激 
情 冲 动 的 声音 。 














上 述 观 点 可 能 导致 个 人 演出 风格 的 高 度 模式 化 , 但 
是 对 这 种 美丽 如 画 的 动作 的 额外 期 待 导致 了 舞台 动作 类 
型 的 高 度 形 式 化 。 

进而 言 之 , 做 出 某 种 姿势 的 意图 不 仅 是 表达 特定 的 
情绪 ， 而 且 是 为 了 博得 观众 的 掌声 。 乔 斯 林 鲍威尔 
(Jocelyn Powell) 指出， 在 戏剧 导演 不 受 重视 (而 剧 作家 
比 莎士比亚 时 代 更 少 参与 戏剧 排演 ) 的 时 代 ,， 设计 ” 动 
作 和 造型 的 任务 责无旁贷 地 落 到 舞蹈 教师 身上 ， 而 且 他 
们 还 帮助 设计 了 其 他 一 些 规范 动作 一 一 如 演出 剧本 中 的 
舞台 说 明 所 示 ， 例 如 “向 前 迈步 .“ 后 退 ”， 或 者 “旁边 
谈话 “。 这 种 表演 方式 比 戏剧 中 所 表现 出 来 的 体裁 . 风格 
和 道德 特点 更 具有 生命 力 ， 为 后 来 者 所 继承 ， 因 为 在 王 
政 复辟 时 期 踏 入 戏剧 行业 .17 世纪 90 年 代 早 期 仍 供职 于 
惟一 一 个 班 
子 的 资深 演 
不 多 的 戏剧 
新 人 仍 有 巨 
大 的 影响 。 






































布尔 沃 的 戏剧 《 奇 罗 洛 佳 XChiro 一 
jogia)(1644 年 ) 中 的 模仿 手势 。 
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成 长 中 的 新 生 代 


自 相 矛盾 的 是 , 贝 特 顿 离 开 特 鲁 里 街 后 ,“ 老 剧院 ”( 当 时 就 是 这 样 叫 的 ) 的 所 有 事务 全 部 由 更 年 轻 ( 而 且 廉 价 ) 
的 演员 掌管 ， 如 乔治 . 鲍威尔 (George Powell) 和 喜剧 演员 威廉 : 平 克 斯 曼 (William Pinkethman)。 当 时 , 里 
奇 已 让 前 者 承担 了 贝 特 顿 的 某 些 角色 ， 如 “粗鲁 的 英雄 ”杰克 费 布 吕 享 ， 而 后 者 最 拿手 的 角色 则 是 哈 乐 根 
(Harlequin 9) 式 的 角色 。17 世纪 和 18 世纪 之 交 , 威廉 : 布 洛克 (William Bullock)、 罗 伯 特 : 威 尔 克 斯 (Robert 
Wilks)、 享 利 : 诺 里 斯 (Henry Norris) 和 安妮 . 奥 德 非 尔 德 (Anne Oldfield) 都 已 加 盟 该 剧团 。 

关于 新 生 代 演员 对 戏剧 演出 风格 的 影响 , 我 们 将 在 下 一 章 中 深入 探讨 。 同 时, 正如 剧团 领军 人 物 之 一 多 年 
后 在 自传 中 所 言 :“ 贝 特 顿 的 人 …… 多 数 都 已 老 匹 ,没有 进取 心 ， 而且， 尽管 我 们 在 特 鲁 里 街 上 呆 的 时 日 不 长 ， 
太 年 轻 ， 并 非 最 优秀 的 ， 但 是 我 们 也 没有 老 到 不 能 进步 了 。” 说 这 番 话 的 年 轻 演员 名 叫 科 利 * 西伯 (Colley 
Cibber)， 于 1690 年 在 特 鲁 里 舞台 上 初 露头 角 。 此 人 在 此 处 值得 多 写 几 笔 ， 因 为 1694 年 康 格 里 夫 的 戏剧 《两 面 
派 六 The Double-Deajen 在 宫廷 中 上 演 。 他 在 剧 中 扮演 主角 ,一 举 成 名 ， 随 后 不 久 尝 试 创造 自己 的 角色 ， 而 且 
获得 成 功 。 

1696 年 , 特 鲁 里 剧院 戏剧 演出 码 动 一 时 ,西伯 在 他 自己 创作 的 戏剧 《爱情 的 最 后 一 着 》 中 扮演 花花 公子 式 
的 人 物 诺 威 尔 梯 : 梵 欣 辟 士 。 这 出 戏 有 时 被 赋予 第 一 部 “感伤 喜剧 ”之 殊荣 ， 但 尚 值得 怀疑 。 的 确 ， 尽 管 剧 中 
的 浪子 只 是 装模作样 地 回 了 头 , 正如 其 作者 轻松 地 承认 说 ,“ 在 四 幕 多 戏 中 一 直 表 现 猥 误 下 流 ”, 但 是 这 出 戏 确 
实 激发 了 约翰 范 布 勒 需 士 的 创作 冲动 , 成 功 地 写 出 了 其 续集 《 故 态 复 萌 》, 成 为 他 搬 上 舞台 的 第 一 部 剧 作 。 剧 
中 ， 西 伯 在 戏剧 高 潮 阶 段 的 慎 悔 成 为 婚姻 的 前 奏 ， 虽 无 忠诚 或 者 爱情 可 言 ， 但 却 无 法 摆脱 。 

尽管 范 布 勤 的 戏剧 机 智 幽默 、 轻 松 活泼 ,但 在 许多 方面 都 已 过 时 ， 这 尤其 表现 在 下 面 几 个 方面 : 首先 戏剧 
毫 无 批判 地 假定 ， 城 镇 的 生活 方式 优 于 乡村 的 ， 其 次 ， 戏 剧 甚 至 通过 霍 伊顿 小 姐 (Miss Hoyden) 进 一 步 发 展 了 
复辟 时 期 喜剧 中 的 痛恨 女人 人 物 类 型 (尽管 迟到 了 )。 然 而 ， 功 利 的 西伯 乐意 扮演 现 已 提升 为 贵族 的 范 布 勒 版 本 
的 花花 公子 , 而 且 特 和 鲁 里 剧院 的 观众 也 貌似 赞同 范 布 勒 夸 压 其 谈 玩 世 不 蔡 的 生活 观 , 就 像 他 们 对 西伯 戏剧 中 所 
谓 的 “道德 愉悦 ”做 出 的 回应 一 样 。 大 约 一 年 后 ,拒绝 宣 暂 效忠 的 教士 杰 里 米 柯 里 尔 (Jeremy Collier) 的 《 略 
论 英国 舞台 上 的 不 道德 和 误 污 A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage) 发 
表 ， 从 而 使 这 种 不 负责 任 的 模 楼 两 可 的 态度 更 加 不 可 能 。 

在 《 略 论 兴 事实 上 ， 其 篇 幅 相当 长 ) 的 前 半 部 分 中 ， 柯 里 尔 引 经 据 典 ， 谴 责 英 国 戏剧 狂 傲 自 大 、 下 流 猥 变 ， 
对 教会 神职 人 员 冷 嘲 热 讽 ， 违背 诗 的 正义 ， 本 末 倒 置 ， 将 恶棍 描写 成 英雄 且 了 予以 褒奖 。 虽 然 柯 里 尔 没有 将 诗 的 
正义 从 悲剧 扩展 到 喜剧 上 ,但 是 对 其 广泛 流传 却 起 了 推波助澜 的 作用 。 在 本 书 第 二 部 分 中 , 柯 里 尔 向 戏剧 发 起 
直接 进攻 ， 并 引用 古代 和 现代 的 权威 来 为 自己 的 观点 辩护 ,他 虽然 以 戏剧 改革 者 的 姿态 自居 ,但 做 的 却 是 毁灭 
戏剧 的 事情 。 

然而 ， 尽 管 柯 里 尔 对 戏剧 中 狼 训 和 变 污 成 分 的 苛 责 往往 是 幼稚 、 迁 腐 和 假 道学 的 ， 但 是 却 对 戏剧 产生 了 直 
接 的 影响 。《 略 论 》 发 表 后 ， 报 刊 上 “更 正 ” 和 “回应 ”的 文章 连篇 累 让 (但 为 其 “辩护 ”和 “作证 ”的 文章 两 倍 
于 上 述 两 类 文章 )， 但 是 在 与 柯 里 尔 的 论辩 中 都 处 于 劣势 地 位 ， 因 为 近 四 十 年 来 的 许多 戏剧 并 非 无 懈 可 击 。 

本 章 前 面 所 涉及 的 几 个 问题 现在 开始 合流 。 事实 上 , 柯 里 尔 所 做 的 只 不 过 是 发 现 并 表达 了 当时 变化 中 的 社 
会 风气 , 戏剧 界 对 其 苛 责 的 反应 无 非 是 更 加 公开 地 包容 观众 构成 和 期 待 方面 的 变化 , 这 在 戏剧 实践 中 已 经 得 到 
承认 。 相反 , 剧院 吸引 伦敦 商人 和 银行 家 成 为 其 基础 观众 的 需求 , 既是 对 资产 阶级 日 益 增 长 的 经 济 势力 的 承认 ， 
也 是 游 兵 散 勇 笔墨 战 的 结果 。 





四 意大利 即兴 喜剧 定型 角色 之 一 ， 常 做 随和 、 机 智 绅 士 的 随从 ， 滑 稽 、 任 性 、 轻 信和 目 自作 多 情 。 一 一 译注 
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“残酷 ”喜剧 与 “温情 ”喜剧 


中 产 阶 级 现在 在 这 场 辩论 中 不 仅 掌握 了 道德 主动 权 , 同时 掌握 了 经 济 主动 权 。 其 例证 之 一 是 ， 以 前 倒 腾 货 
币 来 获取 利润 被 看 成 放 高 利 贷 罪 而 受到 谴责 ， 而 现在 却 得 到 认可 , 并 且 已 被 制度 化 。 因 此 ,， 随 着 1694 年 英格兰 
银行 (the Bank of England) 的 建立 ， 国 债 这 一 经 济 生活 中 的 谎言 也 应 运 而 生 一 一 英格兰 银行 可 以 合理 合法 地 
发 行 纸币 ， 将 “ 贷 ” 给 政府 的 钱 重新 流通 来 募集 更 多 的 资金 。1697 年， 靠 传统 意义 上 的 保险 来 获取 利润 的 哥 尔 
德 斯 密斯 公司 (the Goldsmiths” Company) 为 了 击 垮 英格兰 银行 ， 要 求 提 取 超 出 其 “真实 ”储备 数额 的 资金 ， 
政府 出 面 进行 了 干预 ， 长 期 以 来 以 拥有 土地 的 多 赛 ， 或 者 至 少 是 拥有 有 形 货 物 的 多 少 为 标准 来 衡量 的 财富 ， 现 
在 可 以 靠 写 在 纸 上 的 许诺 来 安全 地 积聚 。 

在 这 一 方面 ， 乔 治 : 法 夸 尔 (George Farquhar) 的 戏剧 全 集 是 一 个 例证 。 法 夸 尔 的 一 生 具 有 悲剧 色彩 ， 他 
在 世上 生活 的 时 间 并 不 长 。1697 年 , 他 离开 都 柏林 的 斯 莫 克 胡同 剧院 (Smock Alley Theatre), 来 到 伦敦 。1699 
年 ， 其 戏剧 《恩爱 夫妻 水 The Constant Couple) 在 特 鲁 里 剧院 上 演 ， 获 得 极 大 的 成 功 。 在 剧 中 他 仍然 在 对 资产 
阶级 “城市 居民 ”进行 讽刺 ， 将 他 们 中 的 代表 要 么 描写 成 维 泽 德 (Vizard)( 他 在 为 自己 辩护 时 具有 讽刺 意味 地 引 
用 了 霍 布 斯 的 话 ) 之 类 的 自私 虚伪 之 徒 ， 要 么 描写 成 奥 尔 德 曼 : 斯 马 格 勒 (Alderman Smuggler) 之 流 ， 靠 与 法 国 
人 非法 交易 赚钱 的 奸诈 的 骗子 。 然 而 ， 自 相 矛 盾 的 是 ， 与 法 国 时 断 时 续 的 战争 带 来 的 经 济 紧张 ， 虽 然 使 斯 马 格 
勒 的 商业 活动 变 成 了 卖国 行动 , 但 是 也 强化 了 对 新 形式 信贷 的 需求 。 正 如 我 们 在 后 面 将 要 探讨 的 , 在 随后 的 几 
十 年 间 ， 那 些 掌握 着 国家 钱 袋子 的 人 ， 在 戏剧 中 已 不 再 被 描写 成 恶棍 ， 而 是 变 成 戏剧 中 举止 得 体 的 典范 。 

法 夸 尔 后 期 戏剧 的 风格 ,如 k 招 兵 官 XTbhe Recruiting Officer(1706) 和 《两 个 纳 绑 子弟 的 计谋 XTpe Beaux 
Stratagem)(1707), 之 所 以 与 众 不 同 , 并 非 是 因为 他 放弃 了 “风俗 ”喜剧 ， 而 是 因为 他 将 喜剧 转移 到 了 新 的 社会 
和 地 理 环 境 中 一 一 庆幸 的 是 ， 传 统 的 “ 城 ”与 “镇 ”之 间 和 阶级 之 间 的 战争 与 此 毫 无 关系 。 在 这 一 过 程 中 ， 其 
人 物 获 得 了 感受 精妙 快感 的 能 力 ， 而 且 ( 更 为 重要 的 是 ) 也 获得 了 感受 痛苦 的 能 力 。 近 代 评 论 家 罗伯特 ' 休 姆 将 
支持 王政 复辟 时 期 喜剧 形式 的 康 格 里 夫 和 范 布 勒 的 “残酷 ”喜剧 与 “温情 ” 派 喜 剧 , 做 了 恰当 的 区 分 ， 后 者 在 
柯 里 尔 的 推波助澜 作用 下 ， 不 和 久 便 促使 前 述 两 位 作家 放弃 了 戏剧 创作 。 只 要 读 一 读 法 夸 尔 的 作品 ， 我 们 就 会 发 
现 ， 它 们 是 这 种 新 的 戏剧 样式 与 老 一 代 剧 作家 机 智和 神韵 的 组 合 。 


新 的 战争 与 联合 


在 特 鲁 里 剧院 与 林肯 律师 学 院 非 尔 兹 剧院 之 间 发 生 的 “争夺 戏剧 的 战争 ”中 , 里 奇 的 戏班 在 早期 的 演出 中 ， 
每 一 次 都 是 靠 一 次 性 的 伐 幸 取胜 , 勉强 生存 下 去 。1695 年 , 萨 瑟 恩 改 编 贝 恩 夫 人 的 小 说 《 奥 鲁 奴 寇 六 Oroonoko)， 
首次 获得 成 功 , 之 后 又 上 演 了 《爱情 的 最 后 一 着 》、《 故 态 复 萌 》 以 及 另外 一 部 范 布 勒 创作 的 鲜 为 人 知 的 喜剧 两 
部 曲 ， 均 获得 成 功 。 后 者 是 伯 索 尔 特 的 弗 伦 奇 (the French of Boursaultb) 的 《 伊 索 六 4Aesop) 的 戏剧 版 本 ， 西 伯 
在 该 剧 中 扮演 标题 角色 ， 而 且 显然 对 这 个 角色 津津 乐 道 。 

1699 年 ， 特 鲁 里 剧团 上 演 了 法 夸 尔 的 《恩爱 夫妻 》， 剧 团 演 出 转 和 人 正规， 领衔 演员 罗伯特 威 尔 克 斯 创造 
出 哈 利 : 怀 尔 德 途 (Harry Wildair) 狠 士 这 一 角色 时 , 年 龄 仅 为 贝 特 顿 的 一 半 。 与 威 尔 克 斯 联 实 登 台 的 是 范 布 勒 
夫人 ， 她 出 演 露 尔 维尔 夫人 (Lady Lurewell) 时 ,年龄 刚 过 30 岁 。 但是， 安妮- 奥 德 菲 尔 德 此 时 已 是 剧团 的 少 
年 演员 , 而 且 其 演技 日 缀 成熟， 因此 1703 年 范 布 勒 夫人 去 世 后 , 她 马上 接 演 了 她 的 角色 。 的 确 , 她 的 成 功 不 久 
就 迫使 布雷 斯 格 德尔 夫人 提前 退出 剧 坛 。 

竞争 对 手 林 肯 律 师 学 院 剧团 的 年 龄 劣势 不 仅 开 始 显示 出 来 ， 而 且 其 “联合 管理 ”机 制导 致 了 日 益 严 重 的 内 
部 了 矛盾。 结果 ，1700 年 ， 宫 务 大 臣 责 令 贝 特 顿 独立 承担 剧团 事务 的 管理 。 那 时 ， 他 已 年 近 七 旬 ， 患 有 严重 的 痛 
风 。 在 同一 季节 ， 这 位 久 经 沙场 的 演员 退 居 二 线 ， 在 康 格 里 夫 最 后 一 出 戏 《如 此 世道 》 中 扮演 戏份 并 不 太 重 但 
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“ 女 才 子 ” 与 理智 戏剧 


17 世 纪 初 , 喜剧 的 “温情 ”风格 逐渐 形成 ， 许 多 戏 
剧 作品 ， 如 理 查 德 … 威 尔 金森 (Richard Wilkinson)1703 年 
的 《改邪归正 (Vice Reclaim ` d) . 理 查 德 :斯 梯 尔 (Richard 
>teele) 事 士 1705 年 的 (温存 的 丈夫 》(The Tender Husband) 
西伯 1707 年 的 《 贵 妇 人 的 最 后 赌注 )(The Lady's Last 
Stake) ,都 自称 以 弘扬 美德 为 己任 . 在 上 面 所 列 最 后 一 出 
戏 中 , 一 向 投机 取 巧 的 作者 ， 出 于 偶然 参与 了 在 特 鲁 里 
剧院 展开 的 关于 离婚 问题 的 大 辩论 .辩论 是 同年 年 初 由 
法 夸 尔 通过 其 剧 作 《两 个 纳 纵 子弟 的 计谋 》 在 特 鲁 里 剧 
院 针对 贝 特 顿 戏班 挑 起 的 ， 这 些 戏剧 虽然 有 质 的 差异 ， 
但 是 在 对 长 期 以 来 仅仅 被 看 成 是 促使 通奸 的 一 种 手段 的 
性 不 和 谐 的 描写 上 ， 却 有 着 相似 之 处 ， 认 为 这 是 夫妻 双 
方 痛苦 和 失望 的 根源 ， 

尽管 新 “理智 戏剧 ”并 没有 将 女性 人 物 表现 为 性 目 
标 以 外 的 人 物 类 型 ， 但 是 它 确 实 将 女性 描写 为 某 种 更 理 
智和 道德 更 健全 的 人 . 一 批 女 作家 已 经 开始 占领 这 个 阵 
地 , 因此 , 尽管 她 们 宣称 自己 是 阿 弗 拉 : 贝 轧 的 信徒 , 但 
恰恰 是 她 们 在 戏剧 中 所 首先 揭示 的 新 道德 ， 才 使 这 些 
` 女 才子 (人 们 对 这 群 人 的 称呼 )] 赢得 观众 ， 获 得 成 功 . 

具有 讽刺 意味 的 是 .《 女 才子 》(The Female Wits) 一 
剧 最 初 是 针对 其 作品 的 毫 不 留情 的 讽刺 之 作 , 在 1696 年 
3 月 玛丽 ' 德 * 拉 :里 维 埃 : 最 利 (Mary de la Riviere 
Manley) 的 喜剧 《迷失 的 恋人 》 演 出 结束 后 ， 在 特 鲁 里 剧 
院 上 演 . 数 月 后 , 曼 利 带 着 自己 的 悲剧 作品 《皇家 顽 主 》 
(The .Royal Mischief)， 加 盟 贝 特 顿 新 组 建 的 戏班 ， 

当时 靳 露头 角 的 “ 女 才 子 ” 还 有 玛丽 : 皮克斯 (Mary 
Pix) 和 凯瑟琳 托 特 尔 (Catherine Trotter) , 两 人 都 认为 曼 
利夫 人 是 其 领军 人 物 . 但 是 ,“ 女 才子 ” 中 最 成 功 的 一 位 
当 推 苏 珊 娜 ， 森 特 利 弗 (Susannah Centlivre) ， 她 从 1700 
年 起 才 开 始 戏剧 创作 一 一 此 时 ， 至 少 有 九 位 女 作家 ( 当 
然 , 不 都 是 剧 作家 ) 可 以 聚集 到 一 起 , 吟 诗 悼念 那 年 辞世 


但 是 可 能 只 有 森 特 利 弗 夫人 
的 作品 ,如 《 搬 弄 是 非 的 人 》 
(The Busy Body) (1709). 


《奇迹 》( The Wonder) 
(1714) 和 《给 妻子 大 胆 
的 一 击 )(A Bold Stroke 
for a Wife)j(1719) ,一 






个 世纪 以 来 一 直 长 久 不 凡 


衰 ， 其 对 近代 观众 的 吸 
引力 也 堪 与 贝 恩 夫 人 丰 
富 的 作品 媲美 

“ 女 才 子 ” 在 历史 
上 的 地 位 并 非 取决 于 其 
存在 时 间 的 长 短 ,而 是 
下 述 事 实 : 她 们 在 恰当 
的 历史 时 刻 , 针对 恰当 
的 观众 . 拨 动 了 恰当 的 
道德 之 弦 。 进而 言 之 ， 
17 世 纪 90 年 代 . 戏剧 是 
任何 有 抱负 的 作家 都 自 
然 愿意 在 上 面 一 展 身手 
的 一 种 文学 形式 ,| 甚至 
到 了 18 世 纪 20 年 代 , 伊 
莱 扎 : 海 伍德 (Eliza 
Haywood) 仍 以 戏剧 创作 
为 起 点 , 开始 了 其 文学 
生涯 . 但 是 ,仿效 她 之 





苏 珊 娜 : 森 特 利 弗 (1669 一 
1723) ,18 世 纪 早 期 所 谓 “ 女 才 
子 ” 中 的 一 位 重要 人 物 ， 对 好 
而 言 ， 戏 剧 而 非 小 说 是 她 址 时 
自然 选择 的 一 种 文学 体裁 。 森 
特 利 弗 夫人 一 生 共 创作 了 19 部 
戏剧 ， 其 中 多 数 都 是 喜剧 。 由 
于 安妮 奥 德 菲尔德 的 提携， 
《奇迹 》 首 次 获得 成 功 , 后 来 加 
里 克 (Garrick) 在 其 中 扮演 一 个 
重要 角色 ， 而 对 靠 模 仿生 存 的 
演员 来 说 , 《给 帮 子 大 胆 的 一 
击 》 中 有 多 重 身份 的 主人 公 仍 
是 一 个 挑战 。 


前 的 第 福 (Defoe), 投身 于 期 刊 文章 的 写作 与 形成 中 的 小 
说 的 创作 , 直到 20 世 纪 , 多 数 重要 的 女 作家 走 的 都 是 这 
条 路 . 戏剧 舞台 已 被 男性 遗弃 给 女 演员 .而 在 上 层 社 会 
中 ， 女 演员 也 被 认为 已 被 遗弃 ， 








的 德 莱 顿 ,女权 主义 批评 者 将 她 们 的 许多 诗歌 发 掘 出 来 ， 





仍然 年 轻 有 朝气 的 费 诺尔 (Fainall), 而 范 布 勒 则 扮演 米 拉 贝 尔 (Mirabell), 联 实 登台 演出 的 是 布雷 斯 格 德尔 夫人 
和 巴里 夫人 , 分别 在 剧 中 扮演 米 拉 门 特 和 马 伍 德 (Marwood)。 实 际 上 ， 巴 里 夫人 早 就 扮演 过 类 似 的 和 角色。 虽然 
这 出 戏 现在 被 认为 是 康 格 里 夫 的 代表 作 , 但 最 初 上 演 时 观众 的 反应 平淡 。 剧 团 对 贝 特 顿 的 依赖 从 他 在 《 享 利 四 
世 兴 Henry TY)( 上 、 下 部 ) 中 扮演 法 尔 斯 塔 夫 获 得 成 功 这 一 事实 , 可 略 见 一 斑 。 两 家 剧院 翻 演 和 改编 莎士比亚 和 
琼 森 的 旧 剧 作 ， 蔚 然 成 风 。 

1698 年 , 康 格 里 夫 和 范 布 勒 都 曾 著 文 反驳 柯 里 尔 ， 机智 地 为 自己 辩护 。 但 是 ， 后 来 的 事实 证 明 , 范 布 勒 前 
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一 年 创作 的 戏剧 《被 激 力 的 妻子 XThe Provoked Wife) 的 情形 与 康 格 里 夫 的 《如 此 世道 ”相似 ， 不仅 是 其 代 
表 作 , 而 且 是 适合 舞台 演出 的 最 后 一 部 重要 剧 作 。 这 令 人 饮 惜 , 因为 两 位 作家 在 人 物 创 造 上 都 已 开始 冲破 王政 
复辟 时 期 传统 人 物 类 型 的 藩 篇 。 范 布 勒 描写 了 不 和 谐 婚姻 给 人 带 来 的 心理 痛苦 ,而 康 格 里 夫 则 通过 米 拉 门 特 和 
米 拉 贝 尔 之 间 的 关系 , 提出 获得 和 谐 婚姻 的 基本 规则 , 同时 描绘 出 王朝 和 经 济 双重 梭 桂 下 感官 之 欲 与 性 欲 千 姿 
百 态 的 面孔 。 然 而 , 在 他 的 作品 中 , 故事 发 展 有 时 速度 非常 快 , 需要 全 神 贯 注 , 这 可 能 是 观众 开始 所 不 能 适应 
的 。 

至 于 如 何 才 能 “ 抓 住 ”观众 , 戏剧 家 也 莫衷一是 。 为 此 ,他 们 进行 了 各 种 各 样 的 探索 ， 有 的 在 剧 中 插入 一 
些 闹 剧 表演 ,有 的 增加 了 剧 后 的 喜剧 表演 成 分 , 还 有 的 则 增加 了 各 种 类 型 的 音乐 节目 , 从 幕 间 音乐 娱乐 节目 , 到 
完整 的 歌剧 ， 五 花 八 门 , 各 显 神通 。 当 然 ， 早 在 王政 复辟 之 前 和 王政 复辟 期 间 ， 戴 夫 南 特 已 经 将 英国 观众 对 歌 
剧 的 胃口 给 吊 了 起 来 , 而 且 仍 间或 有 歌剧 上 演 。 因此, 作曲 家 普 赛 尔 (Purcell) 所 创作 的 少 得 可 怜 的 歌剧 作品 , 大 
部 分 都 在 联合 剧团 驻扎 的 日 子 里 在 多 西 特 剧院 上 演 过 。1692 年 ,《 仙 后 》 上 演 ， 耗资 3000 英镑 ， 这 在 当时 是 司 
空 见 惯 的 , 使 本 来 经 济 并 不 富裕 的 剧团 , 更 是 雪上 加 箱 。 但 是 , 在 新 世纪 伊始 突然 流行 起 来 的 并 非 是 英国 歌剧 ， 
而 是 意大利 歌剧 一 一 人 们 对 歌剧 的 喜爱 由 于 韩 德 尔 (Handel?) 来 到 伦敦 迅速 升温 , 其 歌剧 《里 纳 尔 多 MRinaldo) 
于 1711 年 在 伦敦 上 演 ， 获 得 成 功 。 

1705 年 , 一 座 新 型 剧院 , 即 王后 剧院 , 按照 范 布 勒 的 设计 建成 ， 部 分 目的 是 为 了 适应 演出 意大利 歌剧 的 需 
要 。 根据 计划 ， 这 座 剧院 将 成 为 范 布 勒 管理 下 的 林肯 律师 学 院 剧 团 渴望 已 入 的 永久 性 大 本 营 。 然 而 , 剧院 虽然 
预示 了 伦敦 西区 的 扩张 ， 但 因 坐落 在 穆 市 (Haymarkeb) 上 ， 上 距 城区 路 途 过 远 ， 观 众 因而 望而却步 ， 而 且 其 音响 
设置 也 不 适合 正常 戏剧 的 演出 。 

1706 年 春 , 两 个 剧团 为 了 从 新 的 时 尚 中 获取 更 大 的 利益 ,都 在 普通 戏剧 演出 中 插入 了 歌剧 表演 。 同 年 ， 范 
布 勒 将 自己 在 王后 剧院 的 股份 出 售 给 了 欧文 斯 威 尼 (Owen Swiney)。 尽管 斯 威 尼 起 初 似乎 暗地里 与 里 奇 结 成 
联盟 , 但 是 不 久 , 这 位 脾气 乖 良 的 特 鲁 里 剧院 经 理 不 仅 疏 远 了 斯 威 尼 , 而 且 与 自己 剧团 的 多 数 演员 也 产生 不 合 。 
最 后 , 他 只 好 允许 西伯 带领 大 批 演员 离开 剧团 , 去 穆 市 加 盟 王后 剧团 , 前 提 是 该 团 原 汁 原味 地 上 演 他 的 戏剧 , 中 
间 不 能 插入 其 他 娱乐 节目 ， 因 为 此 时 他 已 认识 到 ， 戏 剧 中 的 其 他 娱乐 成 分 只 是 招徕 观众 的 权宜 之 计 。 

1707 年 3 月， 该 剧团 在 王后 剧场 上 演 了 法 压 尔 的 《两 个 纳 绑 子弟 的 计谋 》。 这 是 在 该 剧院 上 演 的 最 后 几 部 
新 戏 之 一 , 因为 同年 3 月 , 宫 务 大 臣 勒 令 里 奇 停止 在 特 鲁 里 剧院 演出 , 12 月 底 , 又 强迫 两 家 剧团 合并 。 之 后 , 演 
员 根 据 其 技艺 重新 进行 了 分 配 , 擅长 唱歌 者 去 了 穆 市 ,在 那里 ,斯 威 尼 发 起 了 真正 的 歌剧 演出 ， 而 那些 真正 的 
演员 则 留 在 了 特 鲁 里 街 。 因 此 ,本 章 始 于 对 特 鲁 里 街 惟一 一 个 剧团 和 预想 中 优秀 剧目 的 匮乏 的 描述 ， 结 束 于 其 
剧 作 《两 个 织 绑 子 弟 的 计谋 》 其 至 尚未 上 演 就 已 行将 就 木 的 法 夸 尔 。 





@ 德 国 著名 的 作曲 家 ， 后 人 美国 国籍 ， 一 生 中 创作 了 大 量 的 音乐 和 歌剧 作品 。 一 一 译注 
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新 组 成 的 联合 剧团 好 景 不 长 。 里 奇 因 利益 分 配 问 题 与 其 他 人 发 生 争 执 ， 演 员 
纷纷 离 团 , 投奔 到 了 穆 市 的 斯 威 尼 磨 下。 因此 , 1709 年 6 月 , 里 奇 再 次 遭 到 宫 务 
大 臣 封 杀 。 之 后 , 威廉. 柯 里 尔 (William Collier), 托 利 党 议会 成 员 和 宫廷 宠 蕊 ， 
强行 从 里 奇 手中 将 特 鲁 里 剧院 夺 了 过 来 , 任命 阿 伦 :和 希 尔 (Aaron Hil) 为 经 理 , 但 
是 他 也 无 力 回 天 , 勉强 撑 过 了 那个 演出 季节 。 不 过 , 他 作为 《里 纳 尔 多 》 的 歌词 作 
者 ，1711 年 在 穆 市 大 获 成 功 ， 因 此 可 以 进一步 确定 ， 剧院 在 与 “正统 ”戏剧 的 较 
量 中 败北 ， 而 且 开始 了 与 韩 德尔 【他 不 久 与 保护 人 汉诺威 选 帝 侯 (the Elector 
of Hanover) 一 起 定居 伦敦 , 后 者 当时 正在 等 待 继承 英国 王位 ] 长 期 的 合作 。 

此 后 ， 演 员 一 直 占 支配 地 位 。 在 西伯 、 威 尔 克 斯 和 多 格 特 的 领导 下 ， 
演员 杀 回 斯 威 尼 管 理 下 的 特 鲁 里 剧院 (对 他 的 管理 ， 演 员 多 有 抱怨 )， 而 柯 
里 尔 则 占领 穆 市 。 但 是 ，1712 年 变换 了 几 个 地 点 后 , 两 人 都 退出 舞台 : 斯 
威 尼 逃 跑 衙 债 去 了 ， 而 柯 里 尔 则 由 于 1714 年 乔治 一 世 登 基 ， 辉 格 党 进一步 
得 势 ， 受 到 迫害 。 次 年 , 即 1715 年 ， 可 能 为 了 回报 他 早期 对 辉 格 党 的 支持 ， 
理 查 德 : 斯 梯 尔 成 为 特 鲁 里 剧团 的 保护 人 。 当 时 , 他 已 是 非常 成 功 的 杂文 家 ， 
但 其 戏剧 创作 成 绩 平平 。 

斯 梯 尔 非常 明智 ,满足 于 自己 在 剧团 中 得 到 的 利益 ,从 来 不 插手 其 事务 ，。 他 经 治 末 的 科 利 ， 西伯 的 平和 
而 是 由 西伯 、 威 尔 克 斯 和 (有 争议 地 继承 了 多 格 特 ) 演 员 巴 顿 布 思 (Barton 万 半 宙 人 ， 为 腑 逆 家 重 比 利 亚 吉 
Booth) 来 管理 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 布 思 是 一 个 偏激 的 托 利 党 成 员 ， 而 且 更 。(Roubilac) 约 于 1750 年 所 塑 . 当时 西伯 
具有 讽刺 意味 的 是 , 1713 年 , 他 在 坚定 的 辉 格 党 成 员 约 瑟 夫 ' 艾 迪 生 (Joseph 已 年 过 七 下 ,与 本 书 第 97 页 中 意气 
Addison) 所 著 的 伪 古 典 悲剧 《 卡 托 久 Cato) 中 ,成 功 地 扮演 了 戏剧 的 标题 人 物 。 风 发 的 纳 终 子弟 形象 形成 了 饼 明 的 
这 是 一 部 真正 意义 上 的 评论 界 赞 赏 而 观众 并 不 认可 的 戏剧 ， 之 所 以 能 够 连续 ”对照 。 虽 然 早 就 放弃 了 剧院 的 管理 
上 演 一 个 月 之 久 ， 并 非 是 因为 它 谨慎 地 遵守 了 诗 的 正义 和 新 古典 主义 ， 而 是 工作， 但 西伯 直到 1745 年 仍 活跃 在 
时 代 的 气候 使 然 。 当 然 ， 双 方 都 主张 ， 自 由 属于 他 们 自己 。 有 

尽管 与 官 务 大 臣 的 争吵 时 有 发 生 ， 但 特 鲁 里 列 院 的 局 势 已 稳定 了 相当 长 人 全 攻守 全 2 入 
的 一 段 时 间 ， 而 且 经 济 状况 略 有 好 转 ， 因 此 1729 年 斯 梯 尔 去 世 后 ， 三 演员 组 “64 专制 XPapal Tyramy i 
成 的 管理 班子 甚至 获得 了 官方 的 许可 。 至此, 随 着 他 们 的 戏剧 生涯 接近 尾声 ， ,jing Jom) 

其 各 种 演出 风格 也 固定 下 来 . 从 目前 所 能 掌握 的 资料 来 看 ， 既 反映 出 18 世纪 

早期 表演 的 特点 ,也 表现 出 其 弱点 。 因 此 ,尽管 戏剧 批评 的 肇始 和 早期 戏剧 界 的 回忆 录 开 始 向 我 们 提供 一 些 远 

非 关 于 戏剧 本 质 和 词语 意义 标新立异 的 偶然 假设 的 一 些 证 据 , 但 是 也 常常 使 我 们 对 历史 证 据 的 解释 更 加 复杂 化 。 
尽管 贝 特 顿 的 图 书 管理 员 和 提 词 员 托 马 斯 : 唐 斯 (Thomas Downes) 所 著 的 《英国 的 罗 西 乌 斯 XRoscius1 

Anglicanus) 只 涵盖 从 王政 复辟 时 期 到 1708 年 该 书 出 版 这 一 历史 时 期 , 但 是 却 是 英国 戏剧 史 方 面 的 第 一 部 专著 。 

那 时 ，1702 年 开办 的 伦敦 第 一 家 日 报 《 每 日 新 闻 报 光 Daiy Courant) 是 剧院 发 布 当日 戏剧 信息 的 重要 媒介 ， 其 










了 D 殉 马 著 名 喜剧 演员 ， 西 塞 罗 之 友 ， 后 来 成 为 英国 成 功 演员 的 荣誉 称号 。 一 译 者 注 





104 剑桥 插图 英国 戏剧 史 


























作用 等 同 于 在 伦敦 曾 市 区 显眼 位 置 上 张贴 的 “大 海报 ”"。 无 数 与 戏剧 有 关 的 文章 开始 出 现在 各 种 期 刊 上 。 

其 中 包括 斯 梯 尔 标题 模棱两可 的 《戏剧 XTphe Theatre)(1720)， 该 杂志 比 与 艾 迪 生 合 作 编 辑 更 著名 的 《 闲 
谈 者 济 The Tatien(1709~1711) 和 《旁观 者 X1711~1712 年 ) 还 早 几 年 。 但 是 ,这 些 杂 志 从 现代 意义 上 讲 都 没有 
报刊 的 特点 ， 而 可 以 被 看 成 是 分 册 出 版 的 纯 文 学 杂文 集 。 同 样 , 查尔斯 吉尔 顿 《 托 马 斯 - 贝 特 顿 先 生 的 一 生 》 
(Life of Mr Thomas Betterton)(1710) 也 只 是 道听途说 的 记录 ， 东 拉 西 扯 ， 主 题 不 突出 ， 已 超出 人 物 传记 的 范 
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从 艾 迪 生发 表 在 《旁观 者 》 上 的 文章 《乔治 : 鲍威尔 》 来 判断 ， 说 在 被 威 尔 克 斯 取而代之 之 前 ， 里 奇 是 特 
人 鲁 里 剧院 悲剧 的 “重量 级 ”演员 ， 在 “通常 被 称 之 为 硅 夸 其 谈 的 演说 中 ” 则 有 吹 咕 之 嫌 ， 尤 其 令 人 后 疑 。 艾 迪 
生 认 为 , 鲍威尔 在 原本 可 以 以 平和 的 方式 演出 的 悲剧 中 , 靠 “动作 的 狂放 ”来 “为 自己 赢得 掌声 ”, 这 非常 拙劣 。 
但 是 ， 也 有 一 些 作 者 实际 上 助长 了 这 种 错误 的 做 法 ， 他 们 认为 这 是 “在 无 激情 的 言辞 中 加 上 热情 ， 或 者 是 在 浮 
夸 的 言辞 中 注 和 激情”。 


威 尔 死 斯 、 布 思 与 “夸张 派 ” 


因此 ， 人 们 鼓励 演员 要 “从 膨胀 的 大 脑 ， 而 非 伟大 的 头脑 开始 ”来 表达 “这 样 的 感情 "。 这 种 苦心 孤 齐 的 
“夸张 ”似乎 可 以 邀 得 观众 的 喝彩 , 其 方式 与 王政 复辟 时 期 表达 感情 的 舞台 活 报 剧 相同 。 但 是 , 浮夸 的 语言 并 非 
是 悲剧 必 不 可 少 的 表现 方式 , 假如 我 们 从 字面 上 来 理解 西伯 的 儿子 西 奥 菲 勒 斯 (Theophilus) 的 观点 的 话 , 巴顿 
布 思 是 个 例外 ， 他 “不 属于 以 毁坏 自己 的 肺 来 购买 掌声 ， 天 污 自己 的 判断 力 ”。 他 扮演 奥 塞 罗 这 个 角色 ,， “悲痛 
时 ， 从 来 不 声 跌 力 竭 ， 号 响 大 哭 "， 而 且 “ 愤 把 时 ， 也 从 来 不 装 腔 作 势 ， 或 者 大 发 雷霆 ”。 

然而 ， 显 然 当 两 个 知识 渊博 的 人 得 出 截然 相反 的 结论 时 ， 这 种 印象 式 主观 证 据 的 问题 便 暴 露 无 遗 。 因 此 ， 
据 唐 斯 说 ， 甚 至 威 尔 克 斯 也 无 法 抗拒 “ 矫 揉 造 作 的 夸张 ”所 提供 的 机 会 ， 他 的 总 体 评价 是 威 尔 克 斯 的 语言 不 仅 

、 “抑扬顿挫 ， 轻 重 缓急 ， 恰 如 其 分 "， 而 且 “ 与 朗诵 风格 相 协调 ”一 一 “在 附庸 风 

雅 的 喜剧 中 情形 犹 然 ， 但 “在 悲剧 中 亦 毫 不 逊色 "。 相 反 , 西伯 则 认为 , 威 

尔 克 斯 的 语言 “激情 涪 洲 , 速度 过 快 ", 常常 给 人 以 “跳跃 ”之 感 ， 而 
且 “ 句 子 中 充满 激情 的 重读 过 多 , 打破 了 和 谐 的 节拍 和 韵律 ”。 
西伯 的 评价 比 唐 斯 的 似乎 更 详细 、 更 审慎 , 而 且 前 
者 比 后 者 晚 约 三 十 年 : 西伯 将 威 尔 克 斯 与 芒 福 特 




















范 布 勒 建造 的 位 于 穆 市 的 王后 剧 
院 重 构图 ,欧文 .斯 威 尼 1707 年 
至 1708 年 改建 。 正 厅 后 座 
排列 呈 半 国 遍 形 、 以 







-~ 
多 > 让 大 的 管 纺 和 
; 池 为 中 心 。 
一 第 一 排 顶层 
A 楼 座 用 柱子 撑 起 、 
有 g 与 正厅 后 座 恰好 相对 


应 , 上 顶层 楼 座 或 者 “侍从 ” 

顶层 楼 座 ， 则 延伸 到 入 口 门 廊 上 

方 。 从 正厅 后 座 微微 向 外 倾 针 的 几 排 
包厢 则 是 斯 威 尼 增 加 的 部 分 。 








演员 、 音 响 与 突出 式 舞 台 


科 利 * 西伯 在 回忆 贝 特 顿 戏班 满怀 希望 地 来 到 新 落 
成 的 位 于 穆 市 的 女王 剧院 时 ， 使 用 了 一 个 略 有 自 鸣 得 意 
之 意 的 设 问 句 ,“ 假 如 十 个 词 可 以 听 清 楚 的 不 足 一 个 , 那 
些 巨大 的 柱子 ， 镀 金 的 飞 权 和 不 适中 的 高 大 屋顶 又 有 何 
用 ? ” 范 布 勒 最 初 的 剧院 设计 方案 已 不 复 存 在 ， 但 是 其 


第 十 章 演员 地 位 的 上 升 1707 年 至 1728 年 105 











如 果 演 员 在 娠 台 前 面 的 位 置 上 演出 ……… 其 声音 则 集 
中 在 剧院 中 央 ， 因 此 即使 距离 最 远 的 观众 听 最 微弱 的 声 
音 也 不 会 太 模糊 或 者 太 困难 。 所 有 的 东西 都 接近 人 的 感 
官 ; 每 个 绘制 的 布景 都 效果 更 强 ; 每 个 壮观 的 景色 和 状 
路 都 更 有 气势 ; 所 有 丰富 或 者 色彩 绚丽 的 戏 装 都 更 鲜 


音响 方面 的 缺陷 却 显 然 由 于 巴 罗 克 风 格 高 大 的 弓形 合 口 
继承 下 来 。 这 种 建筑 特色 使 天 花 板 变 成 了 回音 壁 ， 整个 
厅堂 变 成 了 一 个 大 回音 室 . 人 说 话 的 声音 ， 用 西伯 的 话 
来 说 ， 变 成 了 “教堂 空旷 的 走廊 里 的 附 喻 声 ， 

1707 年 ,头脑 实际 的 欧文 斯 威 尼 关 闭 了 剧院 ,并 
对 它 进行 了 改造 ， 降 低 了 和 天花板 的 高 度 ( 可 能 大 约 15 英 
尺 ). 同时 , 他 还 趁 此 机 会 扩大 了 剧院 的 容量 , 将 更 多 的 
观众 塞 进 范 布 勒 设计 的 半圆 形 正厅 后 座 周围 的 空 角落 里 . 
左面 的 等 比 图 所 示 为 改造 后 的 剧院 其 基本 设置 沿袭 了 
克里斯托弗 ， 里 奇 建造 特 鲁 里 剧院 的 设计 .1696 年 , 里 
奇 为 了 扩大 剧院 的 容量 ,将 舞台 裙 的 深度 减少 了 四 英尺 ， 


拖 ; 演员 表情 极其 细微 (适合 不 同 的 情感 或 者 情绪 ) 的 变化 
亦 尽 收 跟 底 。 但是， 如 果 距 离 太 远 ， 则 常常 都 模糊 了 。 


然而 ,演员 离 弓 形 台 口 越 来 越 远 (这 是 现代 批评 家 经 
常 评论 和 深 为 愧 惜 的 ) ， 并 非 简单 地 为 了 扩大 剧院 的 容 
量 ， 逐步 缩小 舞台 前 的 面积 造成 的 。 的确， 作为 剧院 经 
理 和 剧 作 家 ， 西 伯 只 能 鼓励 对 剧院 做 出 一 些 可 能 为 演员 
所 不 齿 的 改造 : 因为 18 世纪 早期 那 种 “更 宏大 .更 粗 
线条 的 演出 风格 既是 为 新 型 观众 创作 的 新 型 戏剧 的 产物 ， 
也 是 剧院 扩大 .视线 越 来 越 差 的 产物 ， 所 有 这 一 切 反 过 


来 又 是 观众 更 复杂 的 阶级 结构 的 产物 , 因为 现在 的 观众 
宽度 也 做 了 相应 的 缩减 ， 这 样 以 来 ， 原 来 舞台 上 的 门 则 


已 不 再 主要 是 宫廷 显贵 及 其 附庸 . 演员 与 观众 紧密 关系 
| ”为 包厢 所 取代 . 结果 ， 根据 对 此 类 问题 有 洞察 力 的 西伯 


| 的 消失 还 产生 更 深层 的 影响 戏剧 的 观看 位 置 ， 变 成 了 
的 观点 , 为 了 补偿 视线 的 缺陷 ,演员 被 后 移 ， 与 观众 的 。 可 以 讨价还价 的 商品 ,富有 的 人 多 花 钱 可 以 得 到 好 的 观 
距离 比 以 前 远 了 十 英尺 ， 从 而 严重 破坏 了 演员 与 观众 赏 位 置 ， 而 穷人 则 只 有 艳 美 之 分 了 . 

间 的 紧密 关系 : 














安妮 : 奥 全 菲尔德 (1685 一 1730) ， 据 说 因 其 名 声 大 嗓 ， 迫 使 布雷 斯 格 德尔 提早 退出 剧 
坛 。 她 从 1692 年 开始 在 特 鲁 里 剧院 演出 , 由 此 进入 戏剧 图 ,多 年 后 才 进 入 兴 鳃 期，1704 年 因 
出 演 西 伯 的 《粗心 的 丈夫 》 而 出 名 ， 是 法 压 尔 戏剧 《 招 兵 官 》 中 的 西 尔 维 亚 (Silvia) 和 《两 个 
纹 红 子弟 的 计谋 》 中 的 萨 伦 夫 人 (Mrs Sullen) 的 首 演 演员 。 她 以 喜剧 表演 见长 ， 因 此 起 初 不 
情愿 以 “悲剧 面孔 ”出 现 ， 但 是 后 来 因 其 演出 风格 “庄重 、 威 严 ”， 赢 得 赞扬 。 沃 波 尔 说 ， 好 
是 “一 位 有 品位 、 随 和 、 活 小 的 女人 , 对 自己 外 表 的 吸引 力 有 点 过 分 在 意 "。1728 年 最 后 一 次 
登台 演出 了 亨利 . 菲 尔 丁 (Henry Fielding) 的 第 一 部 戏剧 《爱情 的 多 重 面具 》 (Love in Several 
Masques) 。 
(Mountford) 做 了 比较 ,得 出 否定 的 结论 ,而 唐 斯 则 宣布 他 是 “其 前 辈 查尔斯 哈 特 
(Charles Hart) 先 生 的 完美 复制 "。 甚 至 根据 更 详细 的 回忆 ， 托 马 斯 切 特 伍德 
(Thomas Chetwood) 宣 布 , 威 尔 克 斯 是 表现 “男子 汉 翡 伤 ”的 大 师 , 他 假设 “激发 人 的 激情 力 是 戏剧 表演 中 的 
一 种 伟大 的 艺术 ”。 他 说 这 话 时 心中 指 的 很 有 可 能 是 1749 年 他 创作 时 观众 已 形成 的 期 待 , 而 非 1709 年 威 尔 克 斯 
处 于 事业 顶峰 时 期 观众 的 要 求 。 由 此 可 以 看 出 , 即使 根据 那些 相当 可 靠 的 道听途说 的 资料 来 重新 构建 当时 戏剧 
演出 的 风格 ， 也 是 何等 困难 。 

谈 到 女 演员 ， 完 全 由 男性 组 成 的 戏剧 评论 家 更 为 关心 的 仍然 是 性 诱惑 力 ， 而 不 是 对 她 们 的 演技 进行 分 析 。 
因此 ，1747 年 ， 一 位 不 知名 字 的 记者 选用 了 各 种 能 引起 感情 共鸣 的 形容 词 ， 来 对 布 思 、 鲍 特 (Porter)、 威 尔 克 
斯 和 西伯 四 位 18 世 纪 初 期 的 著名 男 演员 进行 了 比较 ， 认 为 布 思 “庄重 、 典 雅 "， 鲍 特 “ 准 确 ”， 威 尔 克 斯 则 “和 
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巴顿 . 布 思 ( 约 1680 一 1735) ，1700 年 加 入 贝 特 顿 的 剧团 ， 但 一 直到 1710 年 在 特 重 里 剧 
院 接 演 贝 特 顿 的 角色 后 ， 方 才 出 名 。1715 年 ， 他 创造 了 艾 迪 生 戏 剧 《 卡 托 》 中 的 标题 角色 ， 
为 剧院 三 经 理 人 之 一 ， 与 西伯 ( 见 本 书 第 105 页 的 描述 ) 和 威 尔 克 斯 ( 见 本 书 第 112 一 1135 页 
中 的 角色 描述 ) 共同 执掌 剧院 的 命运 ， 直 到 1728 年 退休 。 布 思 以 其 刻意 设计 的 “ 姓 台 姿势 
和 洪亮 的 嗓音 闻名 ,但 是 据 阿 伦 : 希 尔 说 ， 他 成 功 的 “秘诀 ”是 “使 表情 过 应 声音 ”， 这 样 以 
来 , “言语 声音 的 变化 ， 与 表情 的 每 一 种 变化 恰如其分 地 统一 起 来 。 


访 随 和 ”， 西 伯 “ 多 才 多 艺 "。 但 是 ， 安 妮 . 奥 德 菲 尔 德 虽然 被 公认 是 那个 时 代 最 伟 
大 的 女 演员 , 却 只 是 毫 无 价值 地 “妩媚 "。 唐 斯 在 谈 到 安妮 - 奥 德 非 尔 德 时 说 , 她 具 
有 “强烈 和 庄重 的 魅力 ”, 在 用 诗 发 布 的 让 告 中 却 用 “外 表 清秀 和 风度 严肃 庄重 ”等 
词语 来 对 她 进行 描述 ， 但 是 这 些 词语 却 不 能 真正 揭示 其 能 力 与 演技 。 

1704 年 ， 奥 德 菲 尔 德 夫 人 出 演 西 伯 的 《粗心 的 丈夫 六 Tbe Careless Husband) 
大 获 成 功 , 商定 了 其 在 戏剧 领域 的 声望 , 1712 年 , 出 演 安 布 罗斯 :菲利普 斯 (Ambrose 
Philips) 改 编 的 拉 辛 (Racines) 痛 若 的 母亲 )Tbhe Distressed Mothen 中 的 安 德 罗 玛 
齐 (Andromache), 两 年 后 出 演 罗 (Rowe) 的 “女性 悲剧 "《 简 : 肖 尔 六 Jane Shore) 中 
的 标题 女 主人 公 ， 均 获得 成 功 , 但 是 她 一 生 一 直 对 喜剧 角色 情 有 独 钟 。 在 这 些 角 色 中 ， 西伯 认为 ， 她 能 够 “ 捕 
提 到 ”现实 生活 中 的 “各 种 幽默 >。 而 “悲剧 口吻 ”中 包含 的 “对 自然 超然 的 漠视 ” 则 产生 “僵化 的 说 话 方式 ”， 
就 像 “ 用 以 创造 戏剧 的 素 体 诗 一 样 缺少 变化 "。 如 果 说 喜剧 的 根基 是 散文 , 这 无 疑 是 正确 的 。 但 是 , 其 节奏 已 经 
开始 变 得 越 来 越 单调 ,与 西伯 所 推崇 的 日 常 使 用 的 抑 扬 格 已 相去 不 远 (显然 对 自己 无 能 力 扮演 悲剧 角色 有 清醒 的 
认识 )。 出 于 偶然 ， 在 实际 演出 的 戏剧 中 ， 喜 剧 仍然 占 绝 大 多 数 ， 两 者 之 比 为 三 比 一 。 





感伤 的 悲剧 ， 革 新 的 喜剧 


诗 的 正义 现在 笼 奸 着 悲剧 和 喜剧 两 种 体裁 ， 因 此 《痛苦 的 母亲 》 和 《 简 : 肖 尔 》 之 类 悲剧 的 感伤 冲动 ,与 
西伯 的 《粗心 的 丈夫 》 和 《 贵 妇 人 的 最 后 赌注 1707), 或 者 查尔斯 : 约翰 逊 (Charles Johnson) 的 《妻子 的 宽慰 》 
(The Wife's RelieD(1711), 或 者 斯 梯 尔 的 《自觉 的 情人 (The Conscious Lovers)(1722) 等 那个 时 代 成 功 的 喜 
剧 中 显而易见 的 “新 ”喜剧 气氛 之 间 的 距离 ， 明 显 在 缩小 。 尽 管 西伯 的 《粗心 的 丈夫 》 中 确信 无 疑 地 包含 福 平 
顿 贞 曙 这 样 的 喜剧 角色 ,但 在 《自觉 的 情人 》 主 情节 中 引 人 发 笑 的 东西 却 少 得 可 怜 ,而 且 悉尼 当时 可 能 同意 斯 
梯 尔 在 开场 白 中 所 提出 的 观点 , 认为 观众 的 愉悦 可 能 “ 太 精 美 , 不 适合 放声 大 笑 ”, 而 看 戏 过 程 中 放声 大 笑 的 反 
应 则 是 楼 下 下 层 人 的 行为 。 结 果 是 忠贞 不 渝 的 情侣 获得 理应 得 到 的 “幸福 和 成 功 ，, 其 对 自己 细腻 情感 的 超 敏 感 
性 在 戏剧 的 标题 中 得 到 总 结 。 

其 他 剧 作 家 则 以 宽容 的 丈夫 来 替代 科 利 : 西伯 宽容 的 妻子 一 一 当然 ， 正 如 罗 在 《 简 : 肖 尔 》 中 所 做 的 ， 至 
少 戏 剧 的 发 展 要 求 咱 沙 的 女 主 人 公有 一 个 感伤 的 结局 , 以 此 来 维护 诗 的 正义 。 若 要 深入 了 解 最 初 的 观众 对 类 似 戏 
剧 的 积极 反应 ,我 们 必须 无 论 是 在 它们 恰巧 符合 我 们 自己 的 理智 时 (例如 在 简 对 性 道德 的 “双重 标准 ”进行 反思 
时 ), 还 是 在 它们 违背 我 们 的 理智 时 (例如 担心 接触 劳动 阶层 的 行为 举止 会 对 上 流 社 会 产生 不 利 影响 时 ), 都 承认 其 
影响 。 因此, 森 特 利 弗 夫人 仍然 在 按照 情节 喜剧 的 笔调 从 事 戏 剧 创 作 , 以 避免 掉 入 感伤 喜剧 最 可 怕 的 陷阱 中 。 但 
是 , 她 极其 小 心 谨慎 地 将 王政 复 租 时 期 戏剧 中 的 低级 猥 训 和 无 产 者 的 唐 突 无 理 从 戏剧 中 剔除 , 因此 “改革 ” 不仅 
是 按照 杰 里 米 . 柯 里 尔 的 价值 标准 来 规范 自己 的 戏剧 道德 ， 而 且 是 要 对 中 产 阶级 的 自我 价值 予以 充分 肯定 。 

然而 ， 假 如 “感伤 ”现象 的 因 与 果 比 以 前 所 想像 的 更 复杂 的 话 ， 它 远 没 有 所 想像 的 那样 具有 普遍 性 。 即 使 





法 国 最 伟大 的 诗人 之 一 ， 惟 一 一 位 理解 真正 悲剧 色彩 的 剧 作家 ， 创 作 了 大 量 戏剧 。 一 一 译注 
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1718 年 4 月 14 日 ， 特 章 里 剧院 奖励 演出 的 节目 单 (错误 的 手写 日 期 提 
示 我 们 , 直到 大 约 1760 年 ,节目 单 中 才 开 始 注 明 日 期 )。 请 注意 , 正剧 后 加 
上 了 我 们 现在 所 芍 悉 的 “ 歌 兰 娱乐 活动 " 的 字样 . 其 详细 描述 出 现在 临近 演 
出 日 期 张贴 的 、 类 似 海报 的 “大 节目 单 ” 上 (本 书 中 所 复制 的 为 小 节目 单 ， 
样子 更 像 单 页 传单 ,大 小 约 为 16 开 ), 演 出 的 剧目 为 鲍 蒙 特 和 曲 菜 彻 的 喜剧 ， 
演员 通过 演出 来 展示 自己 的 才能 。 演 出 所 得 收入 是 给 喜剧 女 演员 桑 德 斯 





For the Baosftof Mrs SAUN DER Sr 
By His Mojcfly's Company of Comedans /724. 


(Saunders) 夫人 的 奖励 : 扣除 大 约 四 十 英镑 租用 剧院 的 费用 ， 如 果 观 众 富有 a ine ~ 
且 司 屋 大 方 的 话 , 她 本 人 可 兆 得 大 约 八 十 英镑 .尽管 在 有 些 剧 院 中 已 成 为 避 THEATRE ROYAL 
例 ， 节目 单 下 ( 拓 瘦 处 ) 的 文字 向 观众 提出 了 数 告 :“ 受 国王 之 命 ， 任 何人 In Drury-Lane : 
不 得 在 莫 后 观看 、 繁 布 拉 开 后 ， 所 缴纳 之 营 用 一 概 不 子 退 还 .” 节目 单 中 所 ee 
宣布 的 开演 时 间 ， 即 6 点 钟 ， 在 当时 司空 见 惯 ， re Ss 
Rule a Wife, and Have a W ife. 
在 18 世 纪 初 几 十 年 间 ， 即 新 文学 创作 的 感伤 潮流 上 升 期 ， 其 影响 亦 Wh oie of Spreet Dnt, 
| - ee as wi be Exprefs'd in the Cireat Bill- 
受到 削弱 , 这 不 仅 是 因为 上 演 的 剧目 中 有 大 量 “ 未 改革 的 " 旧 戏 ,而 RS 
且 无 论 正规 的 喜剧 还 是 翡 剧 ， 演 出 中 大 都 加 入 了 和 幕 间 音 乐 ， 或 者 阐 SR 


剧 或 哑 剧 表演 。 的 确 ， 所 谓 “复合 节目 单 "(multiple bill) 的 产生 见 
证 了 可 敬 的 资产 阶级 希望 在 观看 戏剧 表演 的 间隙 获得 娱乐 的 愿望 , 尽管 他 们 的 社会 经 济 地 位 在 戏剧 的 道德 说 教 
eh 

管 批评 家 对 将 “综合 节目 ” 搬 上 伦敦 舞台 不 像 过 去 那样 哈 之 以 鼻 ， 但 他 们 仍然 认为 ， 这 是 由 于 剧院 之 间 
ed 而 对 为 什么 戏剧 表演 中 增加 了 舞蹈 、 歌 唱 、 柔 体 杂 技 、 戏 法 、 模 仿 表演 等 内 容 后 便 具有 竞 
争 力 ， 却 不 做 任何 解释 。 但 是 ， 假 如 我 们 回忆 一 下 中 世纪 时 期 身 怀 此 类 绝技 的 巡回 演员 的 情形 ， 然 后 看 一 看 现 
在 (全 世界 电视 节目 中 ) 歌 舞 杂 到 表演 和 “综艺 ”节目 所 获得 的 成 功 , 便 会 对 新 古典 主义 纯洁 派 的 力量 产生 怀疑 ， 
因为 自从 王政 复辟 以 来 ， 观 众 的 注意 范围 一 直 在 缩小 。 


间 剧 与 综合 节目 单 


根据 新 古典 主义 要 求 ， 一 出 戏 应 该 有 五 幕 组 成 ,所 以 其 中 有 四 个 幕 间 空隙 ,需要 用 引人入胜 的 娱乐 节目 来 
补充 。 但 还 有 另外 一 个 选择 , 即 两 台 节目 同时 上 演 , 可 以 是 三 幕 悲剧 后 上 演 两 幕 闹剧 , 或 者 更 流行 的 做 法 是 , 在 
五 幕 的 正剧 后 加 演 由 一 个 演员 表演 的 短 喜 剧 。 至 十 后 者 是 否 以 此 为 戏剧 发 展 的 正路 , 取决 于 一 个 人 如 何 评价 习 
惯 的 力量 一 一 但 有 一 点 是 肯定 的 ,资金 投入 要 少 得 多 ， 因 为 不 需要 雇用 特技 演员 。 由 于 英国 当时 亲 剧 创作 传统 
中 断 ， 所 以 莫 里 哀 和 其 他 一 些 法国 作 家 成 为 便利 的 抄袭 目标 。 具 有 讽刺 意味 的 是 , 直到 17 世纪 后 半 叶 , 这 一 戏 
剧 形 式 常 受到 人 们 识 讽 ， 被 德 莱 顿 称 为 “可 恶 、 枯 燥 的 ”法 国 舶 来 品 。 

然而 ， 人 们 早 就 对 各 种 喜剧 进行 过 描述 。 早 在 1668 年 ， 佩 皮 斯 就 将 《老兵 》 称 为 “闹剧 "， 根 据 《 牛 津 英 
语词 典 》 记 载 ， 在 现代 意义 上 使 用 该 术语 ， 这 是 第 一 次 。 在 莱 西 的 戏剧 中 ， 正 如 在 雷 文 斯 克 罗 夫 特 《 伦 敦 通奸 
者 》 中 ， 肉 体 的 喜剧 性 “交易 ”肯定 是 成 熟 的 闹剧 形式 的 一 个 特征 。 内 厄 姆 塔 特 是 早期 为 这 种 戏剧 形式 做 辩 
护 的 人 ， 他 对 1693 年 出 版 ( 九 年 前 第 一 次 上 演 ) 的 《是 公 落 ， 又 非 公 玫 六 A Duke and No Duke) 就 是 这 样 来 描 
述 的 。 疗 剧 后 来 的 流行 可 能 既是 两 台 节目 同时 上 演 的 结果 ， 也 是 其 原因 ， 起码, 它 对 正规 喜剧 是 一 种 健康 的 平 
衡 ， 因 为 在 正规 喜剧 中 ， 天 枚 的 台 测 正和 说 代 天 休 的 点 笑 ， 正如 道德 说 教 在 汇 灭 智慧 。 

早 自 1672 年 ， 闹剧 就 已 被 作为 一 个 “特殊 的 戏剧 形式 "， 用 以 展示 粗俗 喜剧 演员 的 才华 。 那 时 ， 诺 克 斯 演 
出 妥 德 华 和 雷 文 斯 克 罗 夫 特 的 a Citizen Turned GentermmanD)[ 根 据 莫 里 哀 作品 《资产 阶级 
绅士 六 Le Bourgeois gentilhomme) 改 编 ， 后 来 演出 时 更 名 为 《 马 马 玛 齐 光 Mamamouchi)]， 获 得 成 功 。 现 在 ， 
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集 市 戏剧 演出 


戏剧 演出 是 一 年 一 度 的 集 市 上 的 一 大 风景 线 . 18 世 
纪 初 ,正规 剧院 在 5 月 集 市 期 间 ， 关 门 一 周 ( 但 1709 年 
集 市 戏剧 演出 活动 被 禁止 ) . 但 是 , 巴 托 罗 缪 集 市 上 戏剧 
表演 的 传统 势力 非常 之 大 ,类 似 的 禁 演 令 对 它 无 可 奈何 , 
而 且 巴 托 罗 缪 集 市 是 8 月 下 旬 ， 既 不 会 制造 竞争 ， 也 不 
会 因 竞 争 而 受到 损失 ， 在 巴 托 罗 缪 集 市 上 ， 从 正规 剧团 
招募 来 的 演员 (没有 演出 时 ， 不 支付 工资 ) 在 传统 的 “大 
亭子 "里 表演 , 乔治 旅店 的 院子 是 表演 戏剧 的 好 去 处 , 从 
这 里 旅店 老板 可 以 将 亭子 转移 至 萨 瑟 克 (Southwark)， 那 
里 的 集 市 是 9 月份, 

地 方 的 集 市 上 也 有 类 似 的 戏剧 演出 活动 小 高 潮 , 但 








影响 没有 那么 大 .各 地 的 集 市 都 有 固定 的 日 程 ， 从 而 为 
戏班 安排 巡回 线路 提供 了 方便 ,关于 戏班 所 使 用 的 可 移 
动 剧 院 的 情况 , 我 们 知之 甚 少 , 尽管 似乎 用 于 运输 戏 装 ， 
布景 . 道具 等 装备 的 马车 也 可 能 被 用 作 舞 合 ， 通常 还 用 
帆布 之 类 的 物品 为 观众 遮 风 避 雨 (同时 防止 不 付 钱 的 人 进 
入 ). 

尽管 伦敦 的 剧院 办 得 很 成 功 ， 受 到 广泛 欢迎 ， 而 且 
所 储存 的 剧目 经 简写 后 被 搬 上 舞台 (这 样 可 以 缩短 演出 时 
间 , 提高 观众 流动 率 ), 但 是 根据 民间 故事 改编 的 古老 地 
下 剧目 . 间 插 剧 . 吉 格 舞 . 谈 笑 剧 等 可 能 也 保存 了 下 来 ， 
而 且 可 能 与 小 本 故事 书 的 内 容 和 嬉笑 怒 驾 的 民歌 相互 影 
响 。 戏 班 可 能 已 将 类 似 的 内 容 灶 合 到 其 戏剧 表 
演 中 ， 以 反映 当地 的 情形 与 时 事 ， 但 是 由 于 这 
种 素材 是 口 吓 相传 的 ， 关 于 这 一 时 期 此 类 表演 
活动 的 证 据 非常 稀少 .19 世纪, 此 类 内 容 在 低 
级 剧院 中 被 搬 上 和 舞台 , 供 冷漠 的 中 产 阶 级 观赏 . 
自 这 时 开始 ,我 们 对 此 类 演出 的 了 解 才 多 了 起 
来 . 


萨 瑟 克 集 市 ,每 年 9 月 份 举办 ， 持 续 约 十 
四 日 ， 揪 图 为 画家 贺 加 斯 (Hogarth?) 1733 年 
所 作 。 请 注意 插图 中 的 举 击 手 、 走 索 演 员 、 表 
演 马 、 翻 跟头 者 、 巨 人 、 蜡 像 展览 等 一 一 当然 ， 
还 有 李 和 哈 珀 (Harper) 的 戏剧 演出 亭 , 这 里 正 
在 上 演 《 园 攻 特 洛 伊 XThe Siege of Troy) 。 


中 全 名 为 “William Hogarth"， 英 国 油画 家 、 版 丽 家 和 艺术 理论 家 。 一 一 译注 

















对 逆 剧 性 加 演 喜剧 的 需求 日 益 增长 , 结果 导致 正剧 的 副 情节 被 改编 成 加 演 喜剧 。 例如，1711 年 , 多 格 特 将 自己 
1696 年 创作 的 《乡间 节日 XTpe Country Wake)， 改 写成 独 幕 剧 《 乡 巴 佬 六 Hob); 1715 和 年， 克里斯托弗 : 布 
洛克 (Christopher Bullock) 将 马 斯 顿 的 雅 格 宾 (Marston's Jacobean) 的 城市 喜剧 《荷兰 名 妓 济 The Dutch 
Courtesan)， 改 编 为 三 幕 剧 《女人 的 复仇 》(The Woman s Revenge)。 

具有 数字 头脑 的 史学 家 兽 谈 到 , 正剧 后 加 演 短 喜 剧 的 高 峰 期 恰好 是 剧团 之 间 竞 争 最 为 激烈 的 时 期 。 1709 年 
至 1710 年 为 高 峰 期 之 一 , 这 从 当时 的 节目 单 上 可 以 看 出 来 。 当 时 , 女王 剧团 和 特 鲁 里 剧院 短 时 期 内 提供 的 都 是 
“合法 ”的 节目 。1714 年 至 1715 年 为 另 一 高 峰 期 。 在 这 个 时 期 ， 国 王 剧院 (当时 穆 市 剧院 之 名 称 ) 为 歌剧 彻底 占 
领 ， 但 是 随 着 林肯 律师 学 院 菲 尔 兹 剧院 的 开业 ， 来 自 特 鲁 里 剧院 的 新 一 轮 苋 争 开 始 了 。 

剧院 最 初 由 被 剥夺 权力 的 克里斯托弗 里 奇 承建 ， 但 不 幸 的 是 他 在 剧院 建成 前 几 个 月 去 世 了 。 剧 院 是 按照 
传统 方式 建造 的 ， 可 容纳 观众 1400 人 ， 其 管理 事务 由 其 子 约翰 负责 。 他 不 仅 继承 了 老 戴 夫 南 特 的 经 营 许 可 ， 而 
且 后 来 经 过 开业 的 艰难 时 日 后 , 剧院 走 上 正轨 , 获得 成 功 。 他 之 所 以 能 够 做 到 这 一 点 , 是 因为 充分 发 挥 了 他 在 一 
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约翰 : 里 奇 (John Rich， 约 1682 一 1761)， 以 “约翰 : 伦 思 ” 为 艺名 ,扮演 哈 乐 根 角 
色 。 他 之 所 以 具有 扮演 无 声 旺 剧 角 色 的 天 才 ， 可 能 是 因为 他 不 识字 ， 记 诵 台 词 有 困难 。 
但 是 . 1714 年 继承 了 父亲 克里斯托弗 的 经 营 许可 之 后 , 事实 证 明 他 还 是 一 位 精明 的 管理 
者 ， 曾 任 林肯 律师 学 院 菲 尔 兹 剧院 经 理 ， 自 1732 年 起 ， 任 新 科 文 特 加 登 剧 院 (Covent 
Garden) 经 理 , 磨 姆 斯 硅 因 (James Quin) 任 剧 团团 长 。 里 奇 的 哑 剧 表演 自 1717 年 至 1760 
年 是 年 度 重 要 的 戏剧 演出 ， 由 于 他 克服 了 追求 科隆 比 纳 (ColumbineW)) 这 一 角色 过 程 中 遇 
到 的 种 种 障碍 ,其 “严肃 "、 神 话 般 的 开场 不 久 由 五 角 和 哈 乐 根 的 各 种 变异 人 物 所 取代 。 


种 戏剧 形式 方面 的 天 才 , 这 种 戏剧 形式 不 仅 起 源 令 人 生 疑 ,而 且 其 后 来 的 发 展 历 
史 也 令 人 不 解 , 但 是 在 18 世 纪 20 年 代 很 受 欢 迎 , 表明 正剧 后 加 演 节 目 当 时 已 成 
为 招揽 观众 的 重要 手段 。 这 种 戏剧 形式 就 是 英国 哑 剧 。 


英国 号 剧 的 诞生 


有 些 学 者 认为 ,英格兰 呈 剧 的 起 源 , 可 追溯 到 伊丽莎白 统治 之 前 的 1575 年 ， 
当时 莱 斯 特 伯 荔 在 肯 尼 尔 沃 举办 的 娱乐 演出 中 使 用 了 一 个 即兴 喜剧 戏班 .但 是 ， 
此 后 ， 很 少 有 意大利 戏班 来 英国 访问 演出 ， 而 且 在 随后 一 个 世纪 的 本 土 戏 剧 中 
几乎 找 不 到 情景 喜剧 影响 的 痕迹 。 但 是 ，17 世 纪 情 景 喜剧 被 介绍 到 法 国 , 可 能 激发 了 剧 作家 偶尔 尝试 对 哈 乐 根 
进行 本 土 化 改造 的 热情 。 关 于 这 一 点 , 我 们 在 第 九 章 中 已 有 论述 。1697 年 ,巴黎 禁 演 意大利 喜剧 , 结果 在 18 世 
纪 前 十 年 间 , 即兴 喜剧 戏班 只 好 到 伦敦 的 集 市 上 去 表演 一 一 由 于 在 巴黎 集 市 表演 中 禁止 使 用 对 话 ， 即兴 喜剧 就 
变 成 了 哑 剧 。 

所 谓 的 “意大利 夜景 ", 即 转换 为 本 土 背景 的 芭蕾 风格 即兴 喜剧 场景 , 开始 作为 加 演 短 喜剧 在 正规 剧院 中 出 
现 。 1716 年 , 舞蹈 教师 约翰 韦 弗 (John Weaver) 可 能 首次 将 即兴 喜剧 场景 搬 上 特 鲁 里 剧院 的 舞台 ( 比 他 惯常 声 
称 的 时 间 晚 得 多 ), 而 伦敦 律师 学 院 菲 尔 效 剧 院 的 约翰 里 奇 随即 效仿 , 以 路 恩 为 艺名 , 扮演 《被 处 决 的 哈 乐 根 》 
(Harlequin Executedg) 中 的 标题 角色 。 次 年 3 月 ， 韦 弗 的 戏剧 《马尔 斯 和 维 纳 斯 的 爱情 XThe Loves of Mars 
and Venus) 上 演 。 他 虽然 宣称 是 “以 古代 哑 剧 的 方式 ”演出 的 ， 但 实际 上 是 古典 戏剧 成 分 与 情景 喜剧 成 分 创造 
性 的 炊 合 , 是 英国 戏剧 的 风格 特点 。 同 年 4 月 , 里 奇 将 哈 乐 根 移植 到 英国 本 土 背景 中 ， 上 演 了 《骗子 》， 又 名 《 酒 
馆 骗子 XITPhe Cheats; or, The Tavern Bilkers)。 

在 一 般 情况 下 , 英国 哑 剧 始 于 哑 剧 表演 中 一 种 神秘 或 者 传说 中 的 场景 , 其 意义 通过 模仿 意大利 歌剧 中 的 咏 
叹 调 传达 出 来 。 然 后,“ 转换 场景 ”作为 一 个 戏剧 环节 ， 机械 地 将 前 一 场景 与 篇 幅 更 长 的 第 二 部 分 联系 起 来 。 在 
这 一 部 分 中 ， 人 们 所 熟悉 的 戴 面 具 的 演员 伴随 着 音乐 ,滑稽 地 模仿 那些 喧闹 粗鲁 的 英国 丑角 的 动作 。 甚 目的 往 
往 带 有 一 定 的 讽刺 性 。 例 如 ,1717 年 4 月 ,林肯 律师 学 院 非 尔 兹 剧院 上 演 的 《嫉妒 的 医生 》(The Jealous Docton)， 
本 身 就 是 对 特 鲁 里 剧院 最 近 上 演 的 《 婚 后 三 小 时 (Three Hours after Marriage) 的 滑稽 模仿 。 后 者 是 薄 柏 与 
两 位 涂鸦 社 成 员 阿 巴 思 诺 特 (Arbuthnot) 和 盖 依 合作 创作 的 惟一 一 部 戏剧 。 

然而 , 这 并 非 是 生性 喜爱 交际 的 作家 约翰 ' 盖 依 第 一 次 或 者 最 后 一 次 尝试 戏剧 创作 , 他 1715 年 创作 的 戏剧 
被 怡 如 其 分 地 称 为 《无 论 你 称 之 为 何 XTPe What D'ye Call It)， 为 两 幕 “ 翡 喜 田园 ”滑稽 剧 ， 一 直 是 特 鲁 
里 剧院 的 保留 剧目 之 一 。 虽 然 盖 依 后 来 创作 的 名 著 《 乞 丐 的 歌剧 XTPpe Beggar's Opera) 的 优先 权 给 了 西伯 ， 
但 他 拒绝 接受 , 因此 该 剧 一 直到 1728 年 才 在 林肯 律师 学 院 菲 尔 兹 剧院 第 一 次 上 演 一 一 此 时 , 里 奇 因 其 戏剧 实验 
而 裴 声 剧 坛 (在 正统 派 人 士 看 来 ， 其 名 声 是 有 争议 的 )， 长 期 以 来 一 直 是 公认 的 主要 哑 剧 演员 。 








届 定 型 的 舞台 角色 ,起源 于 意大利 即兴 雇 剧 ， 是 伶俐 ， 活 谈 的 女仆 、 但 在 法 国 和 英国 戏剧 中 变 成 了 不 同 的 角色 。 一 一 译注 
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因此 ， 在 王 剧 方面 ， 特 鲁 里 剧院 紧 紧 跟随 着 里 奇 。1723 年 ， 里 奇 上 演 《 巫 师 》， 又 名 《 浮 士 德 博士 哈 乐 根 》 
(The Necromancer，or，Harlequin Dr. Faustus)， 获 得 巨大 成 功 (其 装束 见 下 页 图 版 画 )， 竞 争 对 手 马 上 效 
仿 ， 两 年 后 演出 的 《巫师 哈 乐 根 XEareguin Sorcerem 情 形 亦 然 。 哑 剧 的 观众 像 中 世纪 的 观众 一 样 ， 对 和 地狱 
之 类 的 戏剧 场面 可 谓 情 有 独 钟 一 一 里 奇 演出 的 《地 狱 中 的 奥 菲 士 XOrppeuse in the Lower Regions) 为 满足 这 
种 要 求 进一步 提供 了 机 会 。 据 一 位 外 国 游客 说 , 里 奇 在 这 场 演出 上 花费 了 4000 英 镑 , 其 中 “大 量 使 用 了 奇妙 的 
弹簧 和 钟表 机 械 ” 以 及 “一 个 人 所 能 够 想像 到 的 完全 出 乎 意料 和 引人入胜 的 景象 ”。 

西伯 起 初 也 承认 王 剧 给 人 以 愉悦 ， 认 为 它 是 “适合 人 物 角 色 的 连续 舞蹈 表演 ， 在 表演 过 程 中 ， 激 情 得 到 恰 
当 的 表达 ， 而 且 整 个 故事 以 体态 语言 无 声 的 叙事 方式 通俗 易 懂 地 讲述 出 来 。 结 果 ， 甚 至 那些 善于 思考 的 观众 也 
既 能 从 中 得 到 愉悦 , 同时 其 思维 能 力也 得 到 训练 ”。 但 是 , 他 的 评价 是 在 克服 自己 的 审慎 态度 后 做 出 的 , 而 且 在 
自己 对 后 来 上 演 的 “系列 杂烩 ( 剧 )”( 可 能 还 包括 此 类 戏剧 所 表现 出 来 的 虚 情 假意 ) 所 做 出 的 艺术 评判 上 ， 有 所 保 
留 。 当 然 ， 哑 剧 尽管 为 蒲 柏 等 文人 所 不 货 ， 但 它 却 深 受 人 们 喜爱 ， 因 其 所 带 给 普通 观众 的 戏剧 体验 ， 从 其 混合 
的 艺术 类 型 来 看 ， 并 非 与 上 一 世纪 社会 上 层 中 流行 的 宫廷 假 面 剧 完全 不 同 (尽管 两 者 的 来 源 可 能 截然 不 同 )。 





表演 的 模式 


18 世纪 20 年代， 两 剧团 一 直 都 在 激烈 地 竞争 ， 竞 相 在 报纸 上 刊登 广告 ， 这 是 可 靠 的 信息 来 源 。 我 们 可 以 
根据 已 获得 的 信息 做 出 关于 各 自 表演 模式 的 概括 。1724 年 9 月 至 1725 年 6 月 演出 季 期 间 , 两 剧团 雇用 的 演员 仍 
然 是 男 多 女 少 , 两 者 之 比 大 约 为 二 比 一 : 林肯 律师 学 院 菲 尔 兹 剧院 雇用 了 28 名 男 演员 ，16 名 女 演员 。 据 《伦敦 
的 舞台 兴 Tpbe London Stage) 对 18 世纪 戏剧 情况 的 简要 记载 ， 在 1721 年 至 1722 年 的 192 场 演出 中 ， 特 鲁 里 剧 
院 共 上 演 完整 的 剧目 70 部， 其 中 有 15 场 演出 中 加 演 了 四 部 短 喜 剧 之 一 。 同 一 季节 ， 在 林肯 律师 学 院 菲 尔 兹 剧 
院 共 演出 163 场 ， 只 上 演 了 46 部 不 同 的 戏剧 ， 但 是 值得 注意 的 是 ， 其 中 有 62 场 中 加 演 了 短 喜 剧 ， 可 提供 的 短 
喜剧 至 少 有 十 部 。 

现在 虽然 已 很 少 有 人 能 记 起 约翰 米尔 斯 John Mills) 的 名 字 ， 但 他 无 疑 是 一 位 多 才 多 艺 的 全 能 演员 ， 其 
表演 给 人 留 下 了 美好 的 记忆 。 据 当时 的 节目 单 中 所 做 的 广告 ， 他 在 特 鲁 里 剧院 主演 过 70 部 戏 ， 扮 演 其 中 50 个 
不 同 角 色 , 而 且 可 能 在 另外 十 出 戏 中 扮演 一 些 次 要 的 角色 。 米 尔 斯 曾 连 续 12 天 (星期 六 除外 ) 在 不 同 的 戏剧 中 扮 
演 12 种 不 同 的 角色 ， 而 且 在 随后 的 12 天 里 又 扮演 了 11 种 角色 ， 其 中 9 种 是 不 同 的 角色 。 尽 管 这 是 演出 季节 开 
始 时 发 生 的 事情 , 上 演 的 都 是 旧 戏 , 但 是 白天 剧团 可 能 在 排练 新 戏 。 对 米尔 斯 的 需求 可 能 是 个 例外 ( 据 同 时 代 的 
作家 说 , 米尔 斯 是 “为 某 一 剧院 服务 的 演员 中 最 有 用 的 一 位 ), 但 是 即使 是 罗伯特 威 尔 克 斯 之 类 的 “名 角 ”, 尽 
管 还 作为 剧院 三 经 理 人 之 一 管理 剧院 事务 ， 也 在 演出 季节 期 间 上 台 演 出 了 140 余 场 。 

尽管 1710 年 在 圣 马 丁 街 (St Martin " s Lane) 建 立 的 新 剧院 仅 在 不 祥 的 气氛 中 勉强 度 过 一 两 个 演出 季节 后 ， 
便 告 失败 , 但 是 十 年 后 在 穆 市 开业 的 第 二 家 剧院 ,为 了 区 别 于 国王 剧院 ,通常 被 称 为 未 名 剧院 (the Little)， 却 
生存 了 更 长 的 一 段 时 间 , 而 且 尽 管 起 初 对 两 家 特许 剧院 并 没有 构成 严重 的 威胁 , 但 后 来 其 势力 也 有 所 增强 。 最 
初 在 这 里 表演 的 是 一 个 法 国 戏班 , 后 来 来 剧院 演出 的 也 多 为 外 国 戏班 , 或 者 业余 戏剧 表演 以 及 类 似 的 一 次 性 演 
出 。 起 初 ， 未 名 剧院 的 重要 意义 在 于 它 在 (显然 ) 没 有 得 到 特许 或 者 许可 的 条 件 下 ， 能 够 生存 下 去 一 一 但 是 ， 在 
18 世 纪 30 年 代 , 其 存在 表明 , 冒犯 政客 比 仅仅 是 为 了 满足 下 层 观 众 向 现存 戏剧 秩序 提出 挑战 , 所 招致 的 危险 要 
大 得 多 。 

当时 , 剧院 开始 在 郊区 出 现 。 从 伦敦 西区 乘 船 到 格林 威 治 (Greenwich), 不 仅 路 途 方便 ,而 且 非 常 避 意 ,， 因 
此 自 1709 年 至 1711 年 ， 吸 引 了 当地 人 和 伦敦 人 来 此 消磨 夏 夜 轻松 的 时 光 。 期 间 ， 威 廉 . 彭 克 思 曼 (William 





巴 诗 人 和 歌手 ， 抛 长 弹 奏 坚 琴 ， 弹 奏 时 猛兽 俯首 ， 顽 石 点 头 。 一 译注 
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无 名 民有 版 画 、 画 中 刻画 了 在 乡间 巡回 演出 的 演员 项 着 鼓 . 召集 观众 的 场面 ,这 
是 他 们 长 久 以 来 一 直 未 能 解决 的 问题 。 据 曾 任 约克 巡回 剧团 经 理 人 长 达 30 年 的 塔 
特 ` 咸 尔 金森 (Tate Wilkinson) 回 忆 、 当 时 有 一 个 习惯 ,演员 必须 “ 随 送 戏 单 的 人 在 城 
里 囊 街 走 装 ……- 谦 捍 地 项 开 所 有 人 家 的 门 .请求 主 人 串 顾 格 里 斯 肯 (Griskin) 夫 妇 戏 班 
的 演出 "。 威 尔 人 金森 的 《回忆 录 当 Memoirs)(1790) 和 《流浪 的 特许 戏班 站 The Wandering 
Patentee)(1795) 两 书 中 提供 了 丰富 的 关于 18 世 纪 巡 回 剧 团 的 信息 , 描述 了 其 发 展 历 
史 和 传说 ， 


Penkethman) 组 织 戏 班 来 此 演出 。 演 出 在 傍晚 5 : 30 开始 ， 本 
够 当天 “夜晚 ” 回 到 家 中 。 驻 扎 在 格林 威 治 的 皇家 协会 显然 也 帮 了 忙 。 
1718 年 至 1725 年 去 世 为 止 , 威廉 : 彭 克 思 曼 同时 也 在 萨 里 郡 ih 
上 满 镇 (Richmond) 剧 院 演 出 ,在 此 定居 的 威尔士 亲王 同样 也 帮 了 很 大 忙 (他 
参与 了 所 有 的 汉诺威 纪念 庆典 活动 , 充分 利用 了 与 皇室 成 员 为 邻 的 机 会 )。 
汉 普 顿 科 特 还 建 起 一 家 剧院 , 专门 为 皇室 演出 , 1718 年 特 鲁 里 剧团 曾 在 此 
演出 。 





Za 大 lay Be Z2 bhe Co 


My fh pp a ry foner. 
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外 省 建立 的 首 批 剧 院 


尽管 临时 组 装 舞 台 几 乎 一 直 使 用 到 我 们 所 处 的 时 代 , 但 是 18 世 纪 初 , 一 些 颇 有 势力 的 巡回 剧团 , 尤其 是 那 
些 有 演出 执照 或 者 是 受到 老式 保护 人 庇护 有 合法 地 位 的 演出 团体 , 由 于 对 观众 的 信心 和 自信 心 增强 , 开始 在 伦 
敦 以 外 的 地 方 建立 剧院 。 因此 ， 随 着 早期 “巡回 剧团 ”的 成 形 ， 巴 斯 、 布 里 斯 托 尔 、 约 克 和 伊 普 斯 威 奇 分 别 于 
1705 年 、1729 年 、1734 年 和 1736 年 建立 起 各 自 的 剧院 一 一 出 团 通常 能 够 以 某 一 中 心 城镇 或 者 人 口 密集 的 城镇 
为 根据 地 ， 向 周边 地 区 辐射 ， 年 复 一 年 成 功 地 巡回 上 演 自己 的 剧目 。 

18 世纪 20 年代， 类 似 演出 团体 开始 以 自己 的 “基地 ”城镇 的 名 称 ， 而 不 是 贵族 保护 人 的 名 字 来 命名 。 因 
此 ,“ 诺 福 死 公 狠 剧团 "(Duke of Norfolk”s Servants) 和 “格拉 夫 顿 公 责 剧团 "(Duke of Grafton' s Servants) 
为 了 争夺 “ 诺 威 奇 巡回 剧团 "(Norwich circuit) 的 名 称 , 发 生 了 冲突 。 诺 威 奇 巡 回 剧团 巡回 的 地 区 包括 贝 里 、 科 
尔 切 斯 特 、 伊 普 斯 威 奇 和 雅 茂 斯 (Yarmouth) 以 及 英国 东部 其 他 许多 小 城 
镇 , 而 约克 这 回 剧团 控制 的 范围 则 包括 唐 克 斯 特 (Doncaster), 赫 尔 (Hull)、 
利兹 (Leeds)、 庞 蒂 弗 拉克 特 (Pontefract) 和 威 克 非 尔 德 。 外 和 省 巡回 剧团 的 易 
盛 时 期 虽然 尚未 到 来 , 但 是 从 其 起 源 来 看 , 它们 则 是 我 们 在 大 都 市 中 已 经 
看 到 的 观众 构成 多 元 化 的 产物 一 一 其 根源 是 丹尼尔 笛 福 (Daniel Defoe) 
在 旅行 中 所 看 到 的 中 产 阶级 的 繁荣 和 自信 心 的 日 益 增强 。 





罗伯特 威 尔 克 斯 (1665 一 1732), 图 中 所 描绘 的 是 其 独创 的 法 和 夸 尔 戏剧 《 思 爱 
夫 雪 》 中 怀 尔 德 这 这 一 角色 。 威 尔 克 斯 是 第 一 位 在 《两 个 纳 终 子 弟 的 计谋 》 中 扮演 
过 阿 彻 (Archer) 这 个 角色 的 演员 、 以 擅长 刻画 此 类 绅士 情人 闻名 ,而 且 颇 受 人 美 菜 的 
哈 姆 莱 特 这 一 角色 显然 也 是 以 这 种 若无其事 的 方式 扮演 的 。 但 是 , 据 西伯 说 , 他 总 
的 来 说 更 擅长 扮演 “悲伤 、 温 存 ， 或 者 尿 从 ”的 悲剧 角色 。 西 伯 坚 持 认 为 ， 与 巴 
频 布 思 (详细 描述 ， 见 本 书 第 106 页 ) 相 比 、 威 尔 克 斯 “有 时 活 小 过 头 ， 流 于 激情 
洁 济 ,而 布 思 则 “往往 严肃 庄严 有 余 ， 并 以 此 为 满足 ”无论 是 威 尔 克 斯 的 “ 物 然 
大 怒 或 者 从 大 其 词 的 媳 妒 "、 还 是 布 思 “ 舟 成 的 痛苦 "， 都 没有 “得 到 恰当 的 表现 ， 
或 者 对 两 者 都 不 适合 "， 但 是 “如 果 扮 演 对 方 的 角色 ， 两 者 则 相得益彰 "。 
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书 帝 中 的 莎士比亚 和 有 舞台 上 的 莎士比亚 


涉 士 比 亚 专家 加 里 : 泰勒 (Gary Taylor) 认 为 , 越 来 越 多 的 观众 成 为 他 所 谓 的 “思想 统一 的 辉 格 党 分 子 (the 
Whig consensus?) ”一 一 他 们 肆意 牌 曲 已 经 作 古 的 吟 游 诗人 (bard2) 本 人 的 作品 , 来 为 自己 的 目的 服务 。 因 此 ， 
从 表象 上 来 看 , 莎士比亚 的 名 字 遍 布 辉 格 党 在 文学 界 的 代言 人 ， 即 将 得 到 特许 状 的 理 查 德 斯 梯 尔 般 士 主编 的 
《闲谈 者 》 各 期 中 , 但 是 在 莎士比亚 时 代 就 已 成 名 的 王政 复辟 时 期 的 戏 坛 巨匠 却 被 忽视 或 者 被 打 和 人 冷 官 , 因为 弗 
莱 彻 的 贵族 趣味 与 抱负 和 琼 森 对 社会 下 层 怪癖 的 描写 ， 都 不 能 很 好 地 满足 中 产 阶级 的 道德 需求 和 虚荣 。 

但 是 , 假如 王政 复辟 期 间 被 按照 新 古典 主义 的 清 规 戒律 改编 了 的 是 莎士比亚 的 戏剧 的 话 , 那么 现在 所 开始 
的 是 泰勒 所 谓 的 “再 创造 ” 剧 作 家 本 人 的 漫长 过 程 。1700 年 ， 西 伯 改 编 《 理 查 三 世 》 时 ,他 所 追求 的 并 非 是 戏 
剧 的 得 体 性 ， 而 是 他 自己 的 利益 一 一 然而 ,对 尼古拉斯 . 罗 而 言 ， 其 冲动 是 模仿 ， 而 非 修正 莎士比亚 。 如 果 他 
做 出 过 修正 莎士比亚 的 尝试 的 话 (而 且 ， 按 照 他 自己 的 标准 ， 获 得 了 成 功 ) 一 一 但 仅仅 局 限于 悲剧 ， 因 为 莎 士 比 
亚 现 在 基本 是 作为 悲剧 作家 留 在 人 们 的 记忆 中 的 。 因 此 , 1700 年 至 1728 年 间 所 经 常 上 演 的 七 部 戏剧 中 , 有 五 部 
是 悲剧 ,其 中 包括 :《 哈 姆 莱特 》、《 麦 克 白 》《 砂 力 斯 - 恺 撤 》、《 李 尔 王 》 和 《 奥 塞 罗 久 而 其 余 则 揭示 出 人 们 对 
具有 歌剧 性 质 的 《有 暴风雨》 中 宏大 场面 持续 的 追求 和 对 《亨利 四 世 第 一 部 》 中 的 法 尔 斯 塔 夫 难 以 割舍 的 钟情 )。 

出 版 商 雅 格 布 ` 汤 森 (Jacob Tonson) 约 请 尼古拉斯 . 罗 编 辑 了 第 一 个 莎士比亚 戏剧 评注 本 ,于 1709 年 正式 
出 版 。 本 版 本 中 有 一 篇 前 言 性 的 《作家 传略 兴 在 作品 集中 加 入 此 类 前 言 ， 亦 属 首次 )， 介 绍 了 作家 的 生平 事迹 ， 
使 此 后 许多 代 人 将 莎士比亚 其 人 , 一 位 颇 有 经 济 头脑 、 满 口 智慧 的 格言 警句 、 生 人 性 正统 、 善 良 (尤其 是 对 忘 恩 负 
义 的 琼 森 ) 的 城镇 自由 民 ,“ 印 刻 ” 在 记忆 中 。 因 此 ， 罗 作为 第 一 位 莎士比亚 戏剧 集 编辑 的 地 位 可 能 保证 他 对 后 
人 会 产生 经 久 不 衰 的 影响 , 但 是 他 当然 注定 会 成 为 众多 编辑 莎 氏 戏剧 编者 中 理所当然 的 第 一 人 。 十 年 间 , 精明 
的 汤 森 张冠李戴 ， 以 薄 柏 之 名 蔡 代 莎士比亚 ， 以 莎士比亚 之 名 替代 薄 柏 一 一 就 像 他 对 待 罗 一 样 : 薄 柏 对 罗 的 作 
品 进行 了 恰如其分 的 评价 , 而 西 奥博 尔 德 (Theobald9) 则 对 薄 柏 的 作品 提出 了 批评 。 因此 , 莎士比亚 产业 之 轮 开 
始 启 动 ， 产 业 的 首领 们 则 在 竞相 制造 一 个 完美 的 莎士比亚 ， 而 产业 本 身 则 可 能 是 一 个 完美 的 捕 鼠 器 。 

罗 至 少 是 一 位 戏剧 内 行 ,他 在 编辑 戏剧 的 过 程 中 所 做 的 取舍 和 修订 是 以 他 丰富 完善 的 关于 舞台 传统 的 知识 
为 依据 的 (他 的 版 本 中 还 有 很 多 版 画 插图 , 这 些 插图 虽然 并 非 艺 术 上 品 , 但 都 源 于 戏剧 实践 。 关 于 这 一 点 , 我 们 
在 本 书 第 192 页 至 193 页 中 以 两 张 插图 为 例 , 进行 过 讨论 )。18 世纪 后 期 又 出 版 了 整套 莎士比亚 戏剧 单行 本 ,其 
中 较 有 名 的 是 贝尔 1773 年 的 版 本 。 这 些 版 本 虽然 印刷 粗糙 ,但 很 实用 , 符合 当时 的 舞台 实践 。 但 是 , 薄 柏 却 是 
一 位 足 不 出 户 的 学 者 ， 而 非 戏 剧 的 行家 里 手 ， 因 此 他 编辑 莎士比亚 戏剧 ， 如 同 后 来 多 数学 者 版 本 一 样 ， 是 学 术 
研究 的 成 果 , 编辑 出 版 莎士比亚 戏剧 是 为 了 充实 学 者 的 书架 。 因 此 , 学 术 界 与 戏剧 界 在 如 何 对 待 莎士比亚 问题 
上 产生 了 分 歧 ， 而 且 迄 今 这 种 分 歧 仍 未 消除 。 

因此 , 具有 讽刺 意味 的 是 , 与 薄 柏 合作 编辑 莎士比亚 戏剧 者 虽 没 有 署名 但 都 是 有 名 之 士 , 其 中 之 一 就 是 其 
朋友 约翰 . 盖 依 。1725 和 年， 莎士比亚 戏剧 集 出 版 后 两 三 年 ， 盖 依 突 然 萌 发 了 创作 一 部 完全 独创 的 戏剧 的 念头 。 
这 是 一 部 完全 没有 模仿 痕迹 、 不 受 任何 成 规 限制 、 仅 凭 经 验 创作 出 来 的 戏剧 ,开创 了 十 年 戏剧 自由 与 试验 之 先 
河 。 这 出 戏 就 是 《乞丐 的 歌剧 》。 





@ 即 越 来 越 保守 ， 并 和 看 曲 莎士比亚 ， 为 其 政治 服务 。 一 一 译注 

@ 一 般 泛 指 擅 长 创作 和 吟咏 关于 英雄 及 其 业绩 诗歌 的 诗人 ， 此 处 指 莎士比亚 。 一 一 译注 

四 据 《简明 不 列 颠 百科 全 书 》( 第 八 卷 ,第 387 页) 所 言 ， 他 是 第 一 个 编纂 莎士比亚 戏剧 的 英国 人 。 但 是 ,他 的 版 本 出 版 于 1734 年 , 晚 于 罗 的 版 本 。 从 本 书 来 
看 ， 关 于 这 个 问题 ， 学 术 界 似乎 尚 有 争议 。 一 一 译注 
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1714 年 , 斯 图 亚 特 王 朝 垮台 , 汉诺威 王朝 取而代之 , 从 此 辉 格 党 得 势 , 持续 时 
间 长 达 半 个 世纪 , 而 且 其 影响 直接 到 达 地 方 行政 官 这些 低 级 官员 。 更 有 甚 者 , 君主 
去 世 后 , 这 些 低级 但 是 颇 有 影响 的 官员 也 被 迫 辞职 。1715 年, 詹姆斯 举 事 失 败 , 长 
期 以 来 一 直 在 不 合 时 宜 地 密谋 策划 拥 立 斯 图 亚 特 王 朝 继续 执政 的 托 利 党 人 ,以 叛国 
罪 受到 指控 至 1727 年 ， 辉 格 党 人 的 地 位 已 相当 稳固 ， 从 而 为 乔治 二 世 继承 乔治 
一 世 , 王权 顺利 过 渡 黄 定 了 基础 。 因 此 , 托 利 党 关于 教会 、 等 级 和 土地 的 一 些 传统 
的 价值 观 , 在 辉 格 党 植 根 于 “新 教工 作 道德 ”的 信仰 面前 崩溃 ,社会 流动 性 、 现 金 
与 信贷 以 及 贸易 扩张 被 置 于 至 高 无 上 的 地 位 。 

即使 辉 格 党 内 部 的 权力 之 争 此 时 也 候 旗 息 鼓 ,各 个 派别 几乎 是 自动 放弃 了 争夺 。 
1717 年 , 为 了 偿付 (世纪 之 交 的 战争 留 下 的 )* 国 债 ",“ 偿 债 基金 "(Sinking Fund”) 建 
立 , 唤起 人 们 认为 这 只 是 临时 的 权宜 之 计 的 希望 一 一 因为 辉 格 党 人 对 他 们 所 极力 控 
制 的 资本 主义 的 理解 , 并 不 比 托 利 党 人 全 面 。1720 年 , 南海 公司 承诺 接收 全 部 国债 ， 
条 件 是 公司 获得 贸易 垄断 权 , 这 导致 了 臭名 昭著 的 投机 “骗局 (bubble?) 一 一 但 是 ， 
同年 8 月 ， 骗 局 败露 ， 造 成 了 灾难 性 和 神话 般 的 结果 。 

罗伯特 : 沃 波 尔 (Robert Walpole) 是 未 染指 “南海 骗局 ”丑闻 的 为 数 不 多 的 辉 
格 党 政客 之 一 , 其 权力 直线 上 升 , 到 达 登 峰 造 极 之 地 , 成 为 事实 上 的 (尽管 当时 尚 无 
此 官 名 ) 英 国 第 一 任 首相 。 而 那些 寻求 更 为 稳妥 的 投资 方式 的 人 则 将 目光 转向 了 * 偿 
债 基金 "。 但 是 ， 由 于 侵吞 基金 比 增加 税收 来 得 更 便捷 ， 政 府 便 以 此 来 支付 其 庞大 
的 开支 。 因 此 ， 国 债 非 但 没有 偿付 ， 反 而 在 持续 地 增加 ， 已 成 不 可 逆转 之 势 。 


叙事 歌剧 的 流行 


如 前 所 述 , 尽管 政治 倾向 性 在 戏剧 中 并 没有 得 到 表现 , 但 是 特 鲁 里 剧院 支持 辉 
格 党 的 管理 者 和 林肯 律师 学 院 菲 尔 兹 剧院 温和 的 托 利 党 信徒 约翰 ' 里 奇 , 都 不 敢 冒 
犯 任何 一 部 分 观众 。 因 此 ， 里 奇 接受 《乞丐 的 歌剧 》 时 ， 不 可 能 是 在 为 自己 所 支持 
的 党 派 摇 旗 呐 喊 , 而 科 利 * 西伯 拒绝 上 演 上 述 戏剧 的 出 发 点 , 也 可 能 并 非 是 害怕 得 





约翰 : 盖 依 (1685 一 1732) 
作为 剧 作 家 和 诗人 ， 在 其 温 
长 的 文学 生涯 中 ， 一 直 在 为 
生计 辛勤 耕耘 , 直到 《乞丐 的 
歌剧 》 获 得 成 功 , 才 给 他 带 来 
迟到 的 财运 。 他 与 作家 萍 柏 
和 斯 威夫 特 过 从 其 密 , 为 “ 涂 
牙 社 " 会员, 但 他 作为 托 利 党 
成 员 在 宫廷 中 或 者 高 官 中 并 
无 朋友 ， 对 沃 波 尔 亦 无 黄 好 
感 .《 乞 想 的 歌剧 》 嬉 笑 怒 加 ， 
具有 讽刺 性 ， 但 只 是 滨 喜 侧 
击 , 而 无 直接 针 配 。 但 是 , 其 
续篇 《 波 痢 济 Polly) 的 主人 公 ， 
江 洋 大 盗 马 切 斯 (Macheath) 被 流 
放 到 西 印度 群岛 ,为 此 被 沃 
波 尔 明 今 禁 演 。 


罪 政 府 , 而 是 由 于 其 对 标新立异 的 不 齿 。 但 是 , 剧 作家 本 人 约翰 : 盖 依 则 由 于 其 政治 立场 的 原因 失去 了 庇护 , 从 
这 个 意义 上 讲 , 他 是 “失势 ”的 托 利 党 党 徒 。 他 被 迫 靠 自己 的 能 力 谋求 生存 与 发 展 ，1720 年 出 版 个 人 诗集 ， 发 
了 一 笔 小 财 ,但 是 因 投 资 南 海 公 司 的 股票 ， 赔 了 个 精光 。 他 对 制度 的 痛恨 导致 了 其 彻底 失败 , 这 反 过 来 更 加 剧 


了 他 对 这 个 制度 以 及 对 那些 为 这 个 制度 推波助澜 的 权势 者 的 痛恨 。 


国 公 司 或 政府 机 父 为 定期 偿还 公司 债券 、 无 担保 品 债券 和 优先 贞 票 而 积累 和 拨 出 的 基金 。 一 一 详 注 


国 即 以 南海 公司 为 主角 的 “南海 骗局 ”(South Sea Bubble)。 公 司 成 立 于 1711 年 ， 从 事 贩卖 奴隶 的 生意 。1718 年 ， 乔 治 一 世 出 任 共 事 长 ，1720 年 ， 公 司 


承诺 接收 国 俩 ， 声 瞧 鹊 起 ， 股 票 价格 飞涨 ,至 8 月 已 高 达 1000%， 但 9 月 儿 跌 至 124%。 
一 一 详 注 


许多 投资 者 因此 倾家荡产 ， 经 调查 至 少 有 三 名 大 臣 受 贿 和 从 事 投机 。 
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然而 ， 尽 管 《 乞 丐 的 歌剧 》 将 讽刺 的 矛头 指向 沃 波 尔 
及 其 辉 格 党 政府 (这 一 题材 虽然 在 当时 戏剧 上 演 时 并 未 引起 
观众 足够 的 注意 , 但 却 引 起 后 来 学 者 的 关注 )， 但 它 是 通过 
反复 一 而 青 再 而 三 地 以 喜剧 的 方式 颠倒 期 待 的 价值 观 ， 间 
接地 达到 其 讽刺 目的 的 。 沉 洒 于 女 色 的 江 洋 大 盗 马 切 斯 在 
剧 中 是 一 位 “伟人 ”和 英雄 , 而 贼 宣 、 监 狱 和 妓院 里 的 价值 
观 却 变 成 戏剧 道德 判断 的 标准 。 惩 恶 扬 善 这 一 通行 的 戏剧 
假设 ， 却 被 出 乎 意料 地 颐 倒 过 来 一 一 例如 ， 根 据 戏 剧 中 倒 
错 的 规范 性 原则 和 诗 的 正义 ,千夫 所 指 的 马 切 斯 理应 在 高 
潮 阶 段 得 救 。 

这 种 配 上 了 传统 英国 乐曲 的 叙事 诗 ， 在 多 大 程度 上 是 
对 当时 仍然 流行 的 意大利 歌剧 的 直接 讽刺 , 尚 值得 怀疑 ,但 





和 食 加 斯 所 作 之 绘画 作品 ,描绘 了 《乞丐 的 歌剧 》 第 
三 甘 中 的 一 首 乐曲 《 当 我 宫廷 中 的 英雄 出 现时 》 剧 中 “是 盖 依 创造 出 了 一 种 全 新 的 与 以 往 完全 不 同 的 音乐 剧 形式 ， 


的 演员 仍然 位 于 帮 台 前 部 和 妊 台 淮 侧 包 厢 之 间 .包厢 内 ” 则 是 毫 无 疑问 的 ,他 的 戏剧 或 许 并 非 是 斯 威夫 特 (根据 传统 ) 
的 隐 六 二 站 随 考 汪 亲 正光 遂 。 监 狼 “场景 ” 是 通过 三 台 “所 提倡 的 “ 纽 盖 特 田园 歌剧 ”, 而 是 贺 加 斯 版 画 在 戏剧 中 的 





后 部 的 侧 景 .后 百 台 前 ”翻版 曲折 跌宕 ， 枝 曹 横生， 充满 对 下 层 人 有 失 体 统 行 
的 萨 梯 《Satyr ) 是 林肯 伴 师 学 院 剧场 的 一 个 固定 特点 。 ”为 的 描写 ， 出 乎 人 们 对 传统 戏剧 艺术 的 期 待 ， 但 是 如 同 优 

秀 的 讽刺 画 ， 无 论 是 酷似 生活 还 是 与 生活 迎 异 ， 都 令 人 深 
思 ， 甚 至 如 同 讽刺 画 一 样 ,一 笔 一 画 ， 一 边 一 角 ， 每 一 个 细节 都 给 人 以 愉悦 。 本 页 插图 为 贺 加 斯 所 作 ， 是 对 当 
时 戏剧 表演 的 图 示 。 

《乞丐 的 歌剧 》 初 次 上 演 ， 即 获得 成 功 ,连续 上 演 32 夜 , 在 整个 演出 季 期 间 ， 创 下 演出 62 场 的 记录 ,一 时 
之 间 仿 效 之 风 盛 行 。 模 仿 虽然 拙劣 , 但 这 些 模仿 的 剧 作 至 少 为 已 经 程式 化 的 剧目 增添 了 一 点 花样 。 因为 , 至 1728 
年 ， 新 剧 作 ， 更 不 用 说 这 样 具 有 独创 性 的 戏剧 了 ,极其 珍稀 ， 而且 两 家 特许 剧院 均 靠 翻 演 那 些 演 滥 了 的 旧 戏 来 
维持 生存 ， 最 近 20 年 的 剧 作 都 很 少 。 

18 世纪 20 年 代 初 ， 得 到 皇家 许可 的 特 鲁 里 剧院 经 理 斯 梯 尔 为 该 剧院 创作 的 《自觉 的 情人 》 上 演 ， 大 获 成 
功 。 该 剧院 上 演 的 短 喜剧 几乎 全 部 是 在 剧院 领取 工资 的 舞蹈 教师 约翰 韦 弗 的 作品 。 此 时 ,“ 驻 团 诗人 ”这 一 角 
早已 不 存在 了 。 戏 单 中 的 一 些 新 人 的 名 字 ， 如 悲剧 演员 詹姆斯 : 莫 尔 : 史密斯 (James Moore Smythe) 或 伦 
纳 德 : 韦 尔 斯 特 德 (Leonard Welsted)， Rs 翡 剧 演员 菲利普 : 弗 劳 德 (Philip Frowde) 或 大 卫 : 刘易斯 (David 
Lewis) 已 不 再 出 现 , 而 且 就 像 他 们 演出 的 一 两 部 戏剧 一 样 ， 从 此 销声匿迹 。 正 如 戏剧 史学 家 罗伯特 休 姆 所 做 
的 总 结 :“18 世纪 20 年 代 中 期 ， 没 有 一 a 作 来 谋生 。” 

由 于 演员 排练 节目 不 能 获得 额外 的 报酬 , 因此 上 演 新 戏 数量 的 减少 颇 受 演员 欢迎 。 因 为 这 意味 着 工作 量 减 
少 。 然 而 , 与 此 同时 ，1722 年 两 家 特许 剧院 管理 层 之 间 达 成 共识 ， 建 立 起 一 个 制约 各 自 实际 演出 活动 的 戏剧 联 
盟 , 禁止 互 挖 墙 脚 , 聘用 对 方 的 演员 , 也 不 得 使 用 他 们 主动 提供 的 服务 , 从 而 限制 了 演员 的 职业 发 展 。 因 此 , 本 
来 就 无 甚 竞争 优势 的 薪酬 可 以 压 得 更 低 。 由 于 在 淡季 两 剧院 轮流 演出 ， 观 众 也 可 能 失去 其 选择 的 自由 。 

这 是 1727 年 至 1728 年 演出 季节 开始 时 的 实际 情况 。 这 种 状况 一 直 持 续 到 1727 年 10 月 乔治 二 世 加 锡 登 基 ， 
大 批 观 众 纷纷 返回 伦敦 ， 涌 入 两 剧院 。 随 后 ， 即 1728 年 1 月 10 日 ， 特 鲁 里 剧院 首次 上 演 科 利 . 西伯 最 后 一 部 
正规 喜剧 《被 激怒 了 的 丈夫 》 一 一 这 是 根据 后 来 成 为 建筑 师 的 剧 作家 约翰 : 范 布 勒 稻 士 两 年 前 的 未 完成 之 作 《 伦 
敦 之 行 XA Journey to Londom) 改 编 而 成 的 。 该 剧 首 演 获 得 意外 成 功 ， 连 续 上 演 28 夜 ， 后 来 在 同一 演出 季节 








(森林 之 神 ， 人 形 而 具 有 六 妊 、 耳 、 角 等 ， 性 好 嫌 戏 ， 有 好色。 译注 
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享 利 . 菲 尔 丁 (1707 一 1754),《 约 瑟 夫 .安德鲁 斯 Joseph Andrews) 和 《 弃 婴 汤姆 " 琼斯 
的 故事 济 Tom Jones) 的 作者 , 著名 小 说 家 , 但 他 作为 戏剧 家 的 声望 却 低 得 多 。 他 以 戏剧 创作 
为 起 点 开始 了 其 创作 生涯 ，1737 年 ， 国 会 通过 戏剧 审查 法 案 ， 从 此 转向 当时 正在 形成 中 
的 小 说 (他 在 这 一 过 程 中 起 过 重要 作用 ) 的 创作 。 在 前 后 不 到 十 年 的 时 间 里 , 菲 尔 丁 共 创 作 
了 二 十 余部 戏剧 , 同时 他 还 掌握 了 穆 市 小 剧院 的 命脉 ,他 的 剧 作 很 多 都 是 在 这 里 首次 公演 
的 。 菲 尔 丁 的 正规 意 剧 远 不 如 其 “ 离 经 着 道 ” 的 豆 剧 片段 成 功 , 后 者 中 不 仅 包 括 节奏 明快 
的 闹剧 ,而 且 和 包括 有 莫 剧 之 排场 且 充 满 智 慧 的 讽刺 滑 徊 剧 和 按照 新 戏剧 讽刺 风格 创造 的 试 
验 剧 ， 其 中 包含 了 许多 现代 时 俗 讽刺 剧 (revue 人 的 成 分 。 


又 上 演 了 9 场 。 但 是 , 不 久 , 其 成 功 便 在 奈 动 一 时 的 《乞丐 的 歌剧 》 前 相形 见 纠 。 
与 《乞丐 的 歌剧 》 相 比 ,《 被 激怒 了 的 丈夫 》 虽 然 不 失 为 有 一 定 艺术 水 准 的 剧 作 ， 
但 确实 没有 摆脱 传统 的 藩篱 。 

上 述 两 出 戏 连续 上 演 的 成 功 ,改变 了 两 家 特许 剧院 管理 层 以 前 制定 政策 的 心 
理 定式 , 认为 只 有 特别 优秀 的 戏剧 才能 够 上 演 五 六 场 或 者 至 多 九 场 ， 将 首 批 观众 全 部 吸引 过 来 。 如 今 ， 正如 哑 
剧 的 流行 所 表明 的 , 通俗 戏剧 能 够 吸引 过 去 没有 想像 到 的 , 或 者 确实 没有 刻意 去 追求 的 更 广泛 社会 阶层 和 地 域 
的 观众 。 对 西伯 和 里 奇 而 言 ,这 一 发 现 具有 双重 杀伤 力 ， 因 为 它 不 仅 激 发 了 潜在 竞争 对 手 的 兴趣 ， 同 时 还 向 政 
窜 们 襄 响 了 警钟 ， 警 惕 任何 有 激 起 “ 民 变 ”威胁 的 东西 。 

之 后 不 久 , 政治 的 高 压 有 所 缓和 。1715 年, 理 查 德 斯 梯 尔 萎 士 成 功 地 向 节庆 典礼 官 发 起 挑战 ,从 而 使 他 
们 放松 了 对 特许 剧院 上 演戏 剧 的 审查 。 但 是 ，1728 年 末 ， 盖 依 的 戏剧 《乞丐 的 歌剧 》 的 续篇 《 波 莉 》 即 将 排演 
之 际 , 宫 务 大 臣 向 里 奇 大 发 淫 威 , 公然 封杀 了 该 剧 ( 事 出 偶然 , 这 出 具有 公开 讽刺 性 但 艺术 性 并 不 很 高 超 的 戏剧 
虽 遭 封杀 ， 但 其 作者 反倒 声名 远扬 ， 正 如 其 所 声称 的 ， 得 到 的 收益 四 倍 于 期 待 的 演出 收入 )。 

日 益 激烈 的 竞争 威胁 (或 者 从 观众 的 观点 来 看 ,是 一 种 希望 ) 也 日 渐 明 朗 。1728 年 6 月 19 日 ,《 乞 丐 的 歌剧 》 
在 林肯 律师 学 院 非 尔 兹 剧院 最 后 一 场 “以 营利 为 目的 的 "演出 五 日 后 ,新 排演 的 同一 戏剧 在 穆 市 小 剧场 开演 
公然 违背 了 初 演 剧团 对 所 上 演 的 戏剧 拥有 不 可 争议 的 所 有 权 的 君子 协定 。 同样 重要 的 是 , 小 剧院 在 本 演出 季节 
演出 的 剧目 中 新 戏 占 一 半 以 上 , 其 中 三 出 戏 获得 重要 成 功 , 而 且 三 者 为 不 同类 型 的 戏剧 :《 哈 乐 根 的 心境 》(The 
Humours of Harlequin) 是 一 出 哑 剧 ;《 乞 丐 的 婚礼 XThe Beggar”s Wedding)， 模仿 盖 依 创作 的 许多 叙事 别 
之 一 ;《 赫 罗斯 拉 姆 博 》(Hurliothrumbo)， 柴 郡 (Cheshire) 一 位 名 叫 塞 织 尔 : 约翰 逊 (Samuel Johnson) 的 人 创作 
的 具有 高 度 独创 性 的 荡 雇 剧 。 








享 利 * 非 尔 丁 的 崛起 


1728 年 2 月 ,年 轻 剧 作家 亨利 . 非 尔 丁 的 第 一 部 剧 作 《爱情 的 多 重 面 具 》 在 特 鲁 里 剧院 公演 ， 虽 连续 演出 
了 四 场 ， 但 并 不 怎么 有 吸引 力 ， 因 此 当时 没有 引起 关注 。 出 国 留学 约 一 -年 回国 后 ， 菲 尔 丁 决心 以 戏剧 创作 为 事 
业 ， 其 第 二 部 情节 喜剧 《美丽 的 神 庙 X%The Temple Beau) 于 1730 年 1 月 , 在 古 德 曼 (Goodman) 牧 场 " 的 新 剧院 
(详细 描述 ， 见 本 书 第 116 页 ) 上 演 , 连续 演出 九 夜 , 颇 受 欢迎 。 但 是 , 剧院 经 理 托马斯 - 奥 德 尔 (Thomas Odell) 
在 演出 剧目 方面 总 的 来 说 远 不 如 特许 剧院 的 经 理 富有 冒险 精神 , 因此 菲 尔 丁 将 自己 下 一 部 剧 作 交 给 对 具有 创新 
性 的 实验 戏剧 更 有 包容 性 的 小 剧院 来 排演 一 一 由 于 小 剧院 管理 层 没有 常见 的 等 级 结构 , 菲 尔 丁 对 自己 戏剧 的 表 
演 可 能 具有 更 大 的 控制 权 。 





(1 一 种 轻松 的 娱乐 性 戏剧 表演 ， 内 容 主 要 是 讽刺 时 事 、 风 俗 等 ， 主 要 成 分 包括 歌唱 ， 舞 蹈 、 裔 稽 短 剧 、 讽 刺 模 仿 等 。 一 一 译注 
D “Fields” 此 处 也 可 译作 “原野 "、" 有 旷野 ",“ 运 动 场 ".“ 比 赛场 ".“ 棒 球场 ”等 ， 本 书 第 116 页 中 提 到 ， 新 剧院 是 由 仓库 改造 而 成 的 ， 所 以 此 处 译作 “牧场 ”， 
当然 ， 译 作 “ 农 场 ” 亦 可 。 译注 





116 剑桥 插图 英国 戏剧 史 








伦敦 西区 的 范围 继续 向 西 延伸 ， 几 乎 到 了 小 剧院 的 
门口 . 因此 至 1729 年 西区 越 来 越 多 的 观众 来 此 观看 戏剧 
演出 。 但 是 ， 另 外 一 个 戏剧 能 人 ， 托 马 斯 * 奥 德 尔 已 认 
识 到 ， 纷 至 罕 来 观看 《乞丐 的 歌剧 》 的 观众 中 有 很 多 人 
来 自 中 产 阶级 和 工人 阶级 集 居 的 东区 . 因此 , 1729 年 10 
月 . 奥 德 尔 将 位 于 怀特 柴 普 尔 区 (Whitechapel?) 古 德 曼 牧 
场 上 的 一 个 仓库 改造 成 一 座 新 的 剧院 . 这 个 区 域 恰好 不 
在 一 向 多 疑 的 伦敦 市 元 老 的 辖 制 范 围 内 . 

有 大 在 反对 这 一 冒险 举动 的 宣传 册 中 提出 警告 说 ， 
它 吸 引 “ 商 人 雇用 的 人 员 和 其 他 人 擅 离 职守 ”鼓励 “大 
批 行为 放 硅 ， 游 手 好 闲 和 无 法 无 天 的 人 …… 在 大 街 小 巷 
出 没 ,但 是, 奥 德 尔 显然 咨询 过 法 律 界 人 士 , 公然 违抗 





贸 加 斯 所 作 、 描 绘 里 奇 “ 得 意 洋洋 进入 ”新 科 文 特 加 登 剧 院 场 
面 的 版 画 (1752) 。 





四 伦 教 东部 的 一 个 区 域 。 一 一 译注 








新 剧院 和 对 剧院 的 新 威胁 


宫 务 大 臣 的 禁 演 令 ， 从 而 保证 了 自己 的 剧院 和 其 他 无 许 
可 证 的 剧院 的 短期 安全 . 

1731 年 , 演员 享 利 * 吉 法 德 (Henry Giffard) 信 心 十 足 
地 从 奥 德 尔 手中 将 古 德 曼 牧 场 剧 院 买 了 下 来 ， 甚 至 集资 
予以 重建 . 吉 法 德 的 剧院 刚刚 开张 ， 里 奇 早 在 1730 年 就 
已 开始 筹划 的 在 科 文 特 加 登 建立 一 座 新 剧院 的 计划 ,也 
开始 付 诸 实 施 ( 据 传 闻 , 资金 来 自 他 《乞丐 的 歌剧 》 所 获 
得 的 利润 ). 两 个 剧院 都 是 由 设计 师 爱德华 谢 泌 德 设计 
的 , 如 同人 们 已 熟悉 的 位 于 穆 市 的 国王 剧院 , 呈 扇 形 ({ 见 
本 书 第 104 页 插图 ) . 里 奇 所 建 的 剧院 可 容纳 约 一 千 四 百 
人 ， 而 吉 法 德 的 剧院 则 人 义 为 前 者 容量 的 一 半 ， 自 从 建立 
起 , 科 文 特 加 登 剧 院 就 深 受 观众 喜爱 , 其 比例 对 称 优雅 . 
音响 悦耳 动听 . 受到 广泛 称道 . 然而 , 一 直到 
1735 年 , 两 剧院 上 演 的 剧目 却 仍 以 旧 戏 为 主 ， 
里 奇 和 弗 利 特 伍德 (Fleetwood) 除 了 在 其 中 零 
星 穿插 几 部 有 见地 的 新 戏 外 ， 都 无 心 做 大 的 
改变 , 甚至 有 证 据 表明 ,作为 一 种 互 保 形 式 ， 
他 们 尝试 利润 分 成 ， 

同年 ， 国 会 提出 议案 ”对 删 院 的 数量 了 予 
以 限制 ， 同 时 禁止 在 外 省 进行 任何 戏剧 演出 
活动 . 显然 , 并 非 是 由 于 剧院 缺乏 支持 . 而 是 
由 于 沃 波 尔 不 明智 地 提出 应 该 在 其 中 加 上 一 
个 条 款 , 以 加 强 宫 务 大 臣 对 戏剧 的 审查 权 , 议 
案 产 生 了 较 大 的 影响 ,尽管 议案 影响 深远 , 但 
其 发 端 似 乎 是 伦敦 市 首脑 们 一 直 想 除 掉 古 德 
曼 牧 场 剧 院 的 强烈 愿望 。 因 此 ， 同 特许 剧院 
经 理 不 同 的 是 ， 吉 法 德 不 再 热心 于 上 演 冒 险 
的 剧 作 ， 以 免 危 及 剧院 的 平静 ， 











《作家 的 滑 移 剧 XTpe Author's Farce) 以 轻松 活泼 的 笔调 ， 描 写 了 一 位 年 轻 作 者 ， 在 披 着 一 层 薄 薄 伪装 
的 漫画 式 人 物 里 奇 、 西 伯 和 威 尔 克 斯 的 监督 下 ,辛勤 笔耕 的 历程 。 戏 剧情 节 跌 宕 起 伏 ， 戏 中 套 戏 ， 最 后 达到 高 
潮 ， 将 该 剧 冒 名 顶替 的 作者 ， 拉 克利 斯 (Luckless) 捧 到 了 万 丹 (the Kingdom of Bantam2z) 王 国 。 其 他 数位 剧 
作家 亦 步 盖 依 后 尘 ， 放 弃 了 新 古典 主义 的 细腻 ， 代 之 以 粗放 的 新 奇 性 。1730 年 春 ,《 作 家 的 滑稽 剧 》 在 同 特 鲁 
里 剧院 上 演 的 《贝斯 的 歌剧 XBayes "s Opera) 和 在 古 德 曼 牧 场 剧 院 上 演 的 《时 复 女 从 Tpe Fashionable Lady) 








DD 意思 是 “不 幸 的 ”或 者 “ 倒 舌 透顶 的 ”。 译注 
已 印度 尼 西亚 爪哇 岛 西北 一 座 有 旧 城 ，16 世纪 和 至 18 世纪 重要 前 香料 贸易 港口 。 





译注 
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展开 竞争 , 争夺 观众 。 前 者 是 讽刺 性 的 戏剧 集锦 ， 作 者 为 加 布 里 埃 尔 : 奥 丁 塞 尔 (Gabriel Odingsells)， 后 者 则 
是 叙事 歌剧 、 辣 剧 和 练习 剧 的 杂 合 ， 作 者 为 詹姆斯 - 拉 尔 夫 (James Raiph)。 

非 尔 丁 独一无二 的 特殊 贡献 显示 了 其 对 讽刺 戏剧 这 种 被 遗忘 了 的 、 自足 的 戏剧 形式 的 娴熟 把 握 。《 汤 姆 : 桑 
伯 兴 Tom Thumb) 是 对 粗制滥造 悲剧 的 讽刺 性 模仿 , 本 来 是 为 4 月 份 上 演 的 《作家 的 滑稽 剧 》 创 作 的 加 演 短 剧 ， 
但 现在 却 变 成 了 狗 尾 巍 续 ， 威尔士 亲王 亲临 观看 了 第 二 晚 的 演出 ,至 6 月 份 , 这 个 段子 不 仅 纳 入 正常 的 演出 剧 
目 之 列 ， 而 且 被 “完全 重新 包装 ”一 一 耗资 之 巨 ， 就 首次 公演 的 戏剧 而 言 ， 几 乎 闻所未闻 。 后 来 ， 菲 尔 丁 将 它 
改写 成 完整 的 一 出 戏 《 悲 剧 之 悲剧 》(TPe Tragedy of Tragedies)， 还 故弄玄虚 ， 在 印刷 的 剧本 中 加 上 了 一 个 
颇 有 学 术 味 道 的 参考 文献 ,郑重 其 事 地 将 从 其 他 戏剧 中 引用 的 一 些 矫 揉 造作 的 台词 的 作者 标注 出 来 , 似乎 它们 
本 身 是 从 早期 英国 戏剧 名 著 中 “借用 ”来 的 。 

同月 , 小 剧院 上 演 了 非 尔 丁 的 第 三 部 戏剧 《轮奸 (Rape upon Rape)。 尽管 该 剧 上 演 后 颇 受 欢迎 ,为 他 赢得 
了 两 次 义演 的 机 会 , 但 菲 尔 丁 将 对 腐败 法 官 的 攻击 置 于 浪漫 的 情节 线索 框架 中 ， 却 有 那么 一 点 不 适宜 。 但 是 , 他 
却 因此 大 受 鼓舞 ， 着 手 《 摩 登 丈 夫 》XTPe Modern Husband)， 即 另 一 部 (被 恰当 地 称 作 )* 具 有 社会 目的 喜剧 ”的 
创作 。 这 出 戏 直 到 1732 年 才 最 终 被 搬 上 舞台 。 对 非 尔 丁 本 人 而 言 , 这 些 戏 剧 证 明 , 他 以 戏剧 创作 为 其 文学 生涯 的 
开始 , 乃 是 入 错 了 行 一 一 然而 , 值得 注意 的 是 , 他 在 戏剧 范式 内 注入 了 “严肃 的 ”社会 评论 , 早 于 萧 伯 纳 (Bernard 
Shaw) 一 百 五 十 多 年 开创 了 “不 愉快 的 戏剧 ” 之 先河 (因此 , 萧 伯 纳 认为 , 菲 尔 丁 是 莎士比亚 之 后 最 伟大 的 戏剧 家 )。 

因此 ,《 乞 下 的 歌剧 》 创 造 或 者 揭示 出 人 们 对 用 新 的 反 传 统 的 一 般 模 式 , 来 表现 时 事 的 戏剧 形式 的 爱好 , 菲 
尔 丁 和 其 他 一 些 剧 作 家 此 时 所 继续 采用 的 也 是 这 种 模式 。 但 是 ， 大 多 数 作家 都 非常 谨慎 ,避免 采取 公开 对 抗 的 
立场 一 一 因为 这 样 做 的 话 , 要 么 遭 到 与 《 波 莉 》 相 同 的 厄运 被 禁 演 , 要 人 么 像 小 剧院 一 样 因 1731 年 夏 改编 并 上 演 
《爱德华 王 三 世 (King Edward IIN( 芒 福特 改编 ，1691 年 首 版 ) 遭 到 报复 。 尽 管 《 莫 蒂 默 的 倒台 The Fall of 
Mortimer®X( 当 时 使 用 的 就 是 这 样 一 个 标题 ) 显 而 易 见 将 沃 波 尔 等 同 于 剧 中 的 “ 流 谍 政治 家 ”， 但 这 出 戏 却 由 于 某 
种 原因 演出 了 15 场 后 才 被 封杀 一 一 不 过 , 剧 中 演员 被 撒 入 狱 , 剧院 也 被 关闭 。 直到 1732 年 , 小 剧院 才 重 新 开业 。 
| 公开 反抗 政府 的 上 述 后 果 ， 可 能 是 菲 尔 丁 放弃 扩充 加 演 短 喜剧 《威尔士 歌剧 光 The Welsh Opera) 计 划 的 
直接 原因 。 这 出 短 剧 于 同年 4 月 上 演 ， 原 计划 改编 为 三 幕 叙事 歌剧 ， 根 据 所 做 的 宣传 ， 于 当年 6 月 以 《 流 倒 文 
人 的 歌剧 六 The Crup-Street Opera) 为 标题 公演 。 当 然 , 剧 中 的 男 管家 罗 宾 显 然 等 同 于 沃 波 尔 , 而 且 同 样 显 而 
易 见 的 是 , 菲 尔 丁 此 时 由 于 种 种 原因 已 不 再 直接 从 事 政 治 戏 剧 的 创作 。 其 动机 可 能 是 多 方面 的 ， 其 中 主要 是 出 
于 谨慎 和 为 了 实现 自己 的 抱负 一 一 但 是 , 也 可 能 有 威胁 和 贿赂 的 因素 , 因为 《 流 倒 文人 的 歌剧 》 虽 然 已 出 版 , 但 
是 其 修订 本 从 来 没有 被 搬 上 舞台 。 


悲剧 的 本 土 化 


特 鲁 里 剧院 的 管理 者 仍然 在 亦 步 亦 趋 地 仿效 其 他 成 功 的 范例 。 然 而 ,惟有 科 利 . 西伯 才 在 夏季 演出 季节 期 
间 给 予 年 轻 演员 充分 发 挥 个 人 才能 的 机 会 。1731 年 6 月 , 他 们 首次 上 演 了 乔治 : 李 洛 (George Lilo) 的 悲剧 《 伦 
敦 商人 认 Tbe London Merchant)， 以 戏剧 形式 ,讲述 了 乔治 : 巴 思 韦 尔 (George Barnwell) 的 故事 。 乔 治 : 巴 
恩 韦 尔 是 一 个 情 弱 的 学 徒 , 因 受 一 个 诡计 多 端的 女人 诱惑 , 背叛 了 主人 , 并 杀害 了 其 叔父 , 但 在 被 处 绞刑 时 , 却 
洗 心 革 面 ， 彻 底 慎 悔 。 因 此 ， 戏 剧 将 普通 人 提升 到 悲剧 主人 公 的 角色 位 置 上 ， 不 是 用 爱情 和 荣誉 ， 更 不 是 用 乖 
雇 的 命运 ， 作 为 试金石 来 对 他 进行 考验 ,而 是 以 商业 道德 的 价值 观 来 对 他 实施 考验 。 后 者 在 剧 中 是 通过 其 主人 
体现 出 来 的 ， 他 名 如 其 人 ， 叫 至 善 (Thorogood ?)。 





中 此 处 可 能 指 英 王 爱 德 华 二 世 王 后 的 情夫 ， 谋 杀 爱 德 华 二 世 筹 政 ， 后 被 爱德华 三 世 下 今 处 死 。 一 一 译注 
@@ 这 个 词 实际 上 是 由 “thorough” 和 “good” 组 合 而 成 的 ， 译 成 “至 善 *"， 恰 如 其 分 。 一 一 译注 
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《伦敦 商人 》 并 非 是 第 一 部 “本 土 悲剧 ”， 甚 至 在 《约克 郡 的 悲剧 XTPpe Yorkshire Tragedy) 和 《法 沃 沙 
姆 的 阿 登 污 Arden of Faversham) 之 类 伊丽莎白 时 代 的 佚名 剧 作 中 ,资产 阶 级 人 物 早 就 渗透 到 戏剧 这 一 专门 为 
贵族 保留 的 文学 体裁 中 。 而 且 ， 前 述 两 部 旧 戏 也 被 适时 地 拂 去 浮尘 ， 修 改 后 重见天日 。 但 是 ， 由 于 李 洛 选择 使 
用 了 在 当时 具有 革命 性 的 散文 体 语言 (尽管 节奏 上 有 所 升华 ) 和 中 产 阶级 环境 ， 其 戏剧 启动 了 漫长 而 缓慢 的 戏剧 
改革 过 程 。 在 这 个 过 程 中 , 与 悲剧 不 可 分 割 的 程式 化 的 形式 和 贵族 装饰 2， 让 位 于 19 世纪 问题 剧 的 现实 主义 风 
格 和 社会 背景 。《 伦 敦 商人 》 上 演 后 ， 马 上 获得 成 功 ， 多 年 来 一 直 是 保留 剧目 。 

尽管 乔治 . 李 洛 的 《伦敦 商人 》， 并 不 比 斯 梯 尔 的 《自觉 的 情人 》， 更 具有 明显 的 政治 倾向 性 ， 但 是 前 者 的 
美德 等 同 于 商人 阶层 的 价值 观 的 观点 , 无疑 使 其 戏剧 完全 符合 辉 格 党 的 哲学 一 一 尽管 其 伊丽莎白 时 代 的 背景 使 
李 洛 不 仅 能 够 向 西班牙 人 的 背叛 行为 发 起 进攻 , 而 且 能 够 美化 年 迈 女 王 所 得 到 的 明智 忠告 。 因此， 从 这 两 个 方 
面 讲 ,《 伦 敦 商 人 》 是 内 部 对 沃 波 尔 的 攻击 。 因 为 这 位 政府 大 臣 在 外 交 事 务 中 的 不 干预 政策 , 初 看 起 来 是 为 了 维 
护 贸易 的 稳定 。 现 在 ， 人 们 越 来 越 清楚 地 认识 到 ， 这 是 为 了 过 制 其 侵略 扩张 。 

这 种 新 的 帝国 主义 驱动 力 加 强 了 汉诺威 托 利 党 与 在 野 的 辉 格 党 之 间 的 联盟 ， 两 者 现在 在 伦敦 市 的 支持 下 ， 
已 开始 威胁 沃 波 尔 的 地 位 , 从 而 挫败 了 其 1732 年 征收 烟叶 和 酒 类 消费 税 的 计划 , 进而 导致 对 偿 债 基 金 的 进一步 
侵吞 。 那 些 自命 的 (这 是 人 们 已 预料 到 的 ) “爱国 者 ”迫切 要 求 发 动 一 场 扩大 贸易 的 战争 ， 他 们 发 现 威廉 皮特 
(William Pitt?) 是 他 们 的 最 佳 代言 人 。 他 坚决 反对 与 西班牙 妥协 ， 其 措辞 与 口气 与 李 洛 的 至 善 如 出 一 驾 ;“ 当 
贸易 受到 威胁 时 ， 它 已 是 最 后 一 道 防 线 : 贸易 必须 得 到 保护 ， 否 则 自 取 灭 亡 。” 

非 尔 本 本 人 是 一 位 心怀 不 满 的 辉 格 党 人 , 由 于 小 剧院 的 前 途 尚 不 明朗 , 他 于 1731 年 秋 重 返 特 鲁 里 剧院 。 这 
并 不 足 为 怪 。 而 西伯 和 威 尔 克 斯 实际 上 则 只 能 忍 气 知 声 ， 将 《作家 的 滑稽 剧 》 对 他 们 的 侮辱 咽 下 肚 去 ， 因 为 他 
们 无 法 拒绝 同时 代 最 重要 的 剧 作家 为 他 们 服务 ,而 非 尔 丁 本 人 也 无 法 抵御 剧院 给 他 可 能 带 来 的 巨大 利润 回报 。 尽 
管 在 随后 的 两 个 演出 季节 期 间 ， 非 尔 丁 的 七 部 新 戏 适时 地 被 搬 上 特 鲁 里 剧院 的 舞台 , 但 总 的 来 说 ， 这 些 戏剧 并 
没有 冲破 传统 的 束缚 一 一 新 完成 的 阴暗 婚姻 喜剧 《摩登 丈夫 》 和 素 体 诗 滑 移 剧 《 科 文 特 加 登 的 悲剧 (The 
Covent 一 Garden Traged) 则 是 例外 ， 但 两 者 都 鲜 为 人 们 所 认可 ， 而 后 者 则 因 以 妓院 为 背景 而 受到 贬斥 。 


特 鲁 里 剧院 的 权力 之 争 


最 终结 果 证 明 , 非 尔 丁 将 自己 的 财运 与 特 鲁 里 剧院 联系 起 来 是 一 种 错误 ,因为 舞台 后 一 些 重大 事件 正在 发 
生 。 联 合 管理 特 鲁 里 剧院 的 三 位 年 迈 的 演员 虽 继 承 斯 梯 尔 ,成 为 特许 剧院 经 理 人 ， 但 为 时 已 晚 。 因 为 早 在 1728 
年 就 已 退出 戏 坛 的 布 思 ， 将 自己 一 半 的 股份 出 售 给 了 浅薄 的 社交 界 名 人 约翰 海 莫 尔 (John Highmore), 之 后 
不 到 一 个 月 , 威 尔 克 斯 死 于 工作 中 一 一 其 演出 生涯 几乎 延续 到 生命 的 最 后 一 刻 ,《 摩 登 丈夫 》 中 的 角色 是 他 扮演 
的 最 后 一 个 角色 。 其 遗 媚 委托 一 位 戏剧 图 外 的 人 士 ， 画 家 约翰 艾 里 斯 (John Ellys) 为 其 代理 剧院 事务 ， 而 西 
伯 则 决定 做 有 薪水 的 演员 , 所 以 将 自己 的 股份 , 出 租 给 四 年 来 一 直 在 夏季 演出 季节 在 特 鲁 里 剧院 见习 剧院 经 理 
的 儿子 ， 西 奥 菲 勒 斯 。. 

尽管 (或 者 由 于 ) 西 奥 菲 勒 斯 最 初 为 演员 提高 了 工资 ,但 海 莫 尔 却 瞳 地 里 劲 说 西伯 将 在 儿子 名 下 的 股份 转让 
给 了 他 ， 并 对 西 奥 菲 勒 斯 说 ， 在 新 的 演出 季节 ， 他 不 需要 来 剧院 上 班 了 。 为 了 报复 海 莫 尔 ， 西 奥 非 勒 斯 组 织 起 
一 个 原始 的 演员 工会 , 并 于 1733 年 5 月 ,想方设法 从 剧院 建筑 的 股份 持 有 者 手中 获得 剧院 的 租约 ， 海 莫 尔 因此 
既 失 去 了 演员 ， 也 丧失 了 演出 场所 ， 无 法 从 特许 剧院 上 获取 利润 ， 便 强行 占领 了 剧院 。 之 后 ， 演 员 纷纷 投奔 小 
剧院 ， 而 海 莫 尔 则 与 里 奇 达成 暂时 联盟 ,援引 旧 的 流浪 法 ,将 演员 的 叛乱 平息 下 去 ， 甚 至 将 一 名 参与 叛乱 的 演 





@ 指 悲剧 只 能 反映 贵族 题材 这 一 规定 。 一 一 译注 
名 指 老 皮特 , 政治 家 、 国会 议员 , 因 抒 击 内 阁 被 沃 波 尔 解除 了 军事 委员 会 委员 职务 , 七 年 战争 期 间 重新 出 山 , 派兵 征服 加 拿 大 , 并 支持 在 世界 许多 国家 的 战争 。 
乔治 三 世 登 基 后 ， 决 心 结束 七 年 战争 ， 皮 特 因 力主 向 西班牙 宜 战 ， 被 迫 辞职 。 一 一 译注 
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查尔斯 麦克 林 (1699 一 1797) 虽然 很 早 就 已 开始 从 事 戏 剧 事业 ,但 成 功 却 相对 较 晚 ， 
直到 1741 年 在 特 鲁 里 剧院 出 演 夏 洛克 (Shylock) 才 成 名 。 他 所 演绎 的 夏 洛 克 , 并 非 是 一 个 滑 
各 有 趣 的 人 物 ， 而 是 一 个 严肃 ， 其 至 具有 翡 剧 意味 的 人 物 。 他 曾 不 明寺 地 进出 剧 坛 ,后 
重 返 姓 台 。 大 约 二 十 五 年 后 ， 考 克 林 仍 然 在 扮演 这 个 角色 。 左 边 这 幅 肖 像 画 为 德国 画家 
约翰 : 佐 法 尼 (John Zoffany) 所 作 。 据 他 同时 代 人 约翰 :项 尔 (John HD 的 观点 ,麦克 林 “ 表 
情 冷 漠 ， 言语 简洁 ， 忠 音 空洞 ， 举 止 呆板 "。 然 而 ， 如 果 说 做 演员 他 动作 不 够 艇 捷 的 话 ， 
那么 他 显然 是 一 位 富有 表现 力 的 演员 ,尤其 擅长 扮演 心理 复杂 的 角色 ,如 伊 阿 区 (lago)( 可 
与 加 里 克 和 巴里 扮演 的 奥 塞 罗 媳 美 ) 和 1774 年 后 扮演 的 “ 老 迈 的 苏格兰 人 ”可 克 白 。 贾 
克 林 自 己 创作 的 戏剧 包括 《时 到 的 爱情 》(Love da 一 la 一 Mode)(1759) 和 《世故 的 人 The Man 
of the Word)(1781) 一 一 在 他 八 十 多 岁 高 龄 时 ， 仍 然 扮 演 了 后 者 中 有 “重头 戏 ” 的 角色 ， 
在 社会 的 阶梯 上 拼命 向 上 有 的 苏格兰 人 佩 尔 梯 纳 克 斯 :坦克 西 科 芬 特 (Pertinax MacSycophant) 
兰 士 。 

员 投入 布 里 吉 维 尔 监狱 ， 在 此 过 程 中 不 可 挽回 地 破坏 了 其 与 广大 演员 的 关系 。 

最 后 ， 因 受到 (英国 高 等 法 院 ) 王 座 庭 庭 长 本 人 的 严厉 斥责 和 审查 ， 海 莫 尔 决定 放弃 剧院 经 理 的 抱负 ， 并 于 
1734 年 1 月 , 将 股份 卖 给 了 查尔斯 * 弗 利 特 伍德 , 一 位 拥有 土地 的 绅士 。 他 先是 购买 了 威 尔 克 斯 的 旧 股 获得 了 
部 分 所 有 权 , 然后 开始 与 演员 进行 谈判 。 同 年 3 月 , 剧团 返回 特 鲁 里 剧院 , 开始 了 长 达 11 年 的 相对 稳定 时 期 一 一 
此 时 ， 西 奥 菲 勒 斯 : 西伯 是 弗 利 特 伍德 公认 的 代表 。 

因此 ， 菲 尔 丁 发 现 自己 大 势 已 去 ， 那 年 1 月 修改 《作家 的 滑稽 剧 》 时 ， 只 创造 了 无 情 无 义 的 西 奥 菲 勒 斯 这 
个 人 物 , 在 开场 白 中 直言 不 讳 地 将 特 鲁 里 剧院 描写 为 “可 怜 、 遭 人 遗弃 的 地 方 ”。 因 此 , 现在 轮 到 菲 尔 丁 被 副 回 
小 剧院 了 。 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 他 还 带 走 了 海 莫 尔 为 特 鲁 里 剧院 草草 搭 起 的 戏班 。1734 年 4 月 , 在 这 里 上 演 了 
他 的 第 一 部 政治 戏剧 《 堂 吉 订 德 在 英国 XDon Quixote in England)， 这 是 一 部 叙事 歌剧 。 剧 中 经 常 讽刺 地 提 
及 当时 正在 进行 的 大 选 。 戏 剧 公演 后 ， 产 生 了 相当 大 的 影响 ， 削 弱 了 沃 波 尔 对 下 院 的 控制 。 

1735 年， 新 年 伊始 ,起 码 为 了 双方 各 自 的 方便 ， 菲 尔 丁 与 特 鲁 里 剧院 达成 和 解 , 于 当年 1 月 在 这 里 上 演 了 
他 的 《老人 教授 智慧 JADn Old Man Taught Wisdom)， 获 得 巨大 成 功 。 这 是 菲 尔 丁 为 基 蒂 ， 克 菜 英 (Kitty 
Clive) 专 门 创作 的 许多 加 演 短 喜剧 之 一 。 克 莱 英 当时 已 绒 露 头角 ,至 少 在 扮演 各 种 粗俗 、 放 肆 的 喜剧 角色 方面 ， 
取 安 妮 . 奥 德 菲 尔 德 而 代 之 。 而 在 剧 中 扮演 沃 尔 姆 伍德 (Wormwood) 律 师 这 一 配角 的 ， 则 是 新 近 从 爱尔兰 新 招 
募 到 特 鲁 里 剧院 的 查尔斯 ， 麦克 林 (Charles Macklin)， 一 位 大 器 晚 成 但 钢 而 不 舍 的 演员 。 

同年 2 月 ， 菲 尔 丁 的 《大 众 情人 The Universal Gallant) 公 演 。 但 是 ， 尽 管 西伯 和 人 詹姆斯 - 奈 因 两 人 都 
在 剧 中 扮演 角色 ， 但 演出 以 失败 告终 ， 这 再 一 次 表明 ,观众 不 喜欢 他 的 社会 喜剧 。 因 此 ， 这 出 戏 与 其 说 是 菲 尔 
丁 有 信心 组 建 自己 的 戏班 “大 莫 卧 尔 戏班 "(the Great Mogul) 的 表示 , 倒 不 如 说 是 他 最 后 的 一 招 。1735 年 
至 1736 年 的 演出 季节 ， 非 尔 丁 重 返 小 剧院 。 

尽管 菲 尔 丁 似乎 在 小 剧院 也 已 积累 起 了 一 定 的 保留 剧目 一 一 其 中 包括 新 上 演 的 李 洛 的 本 土 悲剧 《致命 的 好 
奇 X(Fatal Curiosity), 不 入， 他 本 人 也 用 自己 的 一 部 剧 作 重新 获得 人 们 的 青睐 。 据 海报 宣传 ,《 帕 斯 奎 因 》 
(Pasquin)， 同 《作家 的 滑稽 剧 》 一 样 ， 是 一 部 “讽刺 剧 ”"， 其 结构 是 按照 排演 程式 (rehearsal formula”) 来 组 织 
的 ,但 是 本 剧 中 有 两 出 戏 ， 而 非 只 有 一 出 戏 。 仿 悲剧 《选举 The Zection) 是 对 辉 格 党 和 托 利 党 相当 公允 的 择 
击 ， 而 滑稽 悲剧 《常识 的 生存 与 死亡 X(The Life and Death of Cormmon-Sense) 则 是 对 政府 腐败 的 划 扑 ， 巴 
头 直 指 沃 波 尔 。《 帕 斯 奎 因 》 共 上 演 六 十 余 场 , 但 后 来 是 同 加 演 短 喜剧 《 破 落 的 狄 克 》， 又 名 《逆境 中 的 法 厄 同 》 
(Tumple-Down Dick; or，Phaeton2 in the Suds), 一 起 上 演 的 。 后 者 是 对 特 鲁 里 剧院 最 近 推 出 的 一 部 哑 剧 











D 即 下 文中 所 说 的 “ 戏 中 戏 ” 结 构 模 式 。 一 译 者 注 
四 希腊 神话 中 太阳 神 “Heiios” 之 子 ， 驾 父亲 的 太阳 车 狂奔 ， 险 些 英 毁 整 个 世界 ， 被 宙斯 用 雷击 些 。 一 一 译注 
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的 讽刺 。 

1736 年 至 1737 年 的 演出 季节 , 菲 尔 丁 似 乎 较 晚 才 返回 伦敦 , 所 以 没有 参与 小 剧院 早期 推出 的 一 些 剧目 。 事 
实 上 ,他 在 新 的 一 年 里 推出 的 第 一 部 剧 作 《 欧 律 狄 刻 》(Eurydice?)， 是 为 基 蒂 : 克 莱 英 在 特 鲁 里 剧院 上 演 而 创 
作 的 另 一 出 加 演 短 喜剧 。 这 是 一 部 现代 的 歌剧 滑稽 模仿 之 作 ， 剧 中 人 物 都 身 着 现代 人 的 服饰 ， 只 可 异 它 席 于 项 
层 楼 座 跟班 之 间 发 生 的 一 场 骚乱 。 虽然 有 证 据 表 明 ， 非 尔 丁 当时 正在 筹措 资金 准备 建立 自己 的 剧院 , 但 与 此 
同时 ， 他 带 着 主要 由 新 戏 组 成 的 剧目 ， 返 回 小 剧院 。 现 在 其 中 大 部 分 戏剧 已 失传 ， 或 者 由 于 可 理解 的 原因 为 人 
所 遗忘 。 这 种 努力 在 同时 代 的 人 看 来 , 无 疑 是 充满 自信 的 新 标志 ,因为 那 时 (已 转移 到 林肯 律师 学 院 菲 尔 兹 剧场 
演出 的 ) 弗 利 特 伍德 、 里 奇 和 吉 法 德 都 在 坚持 稳妥 的 演出 政策 ， 不 再 冒险 上 演 新 戏 。 

”演出 季节 过 后 存在 下 来 的 新 戏 之 一 ， 是 享 利 - 凯 里 (Henry Carey) 的 轻松 音乐 叙事 剧 《 王 特 里 的 龙头 The 
Dragon of Wantiey)。 帆 里 是 一 位 具有 难得 独创 力 的 闹剧 作家 ， 其 三 年 前 在 同一 家 剧院 上 演 《 克 朗 诺 霍 罗斯 》 
(Chrononhotonthologos®) 开 创 滑 简 讽 刺 闲 剧 之 先河 。 而 另 一 部 则 是 菲 尔 丁 独创 的 《1736 年 历史 纪事 The 
Historical Register for 1736)， 是 任何 竞争 对 手 都 无 法 企及 的 一 出 戏 。 它 由 一 系列 以 当代 政治 、 社 会 、 戏 剧 
和 文学 为 主题 的 素描 组 成 ， 以 戏剧 化 的 形式 将 所 参考 的 文献 松散 地 联系 起 来 , 其 令 人 啼笑 皆 非 的 标题 就 是 从 所 
参考 的 文献 中 获得 的 。 这 部 具有 艺术 创新 性 的 戏剧 3 月 份 首 演 ， 共 演出 了 34 场 。 菲 尔 丁 事实 上 在 这 出 戏 中 创造 
出 了 一 种 新 的 戏剧 形式 : 世俗 讽刺 剧 。 但 是 ,《 帕 斯 奢 因 》 中 对 待 政 治 不 偏 不 傅 的 处 理 方式 , 在 本 剧 中 却 被 抛弃 ， 
代 之 以 对 沃 波 尔 及 其 政府 不 断 的 攻击 。 这 是 很 危险 的 。 


戏剧 许可 法 


现在 , 非 尔 丁 不 仅 在 几乎 可 以 预测 成 功 地 上 演 政 治 戏剧 , 而 且 不 受 任何 惩罚 一 一 这 最 终 促使 竞争 对 手 纷纷 
采取 行动 。1737 年 春 , 吉 法 德 上 演 了 弗朗西斯 林 奇 (Francis Lynch) 的 与 反对 派 论 战 的 戏剧 《独立 爱国 者 X(The 
Independent Patriot) 和 威廉 . 阿 瓦尔 (William Havard) 危 险 地 含 沙 射影 的 《查理 王 一 世 》(King Charles 7)， 
甚至 弗 利 特 伍德 亦 冒险 演出 了 罗伯特 多 兹 利 (Robert Dodsley) 温 和 的 喜剧 小 品 《国王 与 曼 斯 菲 尔 德 的 磨 房 主 》 
(The King and the Miller of Mansftield)。 同 年 5 月 25 日， 菲 尔 丁 出 乎 意料 地 登 出 广告 ， 准 备 上 演 盖 依 一 度 
被 禁 演 的 《 波 莉 》， 但 是 这 出 戏 从 来 没有 到 达 舞 台 ， 其 原因 可 能 是 因为 沃 波 尔 向 小 剧院 一 向 不 抛 头 露 面 的 业主 ， 
一 个 叫 约翰 : 波 特 (John Potter) 的 人 许诺 , 要 给 他 补偿 。 因 此 , 波 特 不 仅 将 租用 剧院 的 人 赶 了 出 去 , 而 且 ( 据 现 
有 记载 证 实 ) 向 政府 提出 赔偿 要 求 , 补偿 其 “ 拆 掉 布景 和 剧院 装修 , 结果 使 剧院 完全 不 能 进行 戏剧 或 者 任何 类 型 
的 演出 ”造成 的 损失 。 

议会 会 议 期 间 ， 已 有 一 个 反 “ 流 浪 ”提案 被 否决 ,而 现在 沃 波 尔 则 希望 任何 可 以 让 戏剧 界 对 手 从 此 永远 保 
持 沉 默 的 措施 都 维持 下 去 。 当 吉 法 德 将 剧本 《黄金 残余 XTpe Golden Rump9) 呈 送 给 他 时 ， 他 意识 到 千 载 难 
办 的 机 会 终于 来 了 。 据 称 ,这 是 一 部 很 有 患 惑 力 的 剧 作 ， 首 相 大 人 曾 选 取 某 些 精彩 片段 在 下 议院 朗读 。 沃 波 尔 
因势利导 , 充分 利用 议员 的 不 满 , 在 (本 演出 季节 ) 会 议 结束 前 , 偷偷 塞 进 一 个 限制 戏剧 的 提案 , 并 以 185 票 对 63 
票 ， 最 终 获 得 通过 。6 月 1 日 ， 获 国王 批准 ， 成 为 正式 法 律 ， 戏剧 史上 称 1737 年 《戏剧 许可 法 (The Licensing 
Act)。 

《黄金 残余 》 是 否 是 蓄意 挑 峡 , 是 否 是 受 沃 波 尔 的 指示 创作 的 , 我 们 不 得 而 知 ， 而 且 在 多 大 程度 上 吉 法 德 参 





希腊 神话 中 歌手 “Orpheus” 之 妻 ,新婚 之 夜 被 蟒蛇 杀 死 ， 其 夫 以 歌喉 打动 了 冥王 , 准 她 返回 阳 间 , 但 要 求 其 夫 引 领 她 返回 的 路 上 不 能 回头 , 但 他 没有 做 到 ， 
所 以 她 仍 被 抓 回 阴间 。 一 一 译注 

@ 因 为 全 部 音译 出 来 过 长 ， 所 以 省 略 一 些 音 。 一 一 译注 

@ 英 国 历史 上 有 一 个 “残余 国会 ”(Rump Parliament)， 指 1648 年 12 月 驱除 约 一 百名 赞成 与 查理 一 世 妥 协 的 议员 后 形成 的 长 期 国会 。 此 剧 可 能 指 这 一 历史 
事件 。 一 一 译注 
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与 了 此 事 的 谋划 ， 亦 不 得 而 知 。 根 据 戏剧 许可 法 ,两 家 特许 剧院 的 垄断 权 得 以 重新 确立 ， 从 而 结束 了 吉 法 德 在 
林肯 律师 学 院 菲 尔 兹 剧场 和 菲 尔 丁 在 小 剧院 的 戏剧 生涯 ; 而 且 由 于 根据 许可 法 要 求 ,凡是 在 剧院 中 上 演 的 戏剧 ， 
均 必须 事先 征 得 宫 务 大 臣 的 审批 同意 ,从 而 果断 、 有 效 地 制止 了 以 舞台 为 论坛 ， 进行 公开 争论 的 做 法 。1843 年 
的 《戏剧 法 案 汶 the Theatres Act) 打 破 了 两 座 特许 剧院 的 垄断 , 但 是 宫 务 大 臣 的 审查 权 仍 在 不 折 不 扣 地 得 到 系 
统 行使 ， 从 而 在 随后 的 230 年 间 ， 窄 息 了 戏剧 革新 和 言论 自由 。 

菲 尔 丁 在 自己 的 生计 遭 到 重创 的 面前 ,出 乎 意料 地 保持 了 沉默 ， 这 使 学 者 们 大 惑 不 解 。 他 们 认为 ， 他 一 定 
是 被 贿赂 收买 了 , 其 形式 可 能 是 一 笔 客观 的 赔偿 金 。 即使 如 此 , 他 作为 戏剧 家 的 生涯 在 三 十 多 岁 就 走 到 了 尽头 ， 
而 此 时 他 已 为 成 熟 戏 剧 的 大 厦 打下 了 坚实 的 基础 。 正 如 前 面 我 们 提 到 的 法 夸 尔 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ,他 也 在 三 
上 岁 时 英 年 早 逝 ， 其 损失 不 仅仅 是 个 人 的 天 才 ， 而 且 可 能 是 戏剧 将 来 的 发 展 方向 。 

这 是 戏剧 开始 繁荣 的 十 年 ， 但 它 却 夏 然而 止 ， 从 而 间接 证 明 其 挑战 之 严峻 。 它 始 于 盖 依 创造 的 叙事 歌剧 ， 
在 菲 尔 丁 对 滑稽 剧 、 戏 剧 讽 刺 和 世俗 讽刺 剧 等 其 他 “ 非 正 统 ”戏剧 形式 的 实践 中 以 及 对 新 的 社会 讽刺 喜剧 的 探 
索 中 ， 达 到 顶峰 。 同 时 ， 享 利 * 凯 里 和 “ 另 一 个 ” 塞 缘 尔 : 约翰 逊 一 直 在 扩大 亲 剧 的 疆界 ， 而 乔治 : 李 洛 则 在 
探索 如 何 用 悲剧 来 反映 时 事 。 然 而 , 所 有 这 一 切 , 都 是 在 政府 的 怀疑 以 及 剧院 特权 经 理 人 的 冷漠 或 者 敌意 面前 
完成 的 。 


演员 与 表演 


当然 ， 随 着 剧院 数量 的 增加 ,对 演 职员 的 需求 也 在 增加 。1728 年 前 演 职员 人 数 约 为 150 人 , 而 在 这 十 年 内 ， 
人 数 成 倍 地 增加 了 。 在 特许 剧院 中 演出 的 女 演员 比例 略 有 提高 ， 
剧团 中 男女 演员 的 比例 约 为 35 比 25， 包 括 台 前 和 台 后 的 演 职 
员 ， 每 个 剧院 演 职 员 人 数 为 80 人 至 90 人 。 

剧院 联盟 的 上 崩溃 ， 导 致 了 剧院 之 间 演 职员 的 流动 ,而且 吉 
法 德 和 非 尔 丁 似 乎 都 很 重视 自己 剧团 年 轻 骨 干 演员 的 培养 , 因 
为 菲 尔 丁 的 小 剧院 里 只 有 几 名 著名 的 演员 一 一 其 中 包括 科 利 
西伯 女 扮 男装 的 女儿 夏 洛 特 : 查 克 (Charlotte Charke)。 但 是 ， 
自 她 抛弃 特 鲁 里 剧院 投奔 非 尔 丁 以 来 , 原本 远大 的 戏剧 前 程 每 
况 愈 下， 排演 新 戏 只 能 上 演 一 夜 , 或 者 在 包 采 里 表演 ， 最 终 趾 
落成 木偶 戏 演员 。 

夏 洛 特 之 兄 , 争议 人 物 西 奥 非 勒 斯 , 在 弗 利 特 伍 德 代理 剧 
院 经 理 数 个 演出 季节 后 ， 离 开 特 鲁 里 剧院 。 由 于 查尔斯 麦克 
林 已 有 效 地 控制 了 剧院 的 艺术 事务 , 弗 利 特 伍 德 只 好 选 他 来 继 
任 剧 院 经 理 一 职 ， 负责 剧院 的 管理 工作 。 当 时 ,麦克 林 已 是 喜 视 加 斯 所 作 加 里 克 扮 演 理 查 三 世 的 肖像 画 。 画 
剧 名 角 ( 虽 然 演出 的 都 是 配角 )。1741 年 ， 他 首次 出 演 夏 洛克 一 ”中 所 描绘 的 情景 是 博 斯 沃 思 原野 之 战 前 的 焦 踩 不 安 
角 , 一 改 角色 低俗 的 喜剧 传统 ， 展 示 出 其 悲剧 潜力 ,因此 名 声 pe te a Pe i 
大 噪 ， 地 位 更 加 稳固 。 TS Se WO 

但 是 ,正如 我 们 在 前 面 已 看 到 的 ,那个 时 代 更 有 利于 各 种 四 让 本 情 了 要 到 作 、 汪 六 溉 出 情 厂 史 本 本 
喜剧 表演 ， 而 非 翡 剧 表 演 , 而 且 詹 姆 斯 - 奎 因 在 著名 悲剧 演员 企及 .因此 它 向 我 们 提出 警告 不 能 仅 从 表面 来 理解 
布 思 退休 后 , 扮演 法 尔 斯 塔 夫 这 一 角色 可 能 更 得 心 应 手 , 而 非 此 类 肖像 画 ， 这 是 加 里 克 用 以 使 自己 的 天 才 永 存 不 
坚定 不 移 地 将 重心 放 在 声名 依 关 的 悲剧 角色 上 。1733 年 , 一 位 ”本 的 手段 ， 因 为 绘画 所 遵循 的 是 历史 画 传统 ， 而 非 
评论 家 在 评论 中 曾 提 到 奎 因 ( 他 赞扬 奎 因 说 ,他 所 扮演 的 角色 总 戏剧 画 传 统 
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大 卫 ，* 加 里 死 的 表演 风格 
当然 ,说 加 著 《 演 员 )(The Actor) 一 书 中 所 言 ， 






i: ”里 克 的 表演 风格 
| 了 “自然 ， 并 非 是 

”说 他 的 表演 具有 
我 们 所 认为 的 “ 自 
然 主义 倾向 性 “, 他 显然 
擅长 表演 情感 的 “跌宕 起 
伏 "， 或 者 从 一 种 心境 向 
另 一 种 心境 转变 一 一 以 
比 形式 化 风格 更 微妙 的 

方式 调节 情感 一 一 的 能 

力 , 在 这 种 表现 人 物 情 

感 的 一 系列 方式 中 , 草 








他 站 在 三 台 某 个 位 置 上 ， 双 辟 优 雅 地 摆 放 好 ， 手 或 
者 脚 从 不 会 随便 挪动 , 却 将 极其 丰富 多 样 的 整 场 戏 演 完 。 
他 保持 这 同一 种 姿势 ， 向 观众 表达 出 所 有 的 情感 变化 ， 
其 表情 之 丰富 深 深 地 打动 观众 的 心 ; 他 表达 感情 之 感人 ， 
足以 使 手臂 的 挥动 以 及 焦躁 地 在 娠 台 上 来 回 忠 步 变 成 多 
余 之 举 。 


正如 一 位 法 国 评论 家 指责 说 ,加 里 克 在 喜剧 表演 中 
“ 靠 面 部 的 滑稽 表情 , 而 非 声音 的 抑 扬 婉 转 ” 来 喜 观 众 发 
笑 。 他 还 暗示 ， 加 里 克 显 然 已 认识 到 了 古老 模仿 艺术 的 
能 量 。 事实 上 ，1756 年 ， 西 奥 菲 勒 斯 . 西伯 对 此 种 演出 





涵 着 更 丰富 的 人 物性 ”风格 提出 了 批评 ， 认 为 加 里 克 “ 过 分 钟情 于 装 腔 作 
格 复杂 性 。 如 何 展 示 。” 势 …… 在 舞台 上 总 是 在 使 用 同一 套 动 作 ” ,使 用 的 是 一 种 
悲剧 中 的 喜剧 或 者 滑稽。 “ 亚 剧 表演 方式 ， 西 伯 还 特别 提 到 了 他 饰演 的 格 洛斯 特 


色彩 以 及 高 雅 喜剧 中 的 荒诞 ， 观 众 已 形成 了 一 些 定型 的 
期 待 。 但 是 ， 他 的 人 物 表 现 方式 能 够 打破 这 一 切 ， 从 而 
使 他 所 扮演 的 《炼金 术士 》 中 的 埃 布尔 : 德 鲁 克 (Abel 
Drugger) . 《被 激怒 的 妻子 》 中 的 约翰 布 鲁 特 ， 像 他 扮 
演 的 李 尔 或 者 《 简 . 肖 尔 》 中 的 黑 斯 廷 斯 (Hastings) 一 样 ， 
闻名 垦 途 。 尽 管 { 也 可 能 正 是 因为 ) 加 里 克 对 情感 细节 的 
处 理 非常 谨慎 ， 他 的 舞台 动作 却 非常 少 .正如 约翰 : 希 
尔 在 1750 年 出 版 的 第 一 部 对 表演 艺术 进行 技术 分 析 的 专 


这 个 角色 ， 认 为 做 出 如 此 “造作 之 姿态 ”不 仅仅 是 哗 众 
取 宠 的 有 力 手 段 ， 而 且 ， 更 糟糕 的 是 ， 它 迫使 演员 “在 
句子 中 间 人 为 地 增加 停顿 ,，“ 故 意 破 坏 语言 的 和 谐 ”. 其 
至 ， 一 位 友好 作家 在 1772 年 给 加 里 克 的 公开 信 中 也 指 
出 ， 您 的 完美 存在 于 极端 中 , 即 存 在 于 哗众取宠 的 手势 
动作 中 和 奔放 的 激情 中 。…… 凡是 在 声音 的 力量 没有 用 
武之 地 的 地 方 ， 您 是 无 法 模仿 的 。 

据 传闻 ， 有 一 位 鸡 哑 童声 称 ， 他 能 够 看 懂 加 里 克 表 








是 非常 完美 ， 但 只 是 顺便 说 说 而 已 ， 不 可 过 分 当真 )， 他 抱怨 说 :“ 冷 静 的 禁欲 者 卡 托 、 妒 火 冲 天 的 情人 奥 塞 罗 
和 淫荡 的 醉 汉 约翰 布 鲁 特 贸 士 , 说 话 都 是 一 个 腔调 , 都 是 那 晰 哑 单 调 的 声音 。”( 奎 因 的 服装 同 他 的 演出 风格 一 
样 ， 都 很 老 派 )。 

1734 年 ， 阿 伦 : 希 尔 创办 《 提 词 者 六 The Prompten) 杂 志 ， 这 是 第 一 个 以 探讨 舞台 事物 为 已 任 的 刊物 。 他 
在 本 刊 发 表 的 文章 中 也 表达 了 类 似 的 观点 , 警告 奎 因 说 ,“ 停 顿 、 庄 严 的 意义 以 及 动作 的 稳重 和 严肃 ”已 流 于 形 
式 , 无 任何 实质 内 容 ,“ 尽 管 苯 严 通过 庄重 的 镇 定 得 以 维护 , 但 在 你 所 扮演 角色 的 有 些 场景 中 , 你 的 声音 本 来 应 
该 尖 利 、 焦 躁 ， 表 情 混 乱 、 痛 苗 ， 动 作 激烈 、 轻 率 ”"。 剧 作家 理 查 德 . 坎 伯 兰 (Richard Cumberland) 后 来 回忆 
说 ， 奎 因 在 扮演 罗 的 《美貌 的 必 悔 人 六 The Fair Peniten) 中 震 雷 肖 这 一 角色 时 ,“ 声 音 低沉 ， 节 奏 单 调 ,动作 
机 械 如 拉锯 ”。 

坎 伯 兰 接着 说 , 奎 因 “ 带 着 一 种 威严 的 冷漠 ,将 英雄 的 豪言壮语 连珠 炮 似 的 朗诵 出 来 ,似乎 对 给 予 他 的 赞 
誉 吐 之 以 鼻 。 阿 伦 . 希 尔 认为 , 这 种 冷漠 态度 不 仅仅 局 限于 有 台词 的 演员 , 因为 他 对 塞 缪 尔 .斯蒂芬 斯 (Samuel 
Stephens)" 听 话 时 威严 的 专注 、 注 视 舞 台 上 物体 的 神情 ”大 加 赞赏 。 但 是 ,现代 演员 将 自己 的 表情 和 语言 强加 
给 观众 ， 妃 司空 见 惯 。 然 而 ， 有 人 会 提出 ， 这 远 非 “现代 ”演员 的 一 个 特点 ， 而 是 尚未 克服 掉 的 王政 复辟 时 期 
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大 卫 ，: 加 里 克 (1717 一 
1779) 18 世 纪 70 年 代 的 版 
画 ， 友 为 他 扮演 的 李 尔 王 ， 
右 为 在 范 布 勒 《被 激 赵 的 
妻子》 中 扮演 的 男 扮 女装 
的 约翰 布 鲁 特 背 士 。 这 


演 的 所 有 细微 意义 ， 传 闻 真 伪 与 否 ， 可 能 同样 重要 ,但 
是 ， 在 当代 主流 戏剧 看 来 ， 关 注视 觉 意 义 的 表达 是 否 自 
然 , 则 值得 怀疑 . 因为 当代 主流 戏剧 关注 的 是 语言 技巧 ， 
而 动作 则 普遍 被 看 轻 ， 而 且 人 们 对 此 常常 只 字 不 提 . 然 
而 .这 种 表演 风格 可 能 符合 当时 那个 时 代 的 审美 趣味 ， 
因为 尽管 当时 的 艺术 风尚 要 求人 们 对 理智 采取 一 种 新 的 












开放 态度 ,但 是 贺 加 斯 道德 漫画 的 城市 艺术 可 能 比 庚 斯 。 两 张 素描 画 不 像 本 书 第 
博 罗 (Gainsborough) 将 肖像 画 技巧 移植 到 乡村 风景 画 上 所 “121 页 和 125 页 中 的 插图 
做 出 的 努力 更 受 欢迎 ， 贺 加 斯 的 版 画 与 加 里 克 适 合 蓉 哑 。 那样 造作 ,能 更 好 地 





童 的 表演 艺术 有 异曲同工 之 妙 . 都 可 以 不 通过 语言 来 保 反映 加 里 克 表 演 中 
持 其 “叙事 性 ”. 动作 的 流畅 和 情感 

同样 有 意义 的 是 ， 应 该 记 住 : 同时 代 的 法 国 《百科 “表达 的 平静 。 其 同 
全 书 》 主编 和 批评 家 丹尼斯 . 狄 德 罗 (Denis Diderot) 以 加 。 带 ， 职 业 演 员 阿 
里 克 的 艺术 为 例 ， 阐 述 了 自己 的 观点 ， 认 为 表演 并 非 是 。 悉 。 杜 菲 (Arthur 
情感 认同 ， 而 是 有 意识 地 使 用 欺骗 托马斯. 戴 维 斯 。 Murphy) 对 加 里 克 


(Thomas Davies) 回 忆 与 加 里 克 联 祷 主演 《麦克 白 》 的 汉 的 评价 是 :“ 台 下 ， 他 是 一 个 委 琐 、 摆 很 的 人 ， 可 是 在 各 
纳 ` 普 里 查 德 (Hannah Pritchard) 时 也 指出 , 这 种 欺骗 在 一 上 …… 啊 ， 我 伟大 的 上 沉 ! ”自我 中 心 、 嫉 妨 ， 而 且 总 
定 程度 上 是 可 以 被 教会 的 一 一 他 的 “ 神 不 守 舍 和 令 人 痛 ”是 渴求 别人 的 美 某 ， 他 不 仅 是 他 所 处 时 代 最 伟大 、 最 多 
苦 的 恐怖 ”与 “她 表面 的 无 动 于 衷 、 冷静 和 信心 ,形成 才 多 艺 的 演员 、 而 且 是 一 位 真正 意义 上 的 戏剧 家 ， 在 特 


鲜明 的 对 照 。 谋 杀 后 一 场 在 可 怕 的 窍 穷 私语 声 中 开始 , 
他 们 用 表情 和 动作 取代 了 语言 , 玛丽 .安妮 耶 菊 (Mary 
Anne Yates) 的 表演 技巧 也 受到 弗朗西斯 : 金 特 尔 曼 


香里 剧院 供职 的 29 年 间 还 是 一 位 有 效 (虽然 不 那么 受 欢 
迎 ) 的 剧院 经 理 人 。 在 这 里 ， 他 谨慎 恰当 地 将 大 众 的 需 
求 与 戏剧 职业 的 尊严 和 他 个 人 的 尊严 ， 有 机 地 结 和 了 起 


(Francis Gentleman) 的 高 度 赞扬 , 说 她 “声音 变换 明智 准 。 来 。 
确 ， 表 情 变化 丰富 多 彩 ， 姿 态 独特 优美 "。 








表演 传统 的 部 分 残留 。 

但 是 ， 某 些 演员 的 表演 实践 表明 ， 新 的 表演 技巧 是 可 以 学 会 的 。 西 伯 家 族 的 另外 一 个 成 员 ， 西 奥 非 勒 斯 之 
妻 苏 珊 娜 早期 似乎 是 在 模仿 奎 因 , 将 台词 吟 诵 出 来 而 非 说 出 来 。 因此 , 据 理 查 德 . 坎 伯 兰 回忆 , 她 所 饰演 的 《 美 
够 的 慎 悔 人 》 中 的 凯 里 斯 特 (Calista) 极端 缺乏 对 比 "， 说 话 的 方式 单调 、 乏 味 ,“ 令 耳 生 厌 ":“ 她 背诵 过 两 三 段 
台词 后 , 我 能 预测 背诵 下 一 段 台词 的 方式 。” 但 是 , 据 托马斯 : 威 尔 克 斯 说 , 数 年 后 ,观众 却 在 为 “她 表达 爱 与 
悲伤 、 愤 怒 与 失望 等 极端 情感 时 所 表现 出 来 的 激情 澎 洗 、 跌 宕 狂放 而 慨叹 *。 这 种 脱胎 换 骨 似 的 转变 ， 是 与 大 
卫 ' 加 里 克 (David Garrick)， 一 位 改变 了 英国 戏剧 演出 风格 使 之 更 适应 时 代 要 求 的 人 共事 的 结果 。 


二 德 曼 牧 场 剧院 时 期 的 加 里 克 
加 里 克 首 次 登 上 伦敦 的 舞台 ， 是 利用 了 《戏剧 许可 法 》 中 的 漏洞 。 后 来 不 久 ， 演 员 和 剧院 经 理 竞相 效仿 ， 


逃避 许可 法 一 些 条 款 的 限制 。 因此 , 詹姆斯 莱 西 (James Lacy), 菲 尔 丁 剧团 的 中 坚 分 子 之 一 , 显然 于 1738 年 ， 
推出 了 独角戏 , 而 托尼 阿 斯 顿 (Tony Aston) 则 两 次 在 酒馆 里 做 “严肃 的 喜剧 演说 ”广告 ， 夏 洛 特 . 查 克 此 时 
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开始 以 表演 木偶 戏 为 生 。 但 是 ， 享 利 . 吉 法 德 率先 组 起 一 个 完整 的 戏班 ， 并 在 他 发 迹 的 古 德 曼 牧场 剧院 开始 正 
规 戏 剧 演 出 。 他 招揽 观众 的 绝招 是 ， 向 他 们 许诺 ,“ 声 乐 和 器 乐 *， 音 乐 会 中 间 “ 将 由 喜欢 自 娱 自 乐 者 免费 提供 
喜剧 表演 ”。 这 种 “音乐 会 配方 ”肯定 至 少 得 到 了 政府 的 默许 , 因为 根据 权限 , 所 有 上 演 的 戏剧 都 必须 交 给 宫 务 
大 臣 审 查 。 

加 里 克 初 到 伦敦 , 先 学 习 法 律 , 后 来 成 为 酒 商 。 他 显然 与 吉 法 德 关系 密切 , 因为 后 者 于 1740 年 专门 为 前 者 
写 过 一 个 娱乐 节目 。 后 来 , 1741 年 10 月 , 加 里 克 在 古 德 曼 牧场 剧院 匿名 饰演 了 《 理 查 三 世 》 中 的 理 查 王 。 同年 ， 
英国 大 选 ， 多 数 议员 支持 正在 与 西班牙 进行 的 战争 ， 而 且 不 久 将 整个 欧洲 都 卷 了 进来 。1742 年 2 月 ， 罗 伯 特 
沃 波 尔 盘 士 辞职 , 将 权力 交 给 了 一 个 “基础 广泛 ”、 致 力 于 帝国 扩张 的 辉 格 党 内 阁 。 正 如 后 来 所 发 生 的 事件 所 证 
实 ， 这 位 戏剧 新 秀 的 表演 艺术 恰好 符合 时 代 的 趋势 。 
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“假如 这 位 年 轻 人 ?是 正确 的 话 , 我 和 其 他 所 有 的 演员 就 都 错 
了 。 茫然 不 知 所 措 的 久 姆 斯 : 奎 因 关 于 大 卫 . 加 里 克 的 表演 风格 
所 做 出 的 著名 断言 ， 可 能 就 像 沃 波 尔 对 老 皮 特 的 政治 风格 的 评判 
一 样 ， 恰 如 其 分 。 从 加 里 克 首 次 在 古 德 曼 牧 场 剧 院 登台 开始 , 到 
他 在 特 鲁 里 剧院 做 演员 兼 经 理 人 近 三 十 年 后 离开 这 个 历史 时 期 ， 
见证 了 沃 波 尔 谨 慎 的 外 交 政 策 的 兴衰 与 起 伏 ， 最 终 为 以 皮特 为 核 
心 人 物 的 殖民 扩张 浪潮 所 取代 。 结 果 ， 在 这 一 历史 时 期 内 ， 英 国 
要 么 处 于 战争 中 ， 要 么 在 为 战争 做 准备 。 而 且 ， 尽 管 皮特 “这 位 
伟大 的 平民 ”做 首相 的 时 间 很 短暂 ， 其 影响 却 无 所 不 在 。 欧 洲 的 
“剧院 ” 乃 是 矛盾 冲突 积聚 之 所 ， 先 是 发 生 了 奥地利 王位 继承 战 
争 ， 后 来 又 爆发 了 七 年 战争 。 但是， 真正 的 战场 却 在 印度 次 大 陆 
和 北美 一 一 其 最 终 目标 是 取得 对 法 国 的 帝国 霸权 地 位 。1776 年 ， 
美国 宣布 独立 (这 可 能 是 恰 逢 其 时 )。 同 年 ,加 里 克 退 休 。 不 出 三 年 ， 
这 位 演员 和 这 位 政治 家 >%( 现 在 已 成 为 查 塔 姆 伯 栈 )， 相 继 辞 世 ，。 

1745 年 , 詹姆斯 二 世 党 人 叛乱 终于 爆发 , 但 这 并 未 构成 真正 
的 威胁 , 而 是 消灭 卡 洛 登 的 苏格兰 抵抗 势力 的 一 个 绝 佳 时 机 。 为 


合 ,而 1745 年 9 月 ,国歌 首次 在 特 鲁 里 剧院 伴随 戏剧 演出 奏 响 
开创 了 二 百 多 年 来 戏剧 开幕 时 , 观众 起 立 的 传统 。 因 此 ,18 世纪 
30 年 代 的 戏剧 如 果 说 并 非 像 有 时 所 声称 的 那样 是 抵抗 势力 的 温床 
的 话 , 至 少 是 官方 挥 之 不 去 的 烦恼 ,而 在 加 里 克 羽 翼 渐 丰 的 过 程 
中 ， 戏 剧 则 往往 反映 了 当时 占 优势 的 沙文 主义 情绪 。 





虽说 加 里 克 毫 无 疑问 是 一 位 伟大 的 演员 ,但 其 势力 则 部 分 来 
自 他 以 戏剧 手段 创造 沙文 主义 情绪 的 能 力 。 加 里 克 本 人 就 是 一 个 





弗朗西斯 :海螺 (Fancis Hayman) 所 作 大 卫 .加 
里 克 在 本 术 明 . 埠 德 利 (Benjamin Hoadly) 情节 喜剧 
《疑心 的 丈夫 及 The Suspicious Husband) 中 扮演 兰 杰 


(Ranger) 的 演出 画 。 与 他 联 实 演 出 的 是 汉 纳 . 善 里 查 
德 (1711 一 1768)， 她 17335 年 首次 在 特 鲁 里 剧院 登 
侣 ，、1743 年 至 1747 年 ，、 加盟 科 文 特 加 登 剧院 ， 之 
后 与 加 里 克 联 盟 , 直到 戏剧 生涯 终结 . 她 不 仅 擅长 
扮演 诸如 鹤 德 利 的 克 洛 林 达 (Clorinda) 和 科 尔 曼 
(Colman) 戏剧 《 嫉 妨 的 妻子 》 (The Jealous wife) 
(1761) 中 奥 克 利 (0akly) 之 类 的 戏剧 角色 ,而 且 拓 展 
戏 路 ,与 加 里 克 联 秧 登 台 , 扮演 查 克 白 夫 人 和 格 特 
彰 德 (Gertrude) 。 理 查 德 . 坎 伯 兰 将 她 与 西伯 夫人 做 
了 上 比较， 认为 她 技 高 一 等 ,“ 语 调 更 富 于 变化 ， 动 
作 与 表情 丰富 多 样 "; 查尔斯 '. 迪 布丁 (Charles Dibdin) 
则 宣称 ,“ 西 伯 夫 人 的 表演 轻松 欢快 ， 而 普 里 查 德 
的 表演 则 技 高 一 筹 。 一 人 巧妙 地 打动 观众 的 心 麻 ， 
另 一 人 则 将 观众 的 心 紧 紧 抓 住 。……… 其 表演 艺术 具 


势利 人 物 , 渴求 他 人 的 尊敬 和 羡慕 , 他 不 仅 获 得 了 他 认为 必 不 可 有 绘画 的 特点 ， 多 次 多 彩 ， 富 于 色彩 变化 .” 
少 的 声誉 , 而 且 享 有 对 他 认为 必要 的 声誉 施加 影响 的 权力 。 这 与 
其 说 是 体现 为 摇 旗 呐喊 的 狂热 , 不 如 说 是 体现 为 作为 剧院 管理 者 对 有 舞台 上 的 高 尚道 德 风气 以 及 顺从 的 观众 秩序 


的 追求 一 一 观众 并 非 总 是 共有 的 一 种 雄心 。 假 如 荣誉 是 一 种 爱国 职责 的 话 , 那么 它 甚至 更 肯定 地 说 是 一 种 经 济 


D 指 加 里 克 。 一 一 译 者 注 
了 D 指 老 皮特 。 一 一 详 者 注 
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漫画 家 吉尔 雷 (Gillray) 所 作 描 绘 女 主角 在 后 台 相 
互 争吵 场面 的 漫画 。 据 说 ， 这 一 事件 的 起 因 是 ， 佩 
格 . 沃 芬 顿 在 《亨利 四 世 》 中 扮演 珀 西 (Percy) 夫 人 受 
到 观众 冷遇 ， 基 带 . 克 菜 英 ( 右 ) 难 以 掩饰 自己 的 喜 
悦 ,激怒 了 前 者 。 尽 管 基带. 克 菜 芙 (1711 一 1785) 对 
特 重 里 剧团 一 直 忠 心 耿耿 ,但 对 加 里 克 的 不 信任 , 比 
佩 格 . 沃 芬 顿 ( 约 1714 一 1760) 有 过 之 而 无 不 及 , 她 虽 
曾 为 加 里 克 的 情人 ， 但 两 人 关系 时 好 时 坏 ， 从 而 使 
她 数 度 离 开 特 重 里 剧院 ， 加 入 科 文 特 加 登 剧院 。 在 
那里 ， 她 与 安妮 ， 贝 拉 米 (Anne Bellamy) 同 台 演 出 《 争 





的 必需 一 一 因为 当时 形成 中 的 小 说 已 为 英国 国人 提供 了 另外 一 
种 选择 ， 一 种 更 具有 本 民族 特点 的 娱乐 形式 。 因 此 ，1740 年 ， 
塞 绢 尔 : 理 查 森 (Samuel Richardson) 具 有 开拓 意义 的 小 说 《由 
美 勒 XPamela) 问 世 ,， 大 获 成 功 ， 引 起 巨大 奢 动 。《 帕 美 勒 》 是 
一 部 感伤 主义 名 作 , 故事 中 的 女 佣 为 了 维护 自己 的 贞洁 , 迫使 
企图 诱奸 她 的 人 与 她 结婚 。 

次 年 , 尽管 当时 在 古 德 曼 牧 场 剧院 的 戏 单 上 仍然 是 “扮演 
理 查 王 的 年 轻 人 ”， 加 里 克 却 在 以 上 述 小 说 为 蓝本 改编 的 戏剧 
中 扮演 了 杰克 斯 迈 特 (Jack Smatter)。 根 据 菲 尔 丁 的 观点 ， 
这 部 戏 的 高 雅 道德 基调 没有 掩盖 住 其 撩 拨 心 弦 的 性 挑逗。 在 
《夏美 勒 XShamela) 和 《约瑟夫 :安德鲁 斯 X(Joseph Andrews) 
中 , 非 尔 丁 对 这 部 小 说 进行 了 无 情 的 讽刺 , 但 是 它 却 承受 住 了 
这 一 切 , 其 原因 在 很 大 程度 上 是 由 于 公众 对 菲 尔 丁 的 日 益 强化 
的 厌恶 。 下 述 事实 是 其 明证 : 1743 年 菲 尔 丁 早期 喜剧 《婚礼 之 
日 XTPe Wedding Day) 被 宫 务 大 臣 封 杀 , 其 根据 是 剧 中 女 主 
人 公 是 一 名 妓女 。 菲 尔 丁 适 时 地 将 她 游街 示众 , 戏剧 方 获 许可 
一 一 但 因 所 谓 的 违反 道德 原因 , 受到 观众 唾骂 。 然 而 , 在 审查 
制度 和 自我 督察 双重 限制 下 , 非 尔 丁 放弃 了 戏剧 , 此 时 他 已 开 
始 作 为 小 说 家 吸引 了 一 批 更 敏感 和 宽容 的 读者 。 











风 吃 酷 的 王后 六 The Rival gueeng 时 ， 两 人 反目 。 与 此 同时 , 加 里 克 在 古 德 受 牧场 剧院 声名 鹊起 , 招致 弗 利 
特 伍德 和 里 奇 的 妨 恨 , 两 人 联合 采取 手段 关闭 了 古 德 曼 剧 场 。 次 年 演出 季节 , 为 了 表示 安 感 ， 弗 利 特 伍 德 以 600 
几 尼 的 天 价 , 与 加 里 克 签 约 ,同时 签约 的 还 有 贫困 渡 倒 的 吉 法 德 及 其 麦子 。 因此，1742 年 演出 季节 结束 时 , 加 
里 克 在 特 鲁 里 剧院 尝试 演出 了 他 三 个 最 成 功 的 角色 。5 月 ， 他 成 功 地 扮演 了 李 尔 王 ， 佩 格 : 沃 芬 顿 (Peg 
Woffington) 扮 演 科 迪 莉 亚 (Cordelia)。 当 时 , 她 本 人 虽然 也 是 初 到 特 鲁 里 剧院 , 但 已 基 露 头角 , 成 为 继 内 尔 : 格 
温 之 后 最 多 产 的 女 演员 。 夏 季 演 出 季节 在 都 柏林 与 加 里 克 联 实 演 出 的 恰好 是 佩 格 ' 沃 芬 顿 ,而 且 两 人 在 随后 的 
三 年 间 一 直 住 在 一 起 。 然 而 ， 由 于 渴望 得 到 尊重 ， 他 最 终 与 一 位 性 情 帝 默 寡言 的 贵 妇 人 结 为 夫妻 ， 而 性 情 不 屠 
么 活 泌 , 或 许 不 那么 喘 吊 融 人 的 西 奥 非 勒 斯 离异 之 妻 苏 珊 娜 - 西伯 (Susannah Cibber), 成 为 其 最 佳 舞台 搭档 。 

至 1743 年 5 月 , 弗 利 特 伍德 对 特 鲁 里 剧院 的 特许 权 实际 上 已 作为 赌 债 抵押 出 去 , 郡 副 司法 长 官 数 次 造访 剧 
院 后 ， 在 加 里 克 和 查尔斯 . 麦克 林带 动 下 ， 九 名 重要 演员 离 去 。 由 于 向 宫 务 大 臣 申 请 独立 特许 权 未 果 ， 他 们 被 
人 迫 于 9 月 与 弗 利 特 伍德 达成 妥协 。 结果， 只 有 加 里 克 一 人 长 了 工资 ， 有些 演员 甚至 不 得 不 接受 比 离开 前 更 低 的 
条 件 ， 而 麦克 林 则 无 论 要 价 多 低 ， 都 没 能 保住 饭碗 。 他 认为 自己 被 出 卖 了 ,号召 他 的 同情 者 扰乱 演出 。 在 这 种 
情况 下 ， 弗 利 特 伍德 毫 不 示弱 ， 雇 用 职业 打手 ， 将 “ 乱 民 ” 扔 出 剧院 。 但 是 ，1744 年 ， 他 再 次 采用 提高 工资 的 
手段 来 平息 事端 ， 结 果 导 致 骚乱 。 这 次 事件 持续 时 间 更 长 ， 弗 利 特 伍德 被 迫 届 服 。 

随后 ,为 了 减少 损失 ， 弗 利 特 伍德 决定 将 剧院 出 售 给 债主 ,而 债主 们 则 将 剧院 三 分 之 一 的 股份 转让 给 了 来 
自 于 科 文 特 加 登 剧 院 的 詹姆斯 . 莱 西 ， 由 他 来 管理 剧院 事务 。1745 年 ， 詹 姆 斯 党 人 起 义 期 间 ， 银 行 信用 危机 ， 
剧院 宣布 破产 。 随 着 危机 的 日 益 升级 , 一 向 谨 小 愤 微 的 加 里 克 离开 都 柏林 , 并 于 1746 年 夏 来 到 科 文 特 加 登 剧 院 ， 
与 约翰 . 里 奇 达 成 利益 共享 协议 ， 重 新 回 到 舞台 上 。 双 方 的 成 功 促使 加 里 克 决 定 留 在 科 文 特 加 登 剧院 ， 而 一 向 
奉行 实用 主义 信条 的 里 奇 则 发 起 了 持续 整个 演出 季节 的 正剧 演出 ,以 此 手段 来 削弱 加 里 克 表 演 中 的 哑 剧 倾向 性 。 

















四 1663 年 发 行 的 一 种 金币 ，1 几 尼 等 于 21 先 令 ， 即 1.05 镑 ， 后 废除 。 一 一 译注 
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重要 演员 及 其 表演 风格 


里 奇 与 加 里 克 组 建 起 来 的 班子 中 最 初 有 下 列 成 员 : 西伯 夫人 、 奎 因 、 莱 西 : 瑞安 (Lacy Ryan)、 约 翰 : 希 
皮 斯 利 (John Hippisley)、 哈 里 : 伍德 沃 德 (Harry Woodward) 和 汉 纳 : 普 里 查 德 。 而 在 特 鲁 里 剧院 处 于 对 立 
派 的 莱 西 劝说 麦克 杂 返 回 特 鲁 里 剧院 ， 随 他 一 起 重 返 特 鲁 里 的 还 有 基带 克 莱 英 、 佩 格 ' 沃 芬 顿 、 理 查 德 : 耶 
茨 (Richard Yates)、 享 利 . 吉 法 德 以 及 最 近来 自 于 爱尔兰 的 浪子 施 普兰 格 尔 ' 巴里 (Spranger Barry)。 分 别 为 
正规 风格 和 “自然 ”风格 倡导 者 的 加 里 克 和 奎 因此 时 不 仅 同 台 演 出 ， 有 时 还 交 蔡 扮演 后 
理 查 三 世 和 李 尔 王 显 然 更 具有 优势 , 而 奎 因 显 然 更 擅长 扮演 卡 托 。 但 是 , 当 两 个 竞争 对 手 联 实 演 出 《 亭 利 四 世 》 
时 ， 加 里 克 扮 演 的 霍 特 斯 伯 (Hotspur), 在 奎 因 扮演 的 法 尔 斯 塔 夫 面前 黯然 失色 。 但 是 , 两 人 同人 台 演 出 罗 的 《 美 
貌 的 性 悔 人 》 时 ， 奎 因 扮演 的 霍 雷 肖 矫 揉 造 作 、 机 械 生硬 , 而 加 里 克 扮 演 的 洛 泰 里 奥 (Lothario) 则 “浸透 着 年 轻 
的 活力 并 轻松 活泼 …… 似 乎 ,” 据 理 查 德 . 坎 伯 兰 回忆 ,“ 在 一 场 戏 的 转换 之 间 ， 人 世间 已 过 了 整整 一 个 世纪 。 
除了 施 普 兰 格 尔 . 巴里 扮演 的 奥 塞 罗 尚 可 与 加 里 克 媲 美 之 外 , 特 鲁 里 剧院 由 于 受到 异常 竞争 的 威胁 ， 处境 
每 况 愈 下 ， 因 此 莱 西 热切 希望 加 里 克 重 返 特 鲁 里 。 由 于 得 到 宫 务 大 臣 延 期 其 特许 权 的 许诺 ， 莱 西 出 资 为 自己 的 
支持 者 赎 了 身 ， 并 于 1747 年 4 月 9 日 与 加 里 克 达 成 合作 伙伴 关系 ， 这 种 合作 关系 一 直 持 续 到 1774 年 莱 西 去 世 ， 
即 加 里 克 退 休 前 两 年 。 尽 管 发 生 过 争吵 , 但 两 人 的 分 工 合 作 却 似乎 很 成 功 : 莱 西 主管 财务 和 服装 ， 而 加 里 克 则 
负责 剧 作 者 、 演 员 和 所 有 其 他 具体 的 演出 事务 。 
两 人 经 过 磨合 消除 了 猜疑 后 , 加 里 克 聘 用 西伯 夫人 和 汉 纳 : 普 里 查 德 与 他 联 实 上 演 翡 剧 , 而 施 普兰 格 尔 则 
与 他 合作 出 演 主角 。 在 喜剧 演员 中 ， 内 德 : 舒 特 (Ned Shuter) 和 狄 克 : 耶 获 (Dick Yates) 的 风格 奔放 、 豪 爽 ， 而 
麦克 林 则 以 戏 路 宽广 著称 。 由 于 得 到 丹尼斯 : 德 莱 思 (Dennis Delane)、 威廉 : 阿 瓦尔 和 伊 萨 克 : 斯 帆 克 斯 (Isaac 
Sparks) 强 有 力 的 支持 , 一 两 年 后 , 与 导师 里 奇 竞 争 哈 乐 根 这 一 角色 的 享 利 : 伍德 沃 德 和 后 来 成 为 加 里 克 助 手 的 
年 轻 的 汤姆 : 金 及 生活 放荡 的 乔治 : 安妮 : 贝 拉 米 一 起 , 成 为 西伯 夫人 悲剧 方面 的 竞争 对 手 。 而 在 喜剧 方面 , 永 
远 在 摄 首 弄 姿 的 基 蒂 克 莱 甘 的 “伶俐 菲 巧 的 唐 突 ”与 佩 格 : 沃 芬 顿 传统 的 美和 姿态 ， 形 成 了 鲜明 的 对 照 。 后 
者 的 优势 不 在 于 深 受 喜爱 的 “ 女 扮 男装 角色 ”， 而 是 米 拉 门 特 和 汤 利 (Townly) 夫 人 之 类 的 上 层 社 会 角色 。 弗 朗 
西 斯 : 阿 宾 顿 (Fances Abington) 尽 管 在 台 下 是 一 个 小 人 物 , 但 后 来 却 可 能 是 真正 意义 上 的 专业 喜剧 演员 , 从 天 
真 无 邪 的 少女 到 嬉 闵 奖 皮 的 假小子 , 从 机 敏 的 年 轻 女 子 到 备 受 挫折 的 老 佣 人 , 各 种 各 样 的 喜剧 角色 她 都 能 够 表 
演 。 
尽管 加 里 克 的 声名 (关于 其 同时 代 人 对 他 的 评价 , 见 本 
$$ 第 122 一 123 页 ) 给 那个 时 代 的 演员 蒙 上 了 长 长 的 阴影 ， 
但 是 施 普兰 格 尔 : 巴里 所 扮演 的 马克 安东尼 (Mark 
Antony) 和 奥 塞 罗 却 发 出 更 灿烂 的 光辉 ， 而 且 他 所 扮演 的 
罗密欧 如 果 说 不 是 更 触动 灵魂 的 话 ， 显 然 更 性 感 。 在 同 台 








案 综 尔 : 富 特 (Samuel Foote, 1721 一 1777) 与 喜剧 演员 托马斯 - 

韦 斯 顿 (Thomas Weston, 左 ) 联 棱 演 出 《两 根 手杖 的 魔鬼 MThe Devil upon 
Two Sticks)(1768)。 在 这 出 戏 中 ,演员 兼 经 理 人 和 剧 作家 对 自己 骑 
马 摔 伤 一 条 腿 以 及 医生 为 了 给 他 治疗 所 做 的 种 种 努力 ,进行 了 讽 
刺 。 富 特 的 戏剧 生涯 酷似 菲 尔 丁 , 因为 他 不 仅 以 小 剧院 为 自己 戏 
剧 事业 的 大 本 营 , 而 且 在 审查 制度 许可 的 范围 内 大 胆 地 进行 了 喜 
剧 试验 。 他 时 事 讽刺 滑 稿 剧 般 的 戏剧 讽刺 ,从 《早晨 的 娱乐 久 The 
Diversions of the MommingBj(1747) 到 虽 不 很 成 功 但 标题 恰当 的 《趣味 》 
(Taste)(1752) ， 富 于 变化 。 
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演出 《约翰 王 X(King John) 时 ， 托 马 斯 : 谢 里 丹 (Thomas Sheridan) 也 令 加 里 克 感 到 不 安 ， 而 且 有 些 观 众 更 嘉 
欢 他 扮演 的 哈 姆 莱 特 , 而 久 经 沙场 的 奎 因 则 在 表演 声音 洪亮 的 各 种 角色 方面 仍 保持 其 优势 , 直到 1751 年 退休 (他 
希望 里 奇 能 挽留 他 继续 演出 , 但 里 奇 并 没有 这 样 做 )。 重 要 的 是 ， 加 里 克 在 喜剧 方面 的 地 位 ,并 非 邦 么 容易 挑 成 

甚至 伍德 沃 德 1758 年 同 巴 里 一 起 去 都 柏林 后 也 没有 靠 自己 发 迹 。 但 是 , 他 扮演 托马斯 : 韦 斯 顿 笔 下 的 艾 布 
尔 . 德 鲁 格 (Abel Drugger) 这 个 角色 非常 到 位 ， 表 明 他 不 仅 只 能 演出 习惯 了 的 喜剧 配角 。 内 德 ， 舒 特 则 更 擅长 
扮演 更 重要 的 古怪 角色 ， 这 不 仅仅 站 哥 尔 德 斯 密斯 和 谢 里 丹 在 他 去 世 前 几 年 里 为 他 创造 的 角色 。 











小 剧院 的 富 特 、 科 文 特 加 登 剧 院 的 科 尔 曼 


麦克 林 在 加 里 克 去 世 后 又 活 了 很 长 时 间 ， 直 到 1789 年 90 岁 高 龄 时 ， 仍 在 从 事 戏剧 表演 。 他 自 创 自演 的 喜 
剧 角 色 ， 如 夏 洛克 和 伊 阿 蕊 ,为 “心理 ”现实 主义 的 成 功 锦上添花 ， 其 中 后 者 可 与 巴里 的 奥 塞 罗 媲美 。 麦 克 林 
的 朋友 和 信徒 ， 塞 缪 尔 : 富 特 是 一 位 同样 具有 个 性 的 演员 兼 剧 作家 ,他 将 亨利 . 菲 尔 丁 开创 的 讽刺 剧 传统 几 子 
全 部 继承 了 下 来 ， 而且 步 其 后 尘 , 来 到 了 小 剧院 。1747 年 以 来 ， 他 一 直 时 断 时 续 地 在 这 个 剧院 演出 戏剧 ,最 终 
于 1766 年 获得 夏季 演出 季节 的 特许 权 。1777 年 ， 即 去 世 前 一 年 ， 他 将 这 一 切 全 部 赠 予 自己 的 剧团 。 

同 菲 尔 本 一样 ， 富 特 进行 了 各 种 形式 的 喜剧 杂剧 的 尝试 , 开创 了 时 事 讽刺 剧 之 先河 ,但 是 最 成 功 的 仍然 是 
他 完整 的 讽刺 剧 。 讽 刺 的 目标 多 种 多 样 ， 其 中 包括 : 艺术 上 的 矫 揉 造作 、 故 作风 牙 ， 如 《趣味 兴 1752)， 备 受 妥 











莎士比亚 产业 的 迅速 发 展 
尽管 加 里 克 一 向 在 尽力 表演 好 自己 创造 的 人 物 ， 但 其 八 卷 本 莎士比亚 戏剧 集 不 久 便 降价 销售 ,与 其 说 


是 他 还 原 汁 原味 地 演出 过 莎士比亚 的 一 些 戏剧 ， 以 使 其 是 因为 文本 中 有 明显 瑕 疫 ， 倒 不 如 说 是 因为 托马斯 汉 
免 于 王政 复牌 时 期 的 “改造 但是, 他 愉快 地 对 另外 一 默 {Thomas Hanmer)] 萎 士 更 有 眼光 他 的 版 本 本 来 平淡 无 
些 戏剧 进行 了 大 胆 的 改造 ， 创 造 出 一 种 改进 版 的 滑稽 短 奇 ， 但 是 因为 用 弗朗西斯 海 曼 的 插图 做 了 装饰 ， 便 身 
剧 ， 例 如 ， 他 将 莎士比亚 的 《 驯 悍 记 》 加 以 改造 ， 使 凯 价 倍 增 。 汉 默 认为 他 1744 年 版 莎 民 戏剧 集 是 “莎士比亚 
瑟 琳 和 彼得 鲁 乔 (Petruchio) 变 得 温顺 ， 而 将 《仲夏 夜 之 。 ”荣誉 的 男 一 座 小 型 丰碑 ， 他 这 样 说 , 是 要 给 四 年 前 在 威 
梦 》 中 的 仙女 从 剧 中 剔除 出 去 。 与 此 同时 ， 莎 士 比 亚 的 斯 敏 斯 特 教堂 树立 的 纪念 碑 以 应 有 的 重视 . 18 世 纪 40 年 
编辑 们 则 在 靠 诈 毁 前 人 来 为 自己 多 多 少 少 带 有 学 术 气 息 代 未 , 戏剧 家 在 其 出 生地 斯 特 拉 特 福 (Stratford) 的 肖像 也 
的 莎 剧 版 本 进行 辩护 . 其 中 话 毁 最 多 的 是 1747 年 沃 伯 顿 。 得 以 修复 . 一 向 与 时 俱 进 的 加 里 克 ， 适 时 地 培养 起 对 类 
“修订 ”版 莎士比亚 戏剧 。 似 遍 布 各 地 的 莎士比亚 雕像 的 趣味 ， 请 路 易 斯 弗 朗 索 
- 瓦 . 鲁 比 利 亚 克 (Louis Francois Roubillac ) 为 自己 在 汉 普 
顿 科 特 (Hampton Court) 附 近 的 家 乡 雕刻 了 一 尊 ， 配 以 据 
说 用 莎士比亚 本 人 在 斯 特 拉 特 福 种 植 的 桑树 雕刻 成 的 底 
座 ， 安 放 在 专门 为 诗人 建造 的 家 庙 里 ， 但 后 来 其 头 被 狂 
热 者 砸 掉 。 英 国 作 为 一 个 信奉 新 教 的 国家 ， 似 乎 终于 发 
现 了 一 位 俗 圣 ， 其 留 下 的 遗迹 可 以 被 圣 化 ， 其 雕像 可 以 
为 人 项 礼 膜拜 。 
1768 年 ， 加 里 克 又 获得 一 块 神圣 的 桑 木 ,但 这 一 次 
是 由 斯 特 拉 特 福 公 司 (the Corporation of Stratford) 做 成 橱 






































为 1769 年 斯 特 拉 特 福 周年 庆典 建造 的 圆 形 纪念 剧场 。 
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落 的 循 道 宗教 义 (而 且 他 在 剧 中 为 自己 预备 了 至 少 三 个 角色 )， 如 《无 足 轻重 的 人 》(The Minon(1760)， 医 疗 行 
业 一 一 由 于 失去 了 一 条 腿 导 致 他 必须 接受 其 照料 , 如 《两 根 手杖 的 魔鬼 》, 富 特 同时 代 的 人 称 他 为 “英国 的 阿里 
斯 托 芬 ”, 但 他 遭 到 与 加 里 克 一 样 的 命运 , 其 名 声 遭 到 同行 的 嫉妒 和 《戏剧 许可 法 》 的 限制 一 一 但是, 后 者 从 来 
没有 给 加 里 克 平 和 与 稳妥 的 管理 带 来 很 大 的 障碍 。 

然而 ， 作 为 戏剧 作家 和 剧院 经 理 ， 富 特 的 最 大 竞争 对 手 是 多 才 多 艺 的 加 里 克 ， 其 戏剧 创作 不 仅 多 ， 而 旦 有 具 
有 高 度 的 专业 性 ， 有 时 甚至 有 点 试验 的 味道 。 其 讽刺 剧 《 小 人 国 》LZipub(1756)， 起 用 儿童 为 演员 ， 使 斯 威夫 
特 的 原作 至 于 完美 ， 而 《卖弄 风情 的 男人 XTne Male Coquette)(1757) 为 同性 恋 的 风流 男子 和 患 有 易 装 兽 的 女 
主人 公 吹 叫 ,，《 幕 后 窥探 湾 A Peep behind the Curtain)(1767) 则 以 排演 剧 的 形式 ， 以 娇媚 的 方式 实现 了 其 许 
诺 。 然 而 ， 加 里 克 最 成 功 的 是 那些 对 观众 的 理智 不 那么 苛求 的 剧 作 ， 如 早期 经 久 不 豪 的 《少女 》(Miss in Her 
Teens)(1747)， 或 者 1759 年 的 《卫士 The Guardian)， 两 者 都 是 根据 法 国 戏剧 改编 的 。 

加 里 克 最 成 功 和 影响 最 久 的 作品 是 1766 年 与 乔治 : 科 尔 曼 合 著 的 《秘密 婚姻 The Clandestine Marriage), 
该 剧 是 对 资产 阶级 价值 观 轻松 、 温 和 的 讽刺 。 在 剧 中 ， 两 作者 尽情 地 发 挥 自己 的 艺术 特长 ,相互 纠正 ， 相 得 
彰 ， 创 造 出 如 此 天 衣 无 颖 的 艺术 品 。 但 是 ， 不 幸 的 是 ， 两 人 却 由 于 各 自在 创作 中 的 分 量 多寡 而 发 生 争 执 ， 其 友 
谊 也 蒙 上 了 一 层 阴影 ， 后 来 不 久 又 经 受 了 来 自 戏剧 界 竞 争 的 考验 。1761 年 , 约翰 . 里 奇 去 世 后 ， 科 文 特 加 登 剧 
院 曾 短暂 地 与 歌剧 调情 。 然 而 ，1767 年 ， 科 尔 曼 与 托马斯 : 哈里 斯 (Thomas Harris) 合 伙 ， 共同 管理 剧院 事务 ， 
他 们 大 刀 阔 佐 ， 富有 成 效 地 进行 革新 , 恢复 了 正常 戏剧 的 表演 ,而 且 在 随后 的 十 年 间 ， 正 如 我 们 将 在 下 一 章 中 























加 里 克 因 随后 发 生 的 俗 不 可 耐 的 事件 发 
迹 ， 并 非 偶然 , 塞 缪 尔 ' 富 特 和 詹姆斯 鲍 斯 
韦 尔 (James Boswell) 等 观察 家 早 就 深刻 地 认识 
到 , 加 里 克 借 举办 周年 庆祝 之 机 ,迅速 翁 上 “不 
朽 的 吟 游 诗 人 ”这 一 近乎 神圣 的 地 位 一 一 加 里 
克 是 最 早 使 用 这 个 头衔 者 之 一 , 周年 纪念 活动 
自始至终 没有 上 演 过 一 场 正 规 戏剧 , 因为 露天 
历史 剧 和 人 物 肖 像 更 为 人 所 津津 乐 道 ( 的 确 ， 
多 亏 了 加 里 克 对 绘画 不 朽 的 力量 具有 坚定 的 信 
念 , 我 们 今天 才 得 以 一 睹 他 扮演 的 莎士比亚 戏 

角色 的 风采 ) 
为 周年 庆典 计划 的 莎士比亚 戏剧 人 物 游行 (过 旱地 出 现在 当时 然而 , 加 里 克 最 终 创造 了 《周年 庆典 》(The 
的 印刷 宣传 物 中 ) , 但 结果 被 雨水 冲刷 得 模糊 不 清 了 。 后 来 , 加 里 克 Jubilee) ,将 斯 特 拉 特 福 周 年 庆典 作为 宏大 的 戏 
将 它 重新 组 合 起 来 , 用 于 在 特 鲁 里 剧院 上 演 的 戏剧 《周年 庆典 》 中 。 剧场 景 搬 上 特 鲁 里 剧院 的 舞台 ,从 中 大 获 其 
利 . 由 于 其 盛装 游行 不 受 天 气 状况 的 制约 , 加 
子 赠送 给 他 的 ,同时 他 还 获得 了 在 自治 镇 的 自由 演出 权 。 “上 其 “ 戏 外 戏 ” 对 茫然 的 斯 特 拉 特 福 当地 居民 和 游客 进 
如 初 所 料 ， 加 里 克 备 感 荣幸 ， 同 意 在 次 年 夏天 在 镇 上 举行 了 温和 的 读 讽 , 这 出 “化 幸 成 功 的 那 恶 戏剧 "( 莱 西 语 . 
行 迟 到 的 周年 纪念 庆祝 活动 , 并 适时 地 在 艾 文 河 (Avon) ”其 中 既 包 含 对 其 合作 伙伴 的 美 莫 . 也 包含 嫉妒 ) 上 演 了 92 
联 建 起 莎士比亚 纪念 剧院 一 一 根据 加 里 克 的 要 求 , 剧院 ，” 场 之 多 。 加 里 克 将 仅 供 少数 乡下 人 观看 的 造作 的 历史 表 
为 八 边 形 木质 结构 ， 中 间 有 一 个 奉献 给 “ 半 人 半 神 ”的 。 演 ， 改 造成 供 大 都 市 许多 人 观看 的 娱乐 节目 ， 而 他 本 人 
剧 作 家 的 “ 圣 坛 ， 作为 剧院 经 理 ， 名 利 双 收 ， 登 峰 造 极 . 
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要 讨论 的 ， 将 哥 尔 德 斯 密斯 和 谢 里 丹 的 剧 作 搬 上 了 舞台 。 

在 加 里 克 执 掌 特 鲁 里 剧院 管理 权 首 场 演出 的 开场 白 中 , 塞 缘 尔 : 约翰 逊 首创 了 下 述 著名 格言 :“ 戏 剧 的 规律 
是 戏剧 庇护 人 制定 的 , 因为 我 们 这 些 给 人 快乐 的 人 , 必须 活 得 快乐 。” 具 有 讽刺 意味 的 是 , 约翰逊 惟一 一 部 戏剧 
作品 翡 剧 《 艾 琳 Irene)(1749)， 显然 是 文人 之 作 。 但 是 ， 加 里 克 、 富 特 和 科 尔 曼 这 些 人 都 是 剧院 经 理 兼 演员 与 
剧 作 家 ,他 们 真正 实践 了 上 述 格 言 ， 总 的 来 说 是 在 没有 压力 的 条 件 下 为 了 娱乐 而 进行 戏剧 创作 。 因 此 ， 科 和 尔 曼 
惟一 一 部 成 功 之 作 《 嫉 妒 的 妻子 X1761) 中 , 充满 了 人 们 久 已 熟悉 的 人 物 类 型 一 一 而 其 性 欲 则 根据 当时 道德 的 要 
求 ， 受 到 压制 。 


喜剧 、 斐 剧 一 一 与 感伤 情绪 





尽管 现在 已 为 人 们 所 忘却 , 但 本 杰 明 : 霍 德 利 是 在 喜剧 方面 获得 成 功 ， 而 又 游离 于 封闭 的 戏剧 圈 之 外 的 为 
数 不 多 的 剧 作家 之 一 。 其 剧 作 《嫉妒 的 丈夫 JIThe Provoked Husband) 于 1747 年 在 加 里 克 短暂 执掌 的 科 文 特 
加 登 剧院 上 演 ， 这 出 戏 甚至 被 后 来 的 戏剧 家 阿 瑟 . 墨 菲 (Arthur Murphy) 誉 为 1727 年 《被 激 恕 了 的 丈夫 》 上 
演 之 后 “第 一 部 优秀 喜剧 ”。 而 这 期 间 , 根据 墨 菲 值得 争议 的 判断 ， 则 是 “一 个 漫长 、 沉 闷 的 时 期 "。 重 要 的 是 ， 
剧 中 性 情 平和 的 浪荡 子 ， 与 非 尔 丁 两 年 后 出 版 的 《 弃 婴 汤姆 : 琼斯 的 故事 多 Tom Jones) 中 的 主人 公 一 脉 相 承 : 
两 者 都 是 “善良 者 ”的 代表 ,做 事 易 冲 动 ， 总 是 犯错 误 ， 这 是 他 们 的 弱点 ,但 在 关键 时 刻 ， 他 们 却 充满 真诚 的 
热情 ， 这 与 处 事 谨 小 慎 微 、 多 愁 善 感 的 人 物 形成 鲜明 对 比 。 

情景 、 人 物 程式 化 的 情节 剧 (melodrama?) 时 代 已 经 为 期 不 远 了 , 而 且 其 另外 一 种 显而易见 的 假设 , 即 爱 情 
战胜 一 切 ， 已 经 成 为 伊 萨 克 : 比 克 斯 塔 夫 (Isaac Bickerstaffe) 许 多 通俗 加 演 音 乐 剧 的 永恒 主题 。 因 此 ， 由 托 马 
斯 : 阿 恩 (Thomas Arne) 配 曲 的 《托马斯 与 萨 莉 XThomas and Sally)(1760) 是 反映 纯朴 的 乡村 少女 拒绝 乡绅 
的 求婚 ,决意 等 待 当 水 手 的 恋人 这 一 熟悉 的 主题 的 早期 剧 作 。 继 具有 开拓 意义 的 喜剧 歌剧 《乡村 中 的 爱情 Love 
in a Village)(1762) 成 功 上 演 后 ， 其 《 磨 房 少女 光 The Maid of the MiD) 公 演 。 后 者 是 根据 塞 绢 尔 - 理 查 森 的 
小 说 《 帕 美 勒 》 改 编 而 成 的 ， 谍 歌 了 爱情 对 民主 的 促进 作用 一 一 这 是 在 他 经 久 不 衰 的 《 莱 昂 内 尔 与 克拉 丽 莎 》 
(Lionel and Clarissa)(1768) 中 重复 出 现 的 一 个 主题 。 

戏剧 中 这 种 源 于 哲学 的 仁慈 ， 从 我 们 的 观点 来 看 , 远 不 如 感伤 的 人 物 类 型 有 吸引 力 。1768 年 上 演 的 两 部 戏 


分 别 为 两 个 极端 的 典型 : 休 : 凯利 (Hugh Kelly) 的 《华而不实 XFalse Delicacy)? 在 一 定 程度 上 抛弃 了 喜剧 , 代 - 


之 以 无 止 无 休 的 理智 的 道德 顾虑 ， 相 反 ， 哥 尔 德 斯 密斯 则 在 《好 脾气 的 人 六 The Good 一 Natured Man) 中 将 其 
喜剧 才能 发 挥 得 淋漓 尽 致 ,用 冷冰冰 的 金钱 来 奖赏 美德 (正如 理 查 德 : 坎 伯 兰 在 1771 年 公演 的 《 西 印 度 人 六 The 
West Indian) 中 所 表现 的 那样 ， 但 无 虚 情 假意 )。 

哥 尔 德 斯 密斯 在 1763 年 发 表 的 文章 中 称 ， 感 伤 喜剧 事实 上 是 “杂交 后 的 悲剧 ”: 无 疑 ， 纯 种 的 悲剧 显然 已 
不 可 逆转 地 开始 衰败 一 一 现在 回想 起 来 , 多数 以 悲剧 体裁 自居 的 成 功 之 作 , 事 实 上 都 昭示 经 典 悲剧 的 分 化 ,有 些 
变 得 越 来 越 具 有 现实 气息 ， 有 些 则 走向 了 情节 剧 的 道路 。 例 如 ， 爱 德 华 : 莫 尔 (Edward Moore) 用 散文 创作 的 
《 赌 徒 X1753)， 其 背景 为 现代 社会 ， 剧 中 不 乏 对 主人 公 强 迫 性 的 致命 罪恶 心理 的 透彻 剖析 ， 其 最 终 的 毁灭 是 符 
由 自 取 ， 而 非 为 了 满足 诗 的 正义 的 要 求 。 相 反 , 尽管 约翰 ' 替 姆 (John Home) 的 《道格拉斯 XDouglas)(1756) 从 
形式 来 看 , 循 规 踢 矩 ,但 仍 为 阴森 的 氛围 所 笼罩 ,表现 出 哥 特 风格 情节 剧 忧郁 、 星 涩 的 情感 。 这 种 到 特 风格 的 
情节 剧 产生 于 罗伯特 - 沃 波 尔 的 四 子 贺 拉 斯 丰富 奔放 的 想像 ， 后 来 被 基 蒂 - 克 莱 芮 安置 到 了 他 在 草莓 山 





@ 18 世 纪 末 至 i9 世纪 中 叶 葡 洲 流行 的 一 种 戏剧 形式 ,其 特点 是 情节 、 人 物 程式 化 ， 大 都 表现 抽象 的 善 与 恶 的 斗争 ， 充满 奇 异 的 爱情 和 夸张 ,结局 则 是 钨 恶 扬 
善 。 一 一 译注 
四 根据 《简明 不 列 颠 百科 全 书 》， 该 剧 于 1766 年 首 演 。 一 一 译注 
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托马斯 罗兰 森 (Thomas Rowlandson) 所 作 漫 画 《" 乡 村 喜剧 ”与 “伦敦 
慧 剧 "》，1807 年 发 表 。 漫画 相 相 如 生地 描述 了 当时 城市 人 长 期 以 来 一 直 抱 
有 的 一 种 推测 ， 即 乡下 人 看 戏 时 的 举止 和 对 戏剧 的 反应 很 不 文明 。 无 独 有 
偶 ， 塔 特 : 威 尔 金森 在 1790 年 出 版 的 《回忆 录 》 中 也 表述 了 类 似 的 观点 ， 
他 说 ;“ 在 伦敦 , 一 部 闹剧 ， 只 要 真正 具有 山 默 感 . 是 会 受到 人 们 的 喜爱 和 
欢迎 的 。 相 反 , 在 乡村 ,同样 的 情况 很 可 能 可 以 用 “ 持 邮 无 耻 、 低 级 庸俗 、 
不 登 大 雅之 堂 ' 等 词汇 来 描述 。"“ 在 伦敦 ， 人 们 是 将 风俗 喜剧 当成 一 种 表 
现 智 慧 和 优点 的 戏剧 来 观看 的 ”, 而 现在 这 种 戏剧 形式 却 “ 被 禁止 ,或 者 说 ， 
即使 不 被 禁止 ， 也 很 不 受 欢迎 ， 这 与 禁止 没有 什么 区 别 ”。 


(Strawberry Hill) 上 的 “小 哥 特 式 城堡 ”中 。 

如 果 说 感伤 情调 在 戏剧 中 , 并 非 像 有 人 所 坚持 认为 的 那样 普 志 
的 话 , 其 原因 不 仅仅 是 因为 文学 史家 倾向 于 将 那些 不 那么 “符合 常 
规 ” 的 新 作品 置之不理 , 而 且 因 为 他 们 忘记 了 剧院 的 保留 剧目 中 多 
为 内 容 更 严肃 的 翻新 的 旧 戏 。 这 在 特 鲁 里 剧院 尤其 如 此 。 因 为 即使 
加 里 克 没 有 这 种 观点 , 莱 西 也 会 认为 ,上演 任 何 一 部 新 戏 都 可 能 给 
剧院 带 来 不 必要 的 经 济 损失 。 然 而 ， 感伤 情调 仍 处 处 依稀 可 见 ， 因 
为 旧 戏 已 被 根据 变化 的 时 代 进 行 了 改造 一 一 这 不 仅 表现 为 对 王政 复 
和 辟 时 期 戏剧 中 粗俗 幽默 的 中 和 处 理 上 , 而 且 表 现 为 对 莎士比亚 本 人 
的 规范 化 处 理 上 。 前 者 的 典型 是 加 里 克 对 威 彻 利 戏剧 中 一 些 成 分 的 处 理 ， 例 如 将 《乡村 妻子 》 改 造成 《乡村 少 
女 》， 后 者 则 表现 为 加 里 克 多 年 来 对 水 士 比 亚 的 吹捧 ， 使 他 不 仅 成 为 戏剧 名 流 ， 而 且 成 为 爱国 志士 。 








德 . 卢 泰 尔 堡 (de Loutherbourg ) 与 新 舞台 布景 设计 


1761 年 , 加 里 克 将 乔治 三 世 的 加 冕 庆典 搬 上 了 舞台 。 他 为 了 将 舞台 上 的 游行 与 远 处 城市 里 现实 生活 中 的 狂 
欢 融 为 一 体 ， 下 令 将 特 鲁 里 剧院 的 后 门 全 部 打开 , 却 将 街道 上 敌 火 的 令 人 窒息 的 烟雾 放 入 剧院 ， 给 观众 带 来 了 
极 大 的 不 便 。 上 述 表演 与 《周年 庆典 兴 详 细 描 述 见 本 书 第 128 一 129 页 ) 明 确 表明 , 观众 对 盛大 的 舞台 场面 产生 了 
-种 新 的 需求 ， 这 就 提高 了 戏剧 排演 过 程 中 布景 画家 的 重要 作用 。 

因此 ,尽管 歌剧 的 布景 和 服装 ， 只 要 经 济 和 技术 条 件 许 可 ， 从 一 开始 起 就 非常 奢华 ,但 是 正常 戏剧 中 使 用 
的 侧 景 和 活动 遮 板 总 的 来 说 多 年 来 却 变化 很 小 。 一 旦 有 什么 创新 , 其 程式 化 的 景观 便 会 招致 善意 的 非议 一 一 部 
分 地 是 因为 现在 的 戏剧 越 来 越 多 地 要 求 演员 在 同一 场景 内 来 表演 , 他 们 越 靠近 舞台 前 部 , 其 形象 您 高 大 , 反之 ， 
离 舞 台 前 部 越 远 ， 则 越 渺小 。 

一 般 来 说 , 有 十 几 套 布景 就 足以 满足 各 种 用 途 。 对 当时 的 剧 作家 而 言 , 这 些 就 可 以 表现 庙宇 、 坟墓 、 城 增 、 
城 门 、 宫 明 内 外 、 街 道 、 寝 室 、 监 狱 、 花 园 以 及 小 树林 、 森 林 和 沙漠 等 场景 。 一 般 的 翻新 剧 可 能 有 专门 的 布景 ， 
而 且 这 些 “ 布 景 ”和 “道具 ”还 可 以 使 戏剧 表演 富 于 变化 ,但 是 18 世纪 中 期 以 来 的 剧 作 似乎 只 需要 几 个 场景 ， 
一 般 一 个 室内 和 一 个 室外 场景 就 足够 了 。 无 疑 , 剧 作家 对 有 舞台 技术 的 要 求 并 不 很 高 , 因为 如 果 很 高 的 话 , 音 背 、 
保守 的 剧院 经 理 人 可 能 拒绝 排演 他 们 的 戏剧 。 

然而 , 伦敦 剧院 戏剧 演出 中 场景 变换 速度 之 快 , 似乎 给 外 国 游客 留 下 深刻 的 印象 一 一 他 们 对 从 哑 剧 中 保留 
下 来 的 引人入胜 的 绝技 ， 如 飞 刀 、 场 景 大 变换 等 ， 尤 其 叹为观止 。 尽 管 加 里 克 假 悍 悍 地 说 他 看 不 起 “浮华 的 表 
演 "， 但 是 他 在 这 方面 似乎 比 里 奇 还 略 胜 一 筹 。1750 年 ， 由 他 主演 的 《 麦 布 女王 Queen Mab) 连 续 演出 多 场 ， 
获得 了 巨大 成 功 , 之 后 哈 乐 根 一 角 便 由 享 利 : 伍德 沃 德 担任 (下 页 的 漫画 是 庆祝 加 里 克成 功 的 场面 )。 但 是 , 1756 
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“1750 年 的 戏剧 天 平 ”, 图 中 描绘 了 特 便 里 剧院 的 加 里 克 与 科 文 特 
如 登 剧 院 惊 性 失措 的 里 奇 之 间 的 沂 烈 竞争 。 天 平 的 右 端 , 加 里 克 得 意 
洋洋 地 挥动 着 铜 金 镶 .不 需要 自己 亲 自 挂帅 扮演 哈 乐 根 作 在 码 . 哉 已 
经 将 天 平 扳 向 他 一 方 , 而 且 伍德 沃 德 也 已 做 好 了 准备 , 随时 可 以 将 到 
市 女王 (特别 里 剧院 成 功 上 演 的 一 部 哑 剧 中 的 角色 ) 放 到 天 平 上 。 而 
在 天 平 的 左 闯 ， 里 奇 半 敞 开 的 衣服 显露 出 其 哈 乐 根 戏 装 ,随时 准备 末 
自 上 阵 。 使 他 感到 刁 恼 的 是 ， 在 他 的 一 方 ， 佩 格 . 沃 芬 顿 、 苑 普兰 格 
尔 : 巴里 ， 摩 姆 斯 - 奎 因 (扮演 法 尔 斯 塔 夫 ) ， 外 加 西伯 夫人 的 重量 ， 
仍然 没有 超过 加 里 克 一 个 人 


， 特 鲁 里 剧院 的 另 一 位 演员 上 演 了 《 哈 乐 根 的 入 侵 兴 Ha 一 
es Ss Invasion)， 获 得 了 与 前 者 同样 的 成 功 。 在 这 出 戏 中 
哈 乐 根 这 位 传统 的 哑 剧 人 物 首 次 张口 说 话 ， 着 实 让 伦敦 人 大 吃 一 惊 。 

18 世纪 60 年 代 末 ， 两 家 特许 剧院 竞相 打出 新 场景 的 广告 ， 以 招徕 观众 ， 而 且 其 中 有 一 些 令 人 兴奋 的 坠落 
景 显然 都 是 绘制 的 。 然而, 正 是 自 1771 年 起 在 特 鲁 里 剧院 工作 的 十 年 间 , 这 位 来 自 阿 尔 萨 斯 的 舞台 布景 艺术 

、 舞 台 技 师 菲 利 普 ' 詹姆斯 : 德 : 卢 泰 尔 堡 对 舞台 技术 进行 了 改革 , 给 伦敦 的 观众 以 耳目 一 新 的 感觉 。 因 此 ， 
0 A 场景 变换 和 梦幻 场景 ， 而 且 
使 用 了 烟火 来 制造 宫殿 大 火 的 幻 党 ， 而 森林 中 的 树叶 也 随 着 季节 的 变化 ， 从 绿色 变 成 股 红色 。 

德 卢 泰 尔 堡 并 没有 将 传统 舞台 上 的 滑动 侧 景 废除 ， 而 是 使 用 各 种 布景 和 道具 来 填充 之 间 的 一 些 经 常 空 着 
的 空间 。 因 此 ， 在 约翰 奥 基 夫 (John O'Keeffe)1785 年 为 科 文 特 加 登 剧 院 准 备 的 《 鸥 麦 (Omai)， 一 部 浮华 奢 
靡 的 戏剧 中 ， 据 一 位 旁观 者 计算 , 为 了 制造 冰 封 海洋 的 效果 ， 使 用 的 布景 、 道具 不 下 42 种 。18 世 纪 70 年 代 , 特 
鲁 里 剧院 开始 将 真实 的 门 和 楼 梯 搬 进 剧 院 , 甚至 在 上 面 以 屋顶 或 者 天 花 板 覆盖 一 一 这 正 是 “四 面 墙 传统 ”的 开端 ， 
到 19 世纪 ， 达 到 炉火纯青 的 境地 ， 变 成 箱 型 舞台 布景 。 

这 种 表现 主 人 装饰 ， 要 么 可 以 被 看 成 是 推进 自然 主义 戏剧 必 不 可 少 的 工具 ， 要 么 仅仅 被 看 成 是 装潢 
门面 的 炫耀 ,对 其 见仁见智 ， 因 个 人 趣味 而 异 。 同 样 , 对 德 : 卢 泰 尔 堡 本 人 也 毁誉 参半 : 有 人 认为 他 是 将 舞台 布 
景 设计 变 成 真正 创造 性 艺术 的 第 一 推动 人 ,也 有 人 认为 他 是 一 个 改造 艺术 时 尚 使 之 适合 戏剧 舞台 的 专业 匠人 ,而 
非 真正 的 艺术 家 。 当然, 这 一 切 都 在 发 生 巨大 的 变化 , 向 着 经 验 个 性 化 和 世俗 事物 神圣 化 的 方向 发 展 , 这 在 伟大 
的 浪漫 派 许 人 的 作品 中 以 崇高 的 方式 充分 体现 了 出 来 。 在 戏剧 中 ,这 种 新 的 趣味 以 情节 剧 这 种 虽然 必要 但 有 时 并 
韭 那 么 有 创意 的 情感 速记 的 艺术 形式 ， 谦 逊 地 表现 了 出 来 。 早 
期 观众 对 情节 剧情 有 独 钟 ,是 因为 他 们 喜欢 其 精巧 和 艺术 格调 ， 





菲利普 摩 姆 斯 . 德 . 卢 泰 尔 保 (1740 一 1812) 所 设计 的 监狱 场景 
模型 。 卢 泰 尔 堡 为 革新 派 风 景 画 家 ， 自 1771 年 起 在 特 便 里 剧院 供职 长 
达 十 年 。1765 年 . 加 里 克 将 娠 台 上 方 的 枝 形 吊灯 撤 掉 ， 代 之 以 侧 景 中 
的 蜡烛 或 者 油灯 ， 并 放置 反光 镜 来 调节 光线 的 强度 。 因 此 ,可 以 说 加 
里 克 是 姓 台 照明 革新 的 第 一 人 。 但是, 德 . 卢 泰 尔 堡 则 是 完全 从 艺术 
的 角度 充分 利用 照明 的 第 一 位 布景 艺术 家 ,他 采用 彩色 丝绸 作为 滤 光 
装置 ， 来 产生 一 种 微妙 的 现实 效果 ， 从 而 使 “ 半 透 明 布 景 ， 如 月 光 
阳光 、 火 焰 、 火 山 等 ”更 加 完善 (虽然 并 非 像 约 翰 . 奥 基 夫 所 声称 ， 是 
他 发 明了 上 述 一 切 ) 。 事 实 上 ， 卢 泰 尔 堡 还 将 山水 画 艺 术 戏 剧 化 ， 在 
《德比 郡 的 奇观 六 The Wonders of Derbyshire)(1779) 之 类 戏剧 中 创造 性 地 
运用 吐 台 照明 ， 将 自然 之 美 相 相 如 生地 搬 上 了 改 台 ， 





第 十 二 章 ”加 里 克 时 代 1741 年 至 1776 年 133 


而 且 它 们 往往 带 有 异国 情调 的 背景 。 德 - 卢 泰 尔 堡 的 舞台 技术 革新 使 这 一 切 成 为 可 能 。 

关于 伴随 的 表演 风格 的 变化 ， pt 两 者 之 间 何 者 为 因 何者 为 果 , 则 是 我 们 下 一 章 
讨论 的 重点 。 同 时 ,我 们 应 该 充分 注意 到 ,加 里 克之 所 以 能 取得 成 功 ,在 相当 大 程度 上 取决 于 他 为 数 不 多 的 观 
众 稳定 的 社会 构成 ， 他 们 大 部 分 人 都 像 加 里 克 本 人 一 样 ， 是 富裕 但 仍 不 失 其 抱负 的 中 产 阶 层 的 成 员 。 因 此 ， 虽 
然 加 里 克 对 特 鲁 里 剧院 进行 “改造 ”的 次 数 不 足 九 次 , 但 是 剧院 容量 却 逐 渐 地 由 大 约 一 千 四 百人 增加 到 一 千 八 
百人 。1762 年 的 剧院 改建 , 扩大 了 正厅 后 座 的 容量 , 将 观众 从 舞台 上 赶 回 到 观众 席 上 , 这 是 这 些 变化 产生 的 惟 
一 重要 影响 。 而 在 科 文 特 加 登 剧院 , 观众 可 能 在 舞台 上 又 赖 了 20 年 , 剧院 里 所 做 的 -些小 小 的 变化 ， 像 穆 市 上 
的 两 家 剧院 一 样 ， 基 本 上 都 是 化 装 方面 的 。 

同一 时 期 , 伦敦 不 仅 没有 建 永久 性 剧院 , 而 且 根 据 1752 年 法 案 , 所 有 种 类 的 娱乐 活动 都 必须 获得 许可 , 这 
对 城市 集 市 露天 剧院 是 一 个 致命 的 打击 。 尽 管 音乐 室 、 游乐 园 和 其 他 一 些 休闲 场所 开始 繁荣 起 来 ,但 它们 与 正 
规 剧院 不 可 同日 而 语 ,而 且 , 或 许 除 了 在 显然 的 正规 舞台 上 上 演 了 无 数 短歌 剧 的 玛丽 勒 本 花园 之 外 ， 并 不 构成 
同类 竞争 。 但 是 ， 中 通 证 人 已 习惯 于 付 钱 去 听 一 些 非 正规 的 音乐 娱乐 节目 这 一 事实 ,必然 促进 提供 低级 娱乐 服务 
的 酒馆 和 沙龙 的 发 展 ， 这 就 是 19 世纪 音乐 厅 的 前 身 。 


戏剧 演出 在 外 省 


当然 , 根据 1737 年 的 《戏剧 许可 法 》, 伦敦 以 外 地 方 的 戏剧 演出 已 经 被 禁止 , 但 是 却 并 没有 完全 停止 过 ， 人 
们 长 期 以 音乐 会 为 悼 子 , 欣赏 免费 戏剧 “彩排 "。 这 与 其 说 是 一 个 规章 问题 ， 不 如 说 是 -种 宽容 。 在 北部 和 东 
部 各 地 方 巡 回 演出 的 演员 ,被 迫 过 着 一 种 流浪 的 生活 ， 但 是 南部 沿海 的 江 1 似乎 为 他 们 提供 了 更 稳定 的 职业 ,而 
目 一 些 时 尚 的 旅游 胜地 在 旺季 还 被 破例 允许 进行 戏剧 演出 。 尽管“ 旺季 ”的 核心 可 能 是 赛会 或 者 巡回 审 判 法 庭 ， 
但 对 时 尚 的 人 士 来 说 , 在 这 个 季节 他 们 来 这 些 地 方 服用 神 水 : 巴 斯 是 一 处 温泉 旅游 胜地 ， 远近 闻名 ， 因 此 1750 
年 在 果园 街 建 立 起 一 座 永久 性 剧院 ， 后 来 经 过 长 期 的 斗争 ， 于 1768 年 获得 皇家 许可 。 

因此 , 先例 一 开 ， i 陆续 获得 特许 , 次 年 约克 的 剧院 也 获得 特许 。 这 三 个 城市 
是 当时 外 省 最 重要 的 经 济 文化 中 心 ， 因 此 这 里 出 来 的 演员 经 常会 登 上 伦敦 的 舞台 。 赫 尔 (Hull)、 利 物 浦 
(Liverpool)、 曼 彻 斯 特 (Manchester). 布 里 斯 托 尔 (Bristol)、 纽卡斯尔 ( (Newcastle) 车 城市 的 剧院 在 后 来 二 间 相 
继 获 得 许可 , 而 布 赖 顿 (Brighton), 温莎 (Windsor) 和 旱 士 满 (Richmond) 三 城市 则 作为 王室 居住 地 获得 了 宫 务 大 
臣 颁 发 的 许可 状 。 根 据 1788 年 政府 颁布 的 法 令 ， 凡 是 演出 不 超过 60 日 者 ， 地 方 行政 长 官 有 权 给 巡回 剧团 颁发 
许可 证 。 

长 期 以 来 , 伦敦 戏剧 界 一 直 在 为 “争取 所 谓 的 
戏剧 自由 而 斗争 "， 并 于 1843 年 获得 胜利 ， 而 向 外 
省 剧院 颁发 许可 证 的 规定 ,被 看 成 是 这 一 进程 的 一 
部 分 ,但 也 可 以 被 理解 为 国家 对 人 民生 活 方式 实施 
控制 的 方式 之 一 ,因为 这 不 仅 使 伦敦 人 失去 了 集 市 
上 的 临时 剧场 ， 而 且 在 逐渐 蚕食 乡村 古老 的 节日 
宴 庆 和 其 他 一 些 传统 庆典 。 人 们 通常 认为 , 这 一 历 

从 兽 台 上 所 看 到 的 布 里 斯 托 尔 皇家 剧院 仿照 特 鲁 
里 剧院 于 1766 年 建成 ,可 容纳 观众 约 一 十 六 百人 。 这 家 
剧院 与 里 士 满 的 佐治 亚 剧院 (详细 描述 ， 见 下 页 图 以 及 
说 明 ) 是 英国 仍 在 使 用 的 最 古老 的 剧院 ， 其 风格 与 外 省 
剧院 截然 不 同 
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约克 那里 士 满 的 佐治 亚 剧院 ， 建 于 1788 年 ， 自 1848 年 
起 废弃 了 大 约 一 个 世纪 ,于 19635 年 修复 后 重新 开放 。 其 容量 
比 布 里 斯 托 尔 的 皇家 剧院 (详细 描述 , 见 上 页 图 以 及 说 明 ) 小 
得 多 。 





史 阶 段 是 工业 革命 前 的 社会 的 最 后 一 个 时 期 , 但 对 那 
些 正 经 受 物 质 匮 乏 之 苦 的 人 而 言 , 这 远 非 无 忧 无 虑 的 
田园 诗 。 个 人 在 这 个 历史 时 期 确实 拥有 追求 享乐 和 爱 
好 的 自由 , 但 是 由 于 “工业 革命 ”, 这 种 到 城市 中 去 寻 
求 享乐 的 方式 不 久 便 被 粗暴 地 终止 了 。 

当然 , 在 随后 的 半 个 世纪 里 , 流向 城市 的 人 口 从 
涓涓 细 流 变 成 了 滔滔 洪水 ,尽管 就 伦敦 市 的 情况 而 言 ， 
单位 “英里 ”内 的 人 口 ， 实 际 上 在 减少 ， 但 是 “伦敦 
市 治 辖 范 围 之 外 ”的 威 斯 敏 斯 特 贫民 窗 和 粗制滥造 建 
造 的 教区 的 人 口 ， 却 在 恶性 膨胀 。 因此， 从 戏剧 本 体 
来 看 , 对 具有 地 方 色 彩 和 能 够 反映 穷人 需求 和 经 历 的 
娱乐 形式 的 需求 ,开始 形成 。 这 是 西区 剧院 迎合 资产 
阶级 需要 的 旧 剧 目 所 无 法 满足 的 ， 而 在 这 个 地 区 中 ， 
总 的 来 说 , 劳动 阶级 仍 被 看 成 是 直率 但 俯首 帖 耳 或 者 
懒惰 、 寄 生 的 一 个 群体 。 


1745 年 的 起 义 失 败 后 ， 许 多 詹姆斯 党 人 被 处 决 ， 大约 三 十 年 后 ， 其 头颅 仍然 悬挂 在 坦 普尔 酒吧 的 墙壁 上 ， 
至 今 仍 令 人 毛骨悚然 ,提示 人 们 生命 之 廉价 ,同时 提醒 人 们 在 个 人 财产 和 爱国 精神 不 容 变 渎 的 时 代 ,， 极刑 仍然 
非常 猩 狐 。 然 而 ， 随 着 因 严 酷 的 经 济贫 困 而 产生 的 对 具有 更 广泛 基础 的 政治 权利 要 求 的 不 断 增长 ， 城 市 中 “ 乱 
民 的 声音 ”日 益 响亮 。 这 有 时 表现 为 一 种 有 节制 的 狭隘 的 民族 主义 精神 , 例如 早期 公众 对 皮特 的 支持 或 者 格 登 
骚乱 所 表现 出 来 的 反 罗 马 天 主 教 情 绪 ， 有 时 则 能 够 表现 为 一 种 新 的 原始 民主 极端 主义 情绪 。 

如 前 所 述 , 支持 美国 革命 情绪 的 高 涨 , 恰好 与 加 里 克 退 休 的 时 间 不 谋 而 合 , 这 恰好 也 是 第 一 个 支持 改革 的 
政党 产生 的 时 间 。 尽 管 当时 腐败 现象 盛行 , 而 且 公 民选 举 权 受到 极 大 的 限制 , 但 支持 这 个 政党 的 人 仍 在 1774 年 
的 选举 中 获得 了 十 数 个 席位 。 戏 剧 与 日 益 医 勃 的 改革 运动 的 关系 , 若即若离 , 但 仍 必 须 引 起 我 们 足够 的 重视 , 部 
分 地 是 因为 本 章 中 所 讨论 的 这 一 阶段 , 是 可 以 以 地 域 或 者 社会 分 界 ( 如 西区 ) 界 定 , 或 者 是 由 一 个 人 (如 加 里 克 ) 统 
治 并 左右 一 切 的 最 后 一 个 时 期 ， 因 为 在 下 一 个 世纪 中 戏剧 理所当然 地 成 为 大 众 传播 的 首选 媒介 。 
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理 查 德 : 布 林 斯 利 * 谢 里 丹 (Richard Brinsley 
Sheridan) 基 本 上 是 靠 借贷 购买 了 加 里 克 手 中 特 鲁 里 剧院 的 展开 
特许 , 后 来 陆续 从 其 他 人 手中 购 得 余下 的 部 分 。 像 投机 资 、 嘱 坑 0 
本 家 一 样 ， 其 工厂 和 血汗 作坊 开始 遍布 刚刚 城市 化 的 地 ”点 a 
区 , 谢 里 丹 仍 天 真 地 自信 , 能 够 靠 他 的 戏剧 事业 赚 回 大 把 
的 钞票 , 支付 贷款 利息 绰绰有余 。 但 是 , 又 由 于 他 相信 , 做 
议员 比 从 事 戏 剧 事业 能 更 好 地 满足 他 自己 和 国家 的 需求 ， 
加 上 他 对 特 鲁 里 剧院 玖 于 管理 ， 其 收入 注定 不 会 稳定 。 





谢 里 丹 现象 


1808 年 的 特定 里 皇家 剧院 ， 一 个 嘲 订 的 公共 场所 ， 
作为 一 个 对 新 自由 主义 预兆 敏感 的 辉 格 党 人 , 谢 里 丹 。 节 拉 西 侣 新 (Sarah Sao) 认为 这 庚 巨 大 的 名 也 本 容纳 


dni 、 . 4 三 十 六 百 余人 ， 但 据 剧 作家 理 查 德 * 坎 伯 兰 说 ， 演 员 需 
习 始 至 终 是 反对 派 一 一 尽管 他 在 旷日持久 的 弹劾 沃 伦 黑 
站 区 和 全 让 村 入 ed a 要 费 很 大 力气 才能 让 观众 听 清 台词 ， 因 此 对 此 从 来 者 没 


斯 廷 斯 (Warren Hastings) 的 过 程 中 也 曾 慷慨 陈 词 ,为 被 压 SR ting 
迫 的 印度 人 辩护 ， 并 因此 博得 声誉 。 因 为 当时 在 小 皮特 的 cn 有 nlor hens 
领导 下 ,国家 选举 的 脉搏 开始 跳出 托 利 党 大 国 沙文 主义 之 在 完全 取代 了 “诗人 的 劳动 "。 剧 院 于 1809 年 被 闲 毁 。 
音 ， 而 且 由 于 担心 革命 草 延 ,加 之 在 拿破仑 独裁 统治 下 法 
国 摇摇欲坠 的 民主 精神 有 向 国外 蔓延 的 趋势 ， 对 英国 的 侵略 近 在 捕 尺 ， 所 以 这 种 不 和 谐 之 音 跳 得 更 急促 了 。 

具有 讽刺 意味 的 是 , 谢 里 丹 早期 的 数 部 戏剧 都 是 1775 年 在 科 文 特 加 登 剧 院 被 搬 上 舞台 。 一 是 闹剧 《 圣 帕 特 
里 克 日 (St Patrick 's Day), 二 是 喜 歌 剧 《 少 女 的 监护 人 The Duenna), 三 是 他 第 一 部 也 是 最 喜闻乐见 的 喜 
剧 《 情 敌 XTPe Rivals)。 后 者 剧情 发 展 拖 举 、 复 杂 ， 从 多 个 侧面 对 非 理智 崇拜 进行 了 讽刺 ， 同 时 也 没有 忘记 那 
位 不 朽 者 一 一 并 非 完 全 原创 的 马 勒 普罗 普 太 太 (Mrs Malaprop?)s 70 年 代 末 , 谢 里 丹 执掌 了 特 鲁 里 剧院 ， 并 在 
这 家 剧院 上 演 了 他 后 期 的 喜剧 名 著 《造谣 学 校 XThe School for Scandal) 和 根据 白金 汉 的 《排演 》 改 编 而 成 
的 滑 重 剧 《 批 评 家 (The Critc)。 两 者 均 受 到 观众 如 痴 如 酬 的 欢迎 。 

谢 里 丹 的 上 述 经 典 喜 剧 与 奥利弗 : 哥 尔 德 斯 密斯 (Oliver Goldsmith) 的 同样 深 受 人 们 喜爱 的 喜剧 《 委 曲 求 
全 )》(She Stoops to Conquen(1773)， 是 风俗 喜剧 与 性 情 喜 剧 两 个 传统 最 后 的 具有 讽刺 性 的 登峰造极 之 作 : 说 
它们 具有 讽刺 性 , 是 因为 它们 有 时 在 带 着 一 种 怀旧 的 情感 , 来 回忆 为 它们 提供 了 必 不 可 少 的 舞台 的 稳定 的 社会 
秩序 , 而 这 些 戏剧 却 是 为 一 个 并 非 以 同样 的 方式 对 社会 (或 者 根据 法 律 不 允许 其 ) 产 生 影 响 的 剧院 创造 的 。 因 此 ， 
皮特 讽刺 地 将 谢 里 丹 的 政治 演说 比 作 戏 剧 表演 , 从 而 非常 有 效 地 将 他 的 口 给 封 住 了 。 谢 里 丹 喜剧 的 力量 之 所 以 
能 够 经 久 不 训 ， 不 仅仅 在 于 其 “文学 ”性 ， 而 且 在 于 其 捕捉 口头 语言 表达 习惯 和 微妙 之 处 的 能 力 。 

在 他 1780 年 当选 为 国会 议员 后 创作 的 惟一 一 部 戏剧 中 , 这 种 口头 语言 的 生活 气息 已 荡然 无 存 。 这 就 是 根据 
德国 戏剧 家 奥 古 斯 特 : 汉 : 科 策 布 (August von Kotzebue) 的 作品 《秘鲁 的 西班牙 人 (Die Spanier in Peru) 改 








四 以 莞 唐 。 误 用 词语 而 出 名 。 一 一 译注 
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约 坦 . 菲利普， 上 朋 布 尔 (John Philip Kemble) 在 谢 里 丹 戏剧 《上 友 萨 罗 兴 1799) 中 扮演 反抗 残酷 无 
情 的 标题 人 物 、 勇 敢 的 指挥 官 罗拉 (Rola) 。 在 图 中 ， 尽 管 他 本 人 多 处 受伤 ， 罗 拉 仍 带 着 他 心 上 
人 克拉 (Cora) 的 孩子 逃命 此前， 他 救 下 了 孩子 的 父亲 ， 他 可 故 的 情敌 的 生命 。 因 此 ， 自 《 造 语 
学 校 》 公 演 20 年 来 , 谢 里 丹 的 戏剧 风格 发 生 了 很 大 的 变化 , 逐渐 脱离 与 王政 复辟 时 期 的 戏剧 有 
着 二 给 万 续 联 系 的 社会 喜剧 的 案 白 , 转向 了 有 噶 域 情调 的 背景 、 反映 野 性 的 高 责 和 无 私 的 放 弄 
等 浪漫 主题 的 原始 情节 剧 


编 而 成 的 《 皮 萨 罗 六 Pizarro)。 科 策 布 是 一 位 多 产 的 作家 , 其 作品 通常 被 认为 是 从 感伤 
戏剧 到 情节 戏剧 转变 的 一 种 戏剧 样式 ， 具 有 广泛 影响 。 然 而 , 尽管 《 皮 萨 罗 》 仅 仅 是 
县 花 一 现 , 初期 很 受 欢 迎 , 但 是 其 邻 人 耳目 一 新 的 铺张 的 语言 同样 为 早期 的 观众 所 理 
解 和 欣赏 。《 造 谣 学 校 》 一 剧 中 又 然 落下 的 帷幕 ， 表现 出 谢 里 丹 对 传统 舞台 艺术 完美 
的 感觉 , 而 《 皮 萨 罗 》 中 异国 情调 的 背景 和 奇异 的 仪式 ， 则 淋漓 尽 致 地 运用 了 更 新 的 
布景 技术 和 审美 趣味 。 事 实 上 ， 这 出 戏 本 身 就 是 一 部 耐看 的 政治 情节 剧 。 
亚洲 次 大 陆 上 的 印度 人 在 殖民 统治 下 经 受 的 苦难 , 引起 了 谢 里 丹 时 期 国会 的 同情 。 无独有偶 , 在 《 皮 萨 罗 》 
中 , 美洲 印第安 人 则 被 描写 成 受到 无 耻 剥 前 的 高 尚 的 野蛮 人 -如 在 早期 戏剧 中 的 描述 ， 如 在 小 乔治 : 科 尔 
曼 (George Colman the Younger) 根 据 理 查 德 : 斯 梯 尔 的 故事 改编 的 1787 年 在 穆 市 上 演 的 《 印 克 尔 与 雅 利克 》 
(Inkle and Yarico)。 在 此 ， 几 乎 事 出 偶然 ， 我们 已 经 有 理由 对 欧 内 斯 特 : 布 拉 德 利 华 生 (Ernest Bradlee 
ri "pon Watson) 的 推断 提出 质疑 ,他 是 一 位 早期 但 目前 仍 受 人 尊敬 的 专门 研究 这 
-阶段 戏剧 史 的 专家 , 他 认为 由 于 “导致 那 恶 的 影响 ”明确 无 误 地 表明 ， 
“民众 不 久 便 将 戏剧 几乎 看 成 他 们 的 专利 ”, 看 成 是 “民族 的 政治 生活 ,所 
以 戏剧 中 几乎 所 有 的 东西 都 无 法 追根 溯源 ”。 
但 是 ， 如果 说 现在 戏剧 与 政治 已 盘根错节 地 纠缠 到 了 一 起 ， 难 解难 
分 ， 结果 导致 现在 戏剧 对 广大 民众 所 处 的 社会 状况 更 敏感 了 ， 那 就 更 
是 不 可 能 的 了 。 关 于 戏剧 的 作用 ， 人 们 的 看 法 往往 见仁见智 ， 甚 
至 观点 冲突 ， 表 明 戏 剧 与 正在 兴起 的 工业 社会 之 间 的 关系 及 其 
表现 方式 都 很 复杂 正如 权威 机 构 对 戏剧 的 控制 方式 一 样 。 
例如 , 现在 各 大 剧院 实际 容纳 观众 的 数量 在 极 大 地 增加 , 但 
是 熟 因 熟 果 ， 却 难以 说 清 。 
1792 年 ， 托马斯 : 哈里 斯 执掌 下 的 科 文 特 加 登 剧 院 按 
照 享 利 : 霍 兰 (Henry Holland) 的 设计 改造 、 扩建 。 两 年 后 ， 
截 兰 负责 监理 特 鲁 里 剧院 的 重建 工程 ， 将 其 容量 扩大 到 三 
千 六 百 余 人 (详细 情况 见 本 书 第 135 页 图 )。 新 落成 的 科 文 特 
加 登 剧 院 于 1808 年 毁 于 火灾 。 之 后 , 由 设计 师 理 查 德 : 斯 默 
风流 个 做 的 画像 ; 上 图 : 谋 克 (Richard Smirke) 设 计 建 造 的 新 特 鲁 里 剧院 在 第 二 年 也 付 之 
姆 斯 吉尔 雷 所 作 漫画 的 局 部 ， . 炬 ， 
ep pete 从 此 以 后 , 破产 、 辞职 后 的 谢 里 丹 退 出 了 历史 舞台 。 多 亏 了 上 升 中 
oe dn 亿 和 着 皮 # 。 的 新 贵 塞 缘 尔 ， 惠 特 布雷 德 (Samuel Whitbread)， 由 本 杰 明 . 怀 亚 特 
多 的 戏 付 ， 高 声 崔 诵 台 词 , “荣誉 ? 名 (Benjamin Wyatt) 设 计 的 现存 第 四 座 剧 院 于 1812 年 终于 在 原址 上 建成 .两 
晶 ， 肥 香 汉 而 已 | 后 人 的 竟 美 会 让 我 在 。” 座 剧院 的 容量 仍 超过 三 千 人 ， 但 是 伴随 剧院 容量 的 巨大 增加 ,，“ 自 然 ” 表 
坟 蔓 中 的 尸骨 欣喜 若 狂 吗 ? 啊 , 人 金子 ! ， 演 风 格 丧 失 列 尽 , 那么 是 剧院 的 扩大 带 来 了 戏剧 的 大 众 化 呢 , 还 是 戏剧 的 
我 的 金子 ! ” 大 众 化 带 来 了 剧院 的 扩大 ? 就 拿 《 皮 萨 罗 》 来 说 , 特 鲁 里 剧院 规模 扩大 了 ， 

























理 查 德 . 布 林 斯 
利 : 谢 里 丹 两 种 对 比 评 
明 的 形象 。 右 图 : 乔 舒 
亚 ， 雷诺 (Joshua Reynolds) 
所 作 的 谢 里 丹 温文 尔 雅 、 


但 戏剧 本 身 并 不 需要 一 种 相应 的 宏大 的 表演 风格 。 

许多 剧院 ， 无 论 新 老 ， 到 那 时 都 繁 业 起 来 ， 但 是 仍然 
只 有 一 家 剧院 被 允许 上 演 正 规 戏剧 。1776 年 ， 乔 治 * 科 尔 
曼 复出 ， 从 垂死 的 富 特 手中 ， 得 到 穆 市 小 剧院 的 夏季 演出 
权 ， 但 是 他 本 人 也 于 1789 年 中 风 。 因 此 ， 剧 院 事务 实际 上 
由 他 的 儿子 小 乔治 来 管理 ， 从 而 得 以 继续 繁荣 。 相 对 历史 
更 悠久 的 竞争 对 手 而 言 ， 小 剧院 确实 很 “小 ", 只 增加 了 一 
排 座 位 , 但 是 据 哈 兹 里 特 (Hazlitt) 说 , 却 是 “所 有 剧院 中 最 
适合 社交 的 "。 其 成 功 在 很 大 程度 上 应 归功 于 科 尔 曼 本 人 的 
戏剧 创作 技巧 , 他 谨 小 慎 微 地 游离 于 《 印 克 尔 与 雅 利克 》 的 
恰如其分 的 自由 主义 与 作为 有 产 阶层 和 剧院 特许 状 持 有 人 
的 保守 主义 之 间 一 一 自 1842 年 起 成 为 戏剧 审查 人 , 其 在 社 
会 关系 紧张 时 期 ， 对 戏剧 的 审查 更 加 苛刻 。 

所 谓 “ 小 ”剧院 的 合法 建立 ， 是 1752 年 法 案 的 产物 。 
如 上 所 述 ， 制 定 这 项 法 案 的 主要 目的 是 防止 伦敦 附近 雨 后 
春笋 般 出 现 的 大 众 娱乐 场所 变 成 “滋事 生 非 之 地 "。 但 是 ， 
根据 法 案 ， 只 要 不 危及 特许 剧院 的 垄断 地 位 ， 首 都 伦敦 方 
圆 20 英里 之 内 任何 娱乐 场所 都 可 以 得 到 地 方 执政 官 的 许 
可 。 因 此 , 1765 年 , 伊 斯 灵 顿 (Islington) 温 泉 附 近 的 旧 音乐 
屋 被 改造 为 可 容纳 2600 人 的 崭新 大 剧院 ， 取 名 萨 德 勒 韦 尔 
斯 (Sadler’ s Wells) 剧 院 ， 至 18 世纪 80 年 代 初 ， 萨 里 区 
(Surrey) 的 两 座 马 戏 场 ， 即 阿 斯 特 利 (Astley) 马 戏 场 和 皇家 
马戏 场 , 均 经 过 重新 装修 ,被 改造 成 圆 形 剧 场 (关于 这 两 座 
剧场 ， 我 们 将 在 下 文中 进一步 讨论 )。 

1794 年 , 吕 刻 昂 (Lyceum)， 原 为 一 座 展览 包 ， 也 被 改 
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建 于 1815 年 的 萨 德 勒 书 尔 斯 剧院 。 早 自 1683 年 ,这 
个 地 方 就 已 成 为 萨 德 勒 理 乐 屋 ， 但 是 1792 年 丑角 演员 
乔 . 格 里 马尔 迪 (Joe Grimaldi) 首次 以 生气 白白 的 年 轻 人 
形象 登台 亮相 ， 却 是 在 1765 年 用 石头 建造 的 新 剧院 里 ， 
自 1804 年 . 查尔斯 迪 布丁 执掌 剧院 管理 权 以 来 , 水 上 
剧院 (the Aquatic Theatre) (剧院 曾 短 时 间 使 用 这 个 名 字 ) 
以 上 演 航 海 题材 的 戏剧 和 航海 景观 (如 上 图 ) 为 特色 一 一 
它 位 于 伊 斯 灵 顿 的 纽 河 (New River) 源 头 , 保 证 了 占 地 4000 
平方 英尺 的 水 戎 的 水 源 供应 ,。 《直布罗陀 包 园 战 》(The 
Siege of Gibraltar)(1804) 一 剧 的 戏 单 上 咪 趾 ， 剧 中 所 使 用 
的 船只 都 是 “由 国王 陛下 造船 厂 的 专业 人 员 ” 建 造 和 菊 
备 的 。 最 后 一 场 “ 整 个 大 台 变 成 一 片 真正 的 水 域 ", 两 个 
舰队 在 进行 大 规模 海战 。 后 来 ,道格拉斯 杰 罗 尔 德 
(Douglas Jerrold) 早 期 的 一 些 剧 作 也 在 这 个 剧院 公演 。1844 
年 , 案 旨 尔 -党 尔 普 斯 (Samuel Phelps) 首 次 举办 了 莎士比亚 
节 ( 详 细 讨 论 见 本 书 第 十 五 章 )， 


造成 剧院 。 剧 院 位 于 斯 特 兰 大 街 东 端的 惠灵顿 大 街 (Wellington Street) 上 ， 与 两 家 特许 剧院 近 在 凡凡。 由 于 妙 
妨 其 歼 断 地 位 ， 早 在 1787 年， 来 自 特 鲁 里 剧院 的 帕 尔 默 (Palmer) 就 在 伦敦 塔 旁 边 的 维尔 克 罗 兹 广场 (Wellclose 
Square) 上 建立 起 第 一 家 皇家 许可 剧院 一 一 开始 时 受到 压制 , 但 后 来 获得 了 许可 , 并 上 演 了 《 丝 大 欢喜 》 和 加 里 
克 的 《少女 》, 但 他 不 久 也 受 特许 剧院 的 人 的 指控 , 被 监禁 。 剧 院 也 随 之 沦落 为 哑 剧 、 魔 术 、 杂 技 、 舞 路 等 各 种 
非 正规 但 被 许可 的 娱乐 表演 场所 。 


情节 剧 的 起 源 


1796 年 ， 查 尔 斯 . 迪 布 本 (Charles Dibdin) 将 大 约 五 年 前 开业 的 桑 斯 苏 西 剧 院 (Sans Souci)， 迁 至 莱 斯 特 
广场 (Leicester Square), 一 个 略 有 不 同 但 更 有 优势 的 位 置 ， 在 这 个 “小 巧 高 雅 的 剧院 ”里 ， 上 演 了 迪 布 丁 一 个 
人 表演 的 娱乐 节目 和 其 他 一 些小 型 表演 节目 , 其 中 包括 少年 演员 埃 德 蒙 : 基 恩 (Edmund Kean) 主 演 的 各 种 杂技 
项 目 。1806 年 ， 一 位 溺爱 子女 ， 名 叫 约翰 : 斯 科 特 (John Scott) 的 人 ， 为 展示 自己 女儿 的 表演 才能 ， 建 起 了 和 桑 
斯 派 雷 尔 剧 院 (the Sans Pareil)。 这 家 剧院 后 来 经 过 改造 , 加 上 临街 展示 窗 ,， 变 成 一 个 非常 成 功 的 画廊 。 但 是 ， 
只 有 像 阿 戴尔 非 剧 院 (the Adelphi) 一 样 , 上 演戏 剧 新 宠 情节 剧 的 剧院 , 才 自 19 世 纪 20 年 代 起 一 直 保留 了 下 来 。 
关于 情节 剧 的 早期 发 展 史 ， 我 们 稍 后 再 详 述 。 
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1775 年 ， 当 卢梭 (Rousseau) 最 初 使 用 “meélodrame” 一 词 ， 来 描述 《 皮 格 马 利 癸 光 Pygmalion) 中 用 音乐 手 
段 表 达 哑 角 情 感 的 技巧 时 ， 并 没有 被 认为 这 是 一 种 大 众 娱乐 活动 。 但 是 , 后 来 受 科 策 布 及 其 德国 同胞 弗 里 德里 
希 . 席 勒 (Firedrich Schiller) 的 影响 ， 浪 漫 派 的 理想 主义 与 无 产 阶 级 的 严酷 现实 融合 了 起 来 ， 并 用 成 熟 、 抑 扬 
顿挫 和 富有 音乐 性 的 对 话 表现 出 来 。 这 种 混合 表现 技巧 后 来 为 许多 人 以 各 种 形式 所 效仿 。 席 勤 的 《强盗 六 TPe 
Robpbers)(17819) 在 革命 时 期 的 法 国 非常 受 欢迎 , 但 在 英国 却 被 禁 演 。 不 过 , 一 些小 剧院 迅速 做 出 反应 , 根据 英 
国 现实 对 该 剧 进行 了 改头换面 , 使 其 既 能 表达 大 众 的 感情 ,同时 在 不 违背 清 规 戒律 的 条 件 下 , 使 音乐 符合 艺术 
旨 趣 。 

情节 剧 的 兴起 , 在 多 大 程度 上 可 以 归 因 于 这 种 根深 蒂 固 的 “非法 ”形式 适合 表现 讽刺 内 容 的 便利 ?在 多 大 
程度 上 可 以 归 因 于 歌剧 音乐 和 叙事 诗 演 唱 艺术 强化 情感 功能 的 广泛 认同 和 普及 ? 又 在 多 大 程度 上 可 以 归 因 于 这 
种 强调 观众 的 喜 怒 哀乐 和 自我 价值 观 的 戏剧 形式 需要 一 种 新 型 的 观众 这 一 事实 ? 这 一 切 都 很 难 做 出 判断 , 亦 难 
以 理 清 究竟 何者 为 因 何者 为 果 。 情节 剧 也 不 是 国外 影响 的 必然 结果 , 国外 许多 艺术 形式 , 例如 早期 的 海军 戏剧 、 
地 方 景 观 、 哥 特 戏 剧 等 ， 都 或 者 在 内 容 或 者 在 形式 的 某 些 方面 ， 对 情节 剧 产生 过 影响 。 

在 “航海 体裁 的 情节 剧 ” 得 到 认同 很 久 以 前 ， 具 有 航海 风格 的 戏剧 就 已 成 为 一 种 时 尚 ， 因 为 快乐 的 水 手 杰 
克 (the Jolly Jack Tar) 早 在 情节 剧 之 前 就 已 经 是 酒 肆 歌曲 、 大 幅 印 刷 的 歌谣 以 及 许多 小 本 故事 书 中 的 英雄 和 人 
物 : 他 有 他 人 无 法 企及 的 双重 优势 , 即 不 仅 爱 国 而 且 是 真正 的 无 产 者 ; 无 论 他 是 在 尾行 职责 抗击 海盗 或 者 外 敌 ， 
还 是 在 回 家 途中 装扮 成 罗宾汉 抑 强 助 弱 、 动 富 济 贫 ， 都 备 受 人 们 敬仰 。 同 时 ,这 种 借用 的 成 分 还 为 海上 景观 提 
供 了 广阔 的 空间 。 例如 , 早 在 1760 年 , 托马斯 : 莫 顿 (Thomas Morton) 的 《托马斯 与 萨 莉 》 又 名 《水 手 回 乡 》， 
(Thomas and Sally; or，The Sailor’s Return) 中 的 主人 公 就 从 船上 走出 来 ， 然 后 登 上 有 舞 台 。 

不 入， 查尔斯 * 迪 布 丁 在 一 系列 以 航海 为 题材 的 戏剧 中 ,创造 了 可 接受 的 “官方 ”普通 水 手 的 舞台 形象 ， 
例如 1777 年 在 萨 德 韦 尔 斯 剧院 上 演 的 《友好 的 水 手 XTpe Friendly Tars)，1781 年 在 穆 市 剧场 上 演 的 《 纯 蓝 
色 》， 又 名 《记者 队 》(True Blue; or，The Press Gang)，1795 年 在 科 文 特 加 登 剧 院 上 演 的 《英国 的 光荣 》, 又 
名 《斯 皮特 黑 德 的 英国 水 手 们 六 England”s Glory; or，The British Tars at Spithead)( 由 于 迪 布 丁 在 为 统治 
阶级 服务 的 限制 之 内 , 推进 了 水 手 的 事业 ，1803 年 获得 政府 津贴 )。18 志 纪 90 年 代 , 约翰 :C. 克 罗 斯 (John C. 
Cross) 在 皇家 马戏 场 开 始 上 演 “ 严 肃 的 哑 剧 ”一 一 源 于 法 国 的 一 种 英国 哑 剧 形式 ， 其 中 最 成 功 的 是 《 黑 胡子 》， 
又 名 《被 俘 的 公主 Blackbeard; or，The Captive Princess), 剧 中 甚至 为 女 扮 男装 角色 “叙述 人 ” 南 希 (Nancy) 
歌 功 颂 德 ， 她 靠 利 剑 、 歌 曲 和 和 上书“ 英国 之 敌 ， 不 征服 姓 宁 死 ” 之 类 哗众取宠 言辞 的 卷轴 ， 战 胜 了 公海 上 乔装 
打扮 的 海盗 。 

观众 对 时 事 的 胃口 似乎 为 宏大 的 景观 人 戏 提供 了 类 似 的 机 会 , 结果 产生 了 许多 “纪录 ” 剧 。 因 此 ,《 骚 动 的 
巴黎 》， 又 名 《攻陷 巴士 底 狱 XParis in an Uproar;s or，The Destruction of the Bastille}, 和 《自由 的 胜利 》 
(The Triumph of Liberty) 于 1789 年 ， 即 剧 中 所 描绘 的 法 国 大 革命 爆发 的 那 一 年 ， 分 别 在 阿 斯 特 利 剧院 和 和 皇 
家 马戏 场 上 演 。 戏 剧 的 背景 是 遥远 的 地 方 , 看 戏 是 穷人 惟一 能 够 支付 得 起 的 旅行 方式 ， 因 此 这 样 的 地 方 景观 与 
其 说 是 满足 了 对 感官 刺激 难以 捉摸 的 趣味 , 不 如 说 是 满足 了 替代 别人 投身 到 充满 了 伟大 发 现 和 重大 事件 时 代 洪 
流 中 去 的 愿望 。 

表演 以 类 似 事 件 为 题材 的 戏剧 , 是 萨 德 勒 韦 尔 斯 剧院 的 特色 。 变化 莫 测 的 政治 气候 要 求 给 予 1793 年 上 演 的 
法 国 戏剧 《 钦 犯 XTPe Royal Prisoners) 以 同情 ， 而 在 小 查尔斯 . 迪 布 丁 执掌 水 上 剧院 管理 期 间 (插图 见 本 书 第 
137 页 )， 要 求 庆祝 英国 在 海战 中 战胜 拿破仑 的 呼声 ， 激 发 了 一 系列 以 海军 为 题材 的 戏剧 演出 。 同 时 ， 骑 兵 陆 战 
的 潜力 却 在 阿 斯 特 利 剧院 的 戏剧 演出 中 得 到 了 淋漓 尽 致 的 发 挥 , 《围攻 、 缆 击 和 占领 巴 达 堆 斯 久 The Siese， 
Storming，and Taking of Badajoz)、《 维 多 利 亚 之 战 XTpe Battle of Vittoria) 和 《 萨 拉 曼 卡 包围 战 XThe 





@@ 但 是 ， 第 一 次 公演 是 在 1782 年 。 一 一 译注 
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“情节 剧 ”、 活 报 剧 与 “动作 造型 ” 


无 论 情节 剧 的 起 源 在 英国 本 土 多 么 偶然 . 它 都 反映 。” 令 人 敬仰 的 一 面 , 而 且 1833 年 , 大 卫 ` 威 尔 基 在 威 灵 咕 
了 使 小 剧院 节目 合法 化 的 强烈 需求 .这 种 高 度 多 样 化 的 ”公事 等 的 城堡 里 ,亲自 “导演 ”了 根据 斯 科 特 小 说 改编 
戏剧 形式 的 共同 特征 是 ， 运 用 音乐 来 强化 情感 效果 。 随 的 活 报 剧 节目 ， 
着 时 间 的 推移 ， 人 们 逐渐 地 发 现 ， 某 些 奏 和 音 和 乐 段 反 


复 在 不 同 戏剧 相应 的 地 方 出 现 ， 同 旧时 戏剧 中 的 ROYAL ADBPLAIDE GALL 各 息 室 . 
哺 头 ”一 样 ， 可 以 在 需要 时 激发 观众 的 情感 只 Grand Tableaux 和 and Poses Plastiquies, 

此 类 “情节 剧 沿袭 了 法 国 作家 狄 德 罗 的 模 nd nik :SS nt the ADELAEDE (ALLERY only. 
式 , 往往 同时 将 某 个 动作 定格 , 成 为 活 报 剧 的 一 
个 画面 , 一 直到 观众 鼓掌 结束 . 这些 活 报 剧 画 面 ， 
正如 历史 学 家 马丁 迈 泽 尔 (Martin Meisel) 所 清 
楚 地 表明 的 那样 ， 常 常 以 通俗 画 为 基础 ， 其 信息 
和 {( 越 来 越 多 的 ) 道德 意图 渗透 到 戏剧 中 . 例如 ， 
道格拉斯 : 杰 罗 尔 德 的 《租借 日 》(The Rent Day) 
(1832) 模仿 了 一 些 旨 在 进行 道德 说 教 的 绘画 作 
品 ， 反 映 了 大 卫 ' 威 尔 基 (David Wilkie?) 作品 
关于 高 利 贷 的 主题 。 

尤其 是 在 威 尔 基 的 画笔 下 , 类 似 “ 活 图 画 的 
创造 本 身 就 已 成 为 一 种 辅助 艺术 形式 。 后 来 成 为 
海军 上 将 纳尔逊 情妇 的 埃 玛 : 汉密尔顿 (Emma 活 报 剧 与 动作 造型 展示 ， 由 凯 勒 教授 的 “无 敌 艺 术 家 ”剧团 
Hemilton) 是 这 种 艺术 形式 早期 的 一 位 著名 的 鼓吹 ”于 1845 年 提供 。 尽 管 “ 教 授 ” 的 许多 人 物 都 取 自 于 《圣经 》， 令 人 
者 .她 所 塑造 的 形象 安 德 洛 玛 刻 (Andromache2) 和 ” 歼 巡 ， 但 其 “ 古 罗 马 厅 ” 中 收藏 了 大 量 的 腐朽 没落 的 雕塑 作品 。 这 
卡 桑 德 拉 (Cassandra9) 着 装 简约 . 素雅 , 但 是 当 种 模棱两可 的 特性 ， 在 当时 那个 时 代 很 有 典型 意义 ， 因 为 “艺术 ” 
时 古典 雕塑 仍然 为 动作 造型 备 受 青睐 的 典范 , 因 ， 是 允许 在 公共 场所 展示 裸体 ， 或 者 允许 (正如 艺术 联盟 一 位 作家 
为 古典 雕塑 给 艺术 创造 以 更 大 的 自由 , 从 而 使 演 所 言 ) 穿着 “几乎 与 皮肤 紧 贴 在 一 起 的 紧身 衣 ” 的 为 数 不 多 的 借 
员 得 以 定格 为 裸体 或 者 半裸 体形 象 。 口 之 一 ， 然 而 ， 许 多 动作 造型 既 能 够 激发 观 者 的 故 仰 之 情 ， 同 时 

母 庸 置疑 ， 这 种 原始 的 脱衣 舞 ， 在 男人 经 党 也 能 够 满足 中 产 阶级 的 赛 了 辛 ， 因 此 1844 年 汤姆. 搬 称 (Tom 
出 没 的 歌 宴 场所 非常 走俏 。 这 对 那些 喜欢 交际 娱 Thumb)“ 将 军 ” 访 问 埃及 厅 时 ,其 动作 造型 是 一 个 英雄 ， 而且 据 道 
乐 .不 追求 道德 修养 和 完善 的 男性 观众 而 言 , 越 ” 格 拉 斯 . 杰 罗 尔 德 报 道 ， 他 曾 声 称 ， “the “Ercles astranglin” the 
来 越 具 有 吸引 力 , 但 是 , 这 种 艺术 形式 仍然 有 其 Nimmin Lion was, arter the ‘Pollo, the special favouritet)’”, 
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Q@ 苏 格 兰 风俗 画家 、 肖 像 画家 和 版 前 家， 以 描绘 奇闻 异 事 著称 。 一 一 译注 

@ 特 洛 伊 荆 “Hector” 之 妻 ， 以 对 丈夫 忠贞 著称 。 一 一 译注 

@ 特 洛 伊 王 “Priam” 之 女 ， 阿 波 罗 向 她 求爱 ， 赋 予 她 预言 能 力 ， 后 因 所 求 不 六 不 准 人 信 其 预言 。 一 一 译注 
(这 名 引言 意思 不 明确 ， 大 致意 思 是 这 个 人 力 大 无 比 ， 能 赤 手 搏 独 ， 云 云 。 一 一 译注 











Siege of Salarmanca) 等 历史 上 的 战争 都 被 重新 搬 上 舞台 。1815 年 , 《尼罗河 之 战 XThe Battle of the Nile) 正 
醋 ， 惠 灵 顿 则 在 忙于 滑铁卢 之 战 (the Battle of Waterloo)。 五 个 月 后 ， 得 到 剧院 许可 将 滑铁卢 战役 这 一 决定 
拿破仑 命运 的 历史 事件 搬 上 了 舞台 。 
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从 旺 剧 小 丑 到 马戏 小 丑 


尽管 上 一 时 代 的 轮 唱 俱 乐 部 和 合唱 俱乐部 ， 总 的 来 
说 满足 了 人 们 对 音乐 的 需求 ， 而 供 举 行 音乐 会 的 “长 房 
间 ”如 今 则 常常 与 小 酒馆 合 而 为 一 ， 而 且 早 在 音乐 厅 出 
现 前 .游乐 场 上 就 提供 我 们 今天 所 谓 的 “曲艺 杂 坛 ” 节 
目 . 也 就 是 说 ; “综合 戏 单 ”中 不 仅 包 含 歌唱 表演 , 而 且 
还 有 喜剧 . 模仿， 杂技 等 表演 .显然 ,酒馆 客人 之 间 进 
行 的 娱乐 表演 被 称 为 “ 科 摩 斯 考 特 ”(Comus Court), 尽 
管 其 历史 沿革 尚 不 得 而 知 ， 而 县 历史 记载 亦 无 可 靠 性 . 
同时 .“ 综 合 戏 单 “ 中 还 出 现 子 其 他 一 些 类 型 的 节目 , 起 
初 被 作为 自主 的 特别 表演 . 

因此 ，1768 年 ， 退 休 骑 兵 军 官 菲利普 , 阿 斯 特 利 
(Philip Astley) 的 “可 爱 聪 明 的 小 军马 ”首次 正式 在 名 
天 场地 亮相 ,充分 展示 了 其 高 超 的 马 技 ; 但是, 直到 1770 








@ 科 摩 斯 ， 罗 马 神话 中 司 守 乐 的 神 。 一 一 详 注 


年 , 他 才 购 得 威 斯 敏 斯 特 桥 路 上 的 土地 , 并 着 手 建造 (以 
他 本 人 名 字 命 名 的 ) 近代 第 一 座 马 戏 场 . 大 约 十 年 后 , 这 
座 马 戏 场 被 改造 成 完善 的 圆 形 剧场 ， 有 独立 的 舞台 ， 还 
有 乐 池 ， 包 有 顺和 顶层 楼 座 ， 不 久 便 在 此 举行 马戏 和 戏剧 
演出 . 至 19 世 纪 初 , 阿 斯 特 利 剧院 典型 的 戏 单 上 可 能 包 
括 表演 以 马 为 主角 的 “马术 戏 ”[ 如 《勇敢 的 哥萨克 轻骑 
兵 ) (The Brave Cossack) 或 者 《血红 的 骑士 》(The Blood . 
Red Knight) ] ， 大 约 四 十 五 分 钟 的 “圆圈 内 的 场景 ”( 即 
现代 意义 上 的 马戏 表演 ) 和 哑 剧 表演 或 者 滑 裕 歌舞 剧 ， 
演出 从 6 : 30 开始， 一 直 持 续 到 午夜 ， 甚 至 更 晚 ， 

1782 年 ， 查 尔 斯 : 休 斯 (Charles Hughes) 建立 了 皇 
家 马戏 场 ， 近 代 史 上 第 一 个 可 以 以 此 称谓 的 圆 形 剧场 ， 
给 阿 斯 特 利 带 来 了 巨大 的 威胁 ,泰晤士 河南 岸 分 别 于 
1804 年 和 1806 年 建造 起 两 家 新 剧院 , 其 圆 形 舞台 均 容 易 
发 生火 灾 . 此 时 , 罗伯特 … 埃 利 斯 顿 (Robert Elliston) 已 
将 皇家 马戏 场 重新 命名 为 萨 里 剧院 (the Surrey) , 主要 进 
行 戏剧 演出 . 阿 斯 特 利 在 欧洲 演出 过 程 中 形成 自己 新 的 
风格 之 后 ， 返 回 英国 。 皇 家 马戏 场 更 名 为 皇家 圆 形 剧场 


位 于 伦敦 兰 贝 斯 区 的 皇家 马戏 场 ，1806 年 重建 。 现 
更 名 为 萨 里 剧院 ， 为 人 所 范 知 ， 但 这 是 近代 第 一 座 以 此 
命名 的 马戏 场 。 场 内 既 有 娠 台 ， 又 有 露天 竞技 场 ， 从 而 
为 哑 剧 ( 见 图 ) 或 者 马术 节目 提供 了 便利 ， 后 来 又 加 入 
了 现代 马戏 中 人 们 范 知 的 地 节目。 当然 ,这 些 节目 中 有 
丑角 角色 一 一 尽管 具有 讽刺 意味 的 是 ， 现代 意义 上 的 小 
丑 之 父 约瑟夫 格 里 马尔 迪 ( 见 下 页 图 ) 从 来 都 没有 在 
马戏 场 上 进行 过 表演 。 美 酒 (如 图 所 示 ) 与 美食 两 者 都 
是 乔 依 (Joey) 贪 柳 的 人 物 形象 的 外 部 特征 。 





1797 年 ， 乔 治 : 科 尔 曼 的 《 蓝 色 胡须 》( Blue 一 Beard) 在 特 鲁 里 剧院 公演 ， 此 剧 融 航 海 的 魅力 与 形成 中 的 哥 
特 风格 于 一 体 。 同 年, 小 说 界 最 早 倡 导 这 一 风格 的 人 之 一 , M.G.“ 蒙 克 ?”: 刘易斯 (M.G. Monk "Lewis) 的 《 城 
堡 幽 灵光 The Castle Spectre) 公 演 ， 剧 中 所 描述 的 地 牢 .、“ 阴 郁 的 森林 ”和 鬼魂 幽灵 使 该 剧 获 得 成 功 。1801 年 ， 
刘易斯 的 《亡命 之 徒 阿 德尔 芒 XAdelimora the Outlaw) 中 “充满 了 幽灵 鬼神 和 术士 ， 极 大 地 满足 了 那些 对 奇 
特 怪异 事物 有 着 无 限 好 奇 者 的 渴求 ”"。 但 是 , 哥 特 风格 的 戏剧 大 师 可 能 是 法 国 作 家 勒 内 : 查尔斯 吉尔 贝 德 ， 
皮 塞 雷 古 (Rene Charles Guilbert de Pixérécourt)， 他 创作 了 六 十 余部 戏剧 ， 其 中 许多 被 伦敦 的 剧院 肆意 列 


坟 原 文 为 “monk"， 可 能 是 “修道 士 "， 或 “和 猴子"， 可 以 确信 这 是 一 个 缚 号 - 





译注 


第 十 三 章 ”从 风俗 剧 到 情节 剧 ”1776 年 至 1814 年 141 








the Royal Amphitheatre) 重新 开业 ， 以 壮观 的 马术 为 特 “法 利 (Charles 
色 的 情节 剧 全 盛 时 期 接 踊 而 至 。 Farley) 为 其 创作 
此 时 ， 向 脸 丑 角 常 常 在 场次 转换 之 间 登 合 表演, 与 ”戏剧 ， 格 里 马尔 
马戏 演出 报 幕 员 兼 指挥 播 科 打 译 一 一 这 是 对 哈 乐 根 式 丑 ”过 对 哈 乐 根 角色 
角 约 瑟 夫 ' 格 里 马尔 迪 声 名 的 间接 肯定 。 然 而 ， 自 相 矛 。 进行 了 脱胎 换 骨 
慎 的 是 ， 格 里 马尔 迪 本 人 从 来 没有 登 过 马戏 场 的 圆 形 舞 。 ”的 改造 ， 不 仅 使 
合 ， 或 许 作为 近代 这 种 艺术 形式 最 伟大 的 实践 者 ， 他 最 。 之 成 为 恶作剧 制 
初 成 名 于 萨 德 勒 书 尔 斯 剧院 ( 早 在 18 世纪 90 年 代 初 就 ” 造 者 、 暴 饮 暴食 
已 加 入 该 剧院 的 剧团 ) ， 在 迪 布 丁 1800 年 的 哑 剧 中 扮演 者， 以 追逐 女性 
丑角 彼得 威 尔 金 斯 (Peter Wilkins) ， 或 者 在 《飞翔 的 ”为 乐事 者 以 及 场 
世界 》 (The Flying World) 中 扮演 哈 乐 根 。 他 用 画 着 股 ，” 景 转换 者 之 类 丑 
红色 半月 状 脸颊 的 白 脸 ,来 代替 传统 的 玫瑰 色 脸 ,最 成 ”角形 象 的 载体 ， 
功 的 作品 是 1806 年 在 科 文 特 加 登 剧 院 上 演 的 《 抱 妈 妈 哈 ”而 且 使 之 成 为 许 
乐 根 》， 又 名 《人 金 蛋 》 (Harlequin Mother Goose, or, The 多 社会 讽刺 批评 
Golden Egg) . 格 里 马尔 迪 除 了 偶尔 回 萨 德 勒 韦 尔 斯 剧院 ”的 载体 一 一 显然 ， 在 肛 剧 信物 上 上 增添 了 一 些 源 于 本 民族 
客串 外 ， 自 1805 年 起 ,至 1823 年 (似乎 是 由 于 疲惫 ) 告 ”古老 传统 的 丑角 和 其 他 角色 的 一 些 乡村 特点 。 而 且 ， 我 
别 剧 坛 ， 一 直 效 命 于 科 文 特 加 登 剧 院 。 们 必须 牢记 ， 对 格 里 马尔 迪 而 言 ， 丑 角 一 向 为 哑 剧 的 角 
丑角 是 英语 哈 乐 根 戏 剧 中 惟一 一 个 并 非 来 源 于 即兴 ” 色 ,， 但 由 于 他 在 扮演 这 个 角色 的 过 程 中 所 表现 出 来 的 高 
喜剧 原始 假 面 的 人 物 : 然而 ， 格 里 马尔 迪 赋 予 这 个 角色 。” 超 的 艺术 造 证 ， 才 鼓励 其 他 演员 将 这 个 角色 转变 为 马戏 
独特 的 特色 ， 使 之 变 成 一 个 足智多谋 、 有 着 强烈 欲望 的 。 中 的 一 个 “ 短 节目 “， 
ee 但 其 来 源 却 显然 比 这 早 得 多 。 1 福 (Dario 此 类 过 程 在 那个 探索 的 时 代 很 有 典型 性 。 当 时 ， 许 
) 的 笔下 ， 中 世纪 戏剧 中 的 丑角 是 一 个 饥饿 感 非常 强 多 五 花 八 门 的 娱乐 形式 纷纷 登场 ， 争 抢 新 出 现 的 平民 观 
a 扮演 这 个 角色 的 演员 先 “ i 了 自己 , 接 众 , 探寻 恰当 的 舞台 形式 来 赢得 竞争 。 甚至 可 以 说 ， 电 
着 吃 掉 了 观众 、 周 围 的 山坡 ,最 后 上 帝 与 格 里 马尔 迪 一 影 在 那个 时 代 也 已 开始 其 史前 历史 . 18 世 纪 80 年 代 , 德 . 
起 赞美 食物 和 美酒 那 无 与 伦比 的 品质 。 贫穷 和 饥 俄 是 当 。” 卢 泰 尔 堡 从 特 鲁 里 剧院 退休 后 ,发 明了 一 种 装置 来 为 埃 
时 来 自 城市 中 新 形成 的 贫民 窟 里 的 观众 的 切 肤 经 历 ， 如 多 法 西康 (Eidophusikon) 配音 ,这 彻底 改变 而 且 忆 大 了 
中 世纪 的 个 农 社会 如 出 一 驾 ， 传统 的 西洋 镜 ， 变 成 了 类 似 电 影院 的 / ee 
由 于 有 过 布丁 兄弟 (查尔斯 和 托马斯 ) 以 及 查尔斯 光照 亮 透明 胶片 的 手段 ， 来 展示 活动 的 画 











































































































窃 。1802 年， 托马斯 : 霍 尔 克 罗 夫 特 (Thomas Holcroft) 为 特 鲁 里 剧院 ,将 皮 塞 雷 古 的 《 柯 莲 娜 XM(Coelina)， 改 
编 为 《神秘 故事 》(A Tale of Mystery)， 这 显然 是 第 一 部 可 称 为 “情节 剧 ”(mélo-drame) 的 英语 戏剧 。 

因此 ， 人 但 对 其 描述 却 并 非 总 是 千篇一律 : 19 世纪 初 , 已 产生 了 具有 各 种 
不 同体 裁 特 征 的 情节 剧 。1803 年 ， 弗 雷 德里 克 : 雷诺 兹 (Frederic Reynolds) 的 戏剧 《马车 队 》， 又 名 《 赶 马 车 
的 人 和 他 的 狗 兴 7Tpe Caravan; or，The Driver and His Dog)， 在 特 鲁 里 剧院 公演 ， 获 得 成 功 ， 为 “ 狗 戏 ” 
之 先导 ,而且 尽管 这 种 戏剧 形式 直到 19 世纪 中 叶 方 才 鼎 盛 起 来 ,但 是 其 多 数 特 征 已 在 1814 年 公演 的 巴里 称 尔 
(BarrymoreX 孟 塔 吉 司 的 狗 济 The Dog of Montargis) 一 剧 中 呈现 出 来 ， 剧 中 一 条 忠实 的 猎狗 向 谋杀 自己 主人 
的 罪犯 实施 了 报复 。 
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~ “长 歌 贩卖 者 ”(long 一 song seller) , 取材 于 《伦敦 劳工 与 伦敦 穷人 》(London Labour and the London 
gr Poor) 。 该 书 共 三 卷 ， 出 版 于 1851 年 。 在 书 中 ， 具 有 社会 责任 感 的 记者 亨利 . 梅 休 除 了 采访 过 居 
住 在 伦 敲 贫 民 窟 里 的 市 民 外 , 还 采访 过 许多 街道 艺人 及 其 靠 他 们 谋生 的 人 。 以 演唱 叙事 诗 为 职 
业 的 街头 艺人 ， 亦 称 “歌手 ”(chaunters) ,可 以 不 需 伴奏 , 自 弹 自 唱 , 而 其 他 一 些 “ 游 走 快 板 手 ” 
(running patterers) 则 在 沿街 叫卖 当时 的 街头 文学 。 梅 休 鼓 励 其 他 一 些 以 表演 为 生 的 人 ， 如 西洋 
镜 表 演 者 、 街 头 魔术 师 、 知 食 刀 剑 者 、 杂 要 剧场 小 丑 与 马戏 团 丑 角 、 走 钢丝 的 杂技 演员 与 踩 高 
跷 者 、 兽 蹈 大 训练 者 、“ 机 械 人 展示 者 "， 还 有 被 称 为 “思春 的 比 利 ” 的 露天 马戏 场 (市 场 ) 上 
的 人 物 ， 或 多 或 少 尽量 用 自己 的 语言 讲述 自己 的 故事 。 后 者 显然 是 “天 生 ” 人 傻瓜、 儿童 演员 和 
轻松 滑 稿 歌曲 歌手 的 集合 。 


与 此 同时 , 情节 剧 最 终 成 为 家 喻 户 晓 的 一 种 戏剧 形式 , 其 中 的 一 些 成 分 ， 即 本 土 
成 分 ， 也 被 注入 情节 剧 中 。1800 年 ， 霍 尔 王子 (Prince Hoare) 的 《有 失 检 点 》 
(discretion) 在 特 鲁 里 剧院 公演 ， 剧 中 一 位 未 婚 母亲 遭 到 遗弃 ， 被 抛 人 雪 中 ,， 这 在 戏 
剧 中 尚 不 多 见 。 而 在 七 年 后 上 演 的 肯尼迪 的 戏剧 《 艾 拉 ' 卢 森 伯 格 》( EUa Rosenberg) 中 ， 
一 位 为 诱奸 一 位 已 婚 妇 女 不 达 目 的 誓 不 罢休 的 恶 柱 ， 却 让 被 诱奸 的 妇女 的 丈夫 蒙受 不 白 之 
冤 , 被 投入 监狱 。1809 年 在 穆 市 剧院 上 演 的 戴 蒙 德 (Dimond) 的 戏剧 《森林 弃 儿 (Foundling 
of the Forest) 则 让 恶棍 更 为 周围 的 人 所 深恶痛绝 。 剧 中 加 入 了 大 量 的 本 土 成 分 ， 在 哥 特 风 
格 之 外 加 上 了 雇用 的 杀手 、 法 定 继承 人 得 到 恢复 的 合法 权益 以 及 丛林 中 的 小 屋 等 。 

那 时 , 对 乡村 色彩 的 重视 , 已 开始 取代 戏剧 的 哥 特 风格 一 一 由 于 当时 许多 在 城市 工作 的 工人 , 仍然 与 自己 
农村 的 过 去 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 , 因此 与 城市 生活 的 严酷 现实 相 比 , 切断 了 这 种 历史 联系 可 能 会 导致 田园 式 率 
真 的 丧失 。 这 或 许 无 足 为 怪 。1813 年 公演 的 伊 萨 克 “' 波 科 克 (Isaac Pocock) 的 剧 作 《 磨 房 主 及 其 雇工 X(The 
Miller and His Men) 给 予 乡村 景色 以 充分 的 重视 ， 故 事 背 景 从 城堡 和 地 狱 转换 到 了 劳动 者 居住 的 简朴 的 房 
屋 周围 。 剧 中 一 群 恶棍 诱 抛 了 诚实 的 个 农 的 美丽 妻子 ， 一 位 正直 高 尚 的 伯 事 伸 出 了 援救 之 手 。 





城市 化 与 矛盾 的 冲动 


除 谢 里 丹 和 哥 尔 德 斯 密斯 之 外 , 本 章 中 提 到 的 本 土 作 家 在 戏剧 文学 史 中 很 少 被 提 到 一 一 最 可 能 的 例外 是 世 
纪 之 交 的 两 位 最 成 功 的 剧 作家 ， 年 轻 的 科 尔 曼 及 其 同时 代 的 作家 托马斯 : 莫 顿 (Thomas Morton)。 其 1800 年 
的 剧 作 《 抢 耕 兴 Speed the Pouezp) 或 许 是 他 为 科 文 特 加 登 剧院 创作 的 众多 戏剧 中 最 成 功 的 一 部 ， 让 人 们 牢 牢 
记 住 了 格 伦 迪 夫人 (Mrs Grundy) 这 个 人 。 虽 然 正 规 的 戏剧 史 甚 至 专 辟 一 章 来 讨论 这 个 时 期 重要 的 诗人 和 小 说 家 
所 党 试 创 作 的 所 有 戏剧 ， 以 此 来 开始 19 世 纪 英 国 戏剧 史 的 讨论 , 但 是 应 该 承认 , 这 些 戏剧 即使 被 搬 上 舞台 ， 绝 
大 多 数 并 不 值得 得 到 如 此 重视 。 

与 其 癌 这 些 所 谓 “ 经 典 ” 作 家 点 头 哈 腰 道 次 ,不 如 考察 一 下 戏剧 从 转瞬 即 逝 的 街头 文学 一 一 单 面 排 印 的 大 
幅 民 谣 和 小 本 故事 的 复兴 所 获得 的 营养 , 这 样 可 能 更 切中 要 害 。 这 些 非 正规 的 文学 形式 从 来 都 没有 完全 消失 过 ， 
而 城市 化 则 为 其 提供 了 更 为 广阔 的 市 场 ， 而 且 新 的 市 场 比 旧 市 场 更 便捷 ， 出 版 商 ， 如 精明 的 詹姆斯 : 卡特 纳 赫 
(James Catnach), 根据 臭名 昭著 的 七 罗盘 (Seven Dials)” 贫民 窟 ”观点 偏激 分 子 的 故事 ， 连 篇 累 舱 地 制造 出 大 
量 的 廉价 文学 作品 一 一 事实 上 ， 将 原来 真正 的 通俗 文学 形式 商业 化 了 。[ 享 利 : 梅 休 (Henry Mayhew) 是 一 位 
典型 的 民歌 贩子 ， 他 以 民歌 的 形式 描述 了 与 维多利亚 改革 者 和 “口头 历史 ”(oral history) 先 驱 之 间 的 会 本 ， 见 
下 页 插图 ], 现在 给 予 戏剧 越 来 越 多 “保护 ”的 社会 下 层 的 真正 需求 与 职业 作家 和 演员 赖 以 谋取 利润 的 艺术 和 道 
德 受 协 之 间 的 矛盾 ， 也 在 剧院 中 一 一 而 且 起 码 在 情节 剧 的 人 物 所 定居 的 复杂 道德 世界 中 ， 有 所 反映 。 

那么 ， 本章 所 涵盖 的 这 一 历史 时 期 的 戏剧 ， 正 如 其 所 反映 的 社会 , 就 具有 过 渡 性 质 , 而 且 影 响 人 物 与 其 说 
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语 方 式 之 间 关 系 的 新 规范 的 形成 犹 然 。 因 此， 下 层 社 会 成 
员 的 语言 地 位 未 必 低下 , 其 说 话 方 式 可 和 上 层 人 十 
- 样 雄 辩 、 夸 夸 其 谈 ， 表 达 强 烈 的 感情 时 ， 犹 然 。 这 并 非 
是 戏剧 创造 艺术 的 倒退 , 而 是 情节 剧 i 方式 
之 : 情节 剧 还 为 观众 提供 了 一 种 宣泄 情感 的 机 会 。 例 如 ， 
在 现实 生活 中 , 肆 无 忌 蛋 的 工厂 主 或 者 勒索 高 额 地 租 的 地 
总 是 占据 上 风 ， 而 在 戏剧 中 却 败 下 阵 来 。 
同样 可 以 肯定 .如同 对 古老 的 “ 宴 庆 ”的 热情 一 样 ， 
类 似 事实 的 颠倒 促使 观众 对 可 能 的 变革 采取 更 为 开放 的 态 
度 。 换 言 之 , 情节 剧 为 观众 提供 了 以 高 尚 的 方式 宣泄 内 心 
积聚 的 郁 头 的 短暂 机 会 , 从 而 使 他 们 更 能 心甘情愿 地 接受 
自己 的 命运 。 无 论 如 何 , 在 整个 19 世 纪 期 间 , 我 们 所 发 现 《审判 凯瑟琳 女王 》，G.H. 哈 罗 (G.H.Harlowe)(1787 一 
的 一 些 巴 盾 , 如 商业 本 能 与 大 众 需 求 之 间 的 冲突 、 诱发 心 1819) 作 。 表 布尔 姐 弟 演出 《 享 利 八 世 》 的 画面 , 为 约翰 : 
开 宣 泄 的 倾 回 性 与 奖 求 采取 补救 行动 的 冲动 的 交锋 , 仍然 ”菲利普 攻 布尔 (1757 一 1823) 1788 年 加 盟 特 人 鲁 里 剧院 
在 以 辩证 的 方式 在 情节 剧 中 发 挥 作用 ， 以 改变 形成 中 的 “后 i od 他 本 
“现实 主义 ”戏剧 所 力图 反映 的 “现实 ”本 质 。 人 在 站 扮演 沃 东 西 【 左 过 荡 谨 痢 )。 其 姐 提 他 持 本 到 
因此 , 本章 至 此 所 主要 描述 的 , 是 那些 明显 标志 着 这 “斯 (1755 一 1851) orp Na Ni 
个 时 期 过 渡 性 质 的 各 种 戏剧 形 式 。 但 是 ， 与 此 同时 ， 我 们 ot ee eee eee 
当然 还 应 该 考察 那些 效 命 于 特许 加 院 的 主要 演员 表演 新 上 OE ST 汪 
活 , 4) 则 在 剧 中 扮演 托马斯 * 克 伦 威 尔 ( 桌 后 做 记录 者 ) 
“ 欣 定 - 剧 卓 的 方式 ， 同 时 应 该 记 住 , 今 批评 家 不 快 的 是 ， 


他 们 往往 在 自己 的 舞台 上 按照 “非法 ”娱乐 的 方式 来 表演 。 科 文 特 加 登 剧院 似乎 对 新 剧 更 包容 一 些 ， 上 演 过 黄 
上 顿 、 弗 雷 德里 克 ' 雷诺 兹 、 供 丽水 白 . 英 奇 巴尔 德 (Elizabeth Inchbald)、 约 翰 : 奥 基 夫 等 作家 的 剧 作 ， 但 是 在 
所 有 权 归 属 谢 里 丹 时 期 ， we 剧院 的 经 理 人 则 更 多 地 依靠 经 典 戏剧 来 生存 。 据 非常 有 学 术 价值 的 《伦敦 的 舞 
台 兴 但 是 ,其 记载 止 于 18 世纪 ) 记 载 ， 弗 莱 彻 、 奥 特 韦 、 康 格 里 夫 、 西 伯 和 法 夸 尔 是 剧院 青睐 的 剧 作家 , 地 位 自 
然 仅 次 于 莎士比亚 





肯 布 尔 (Kemble) 膜 天 


诚然 , 这 种 差异 部 分 地 是 由 于 特 鲁 里 剧院 成 为 “ 肯 布 尔 膜拜 ”神殿 初期 获得 了 好 运 而 造成 的 。 肯 布尔 膜拜 
的 起 源 可 追溯 到 加 里 克 最 后 一 个 演出 季节 ,当时 年 轻 的 萨 拉 : 西 登 斯 正在 戏班 里 接受 一 种 有 不 祥 之 兆 的 考验 , 结 
果 , 她 没有 给 观众 留 下 很 好 的 印象 , 而 且 尽 管 当时 人 们 一 般 认 为 , 她 1782 年 风 风 光 光 重 返 特 鲜 里 之 前 , 曾 七 年 
耻 薪 尝 胆 跟随 约克 和 巴 斯 的 戏班 “学 习 表演 ”", 也 可 能 在 此 期 间 公 众 的 趣味 发 生 了 变化 , 越 来 越 趋 同 于 她 独特 的 
表演 风格 。 yn 定 更 适合 于 浪 温 E 义 的 黎明 ， 而 非 新 古典 主义 的 黄 拒 。 

联 拉 的 兄 第 , 约 坦 : 非 利 普 : 肯 布 尔 (John Philip Kemble) 在 随后 的 演出 季节 中 加 盟 特 鲁 里 剧团 。1788 年 
汤姆 . 人 金 (Tom King) 对 记 j 里 丹 毫 无 章法 的 风格 已 忍无可忍 而 辞职 ， 肯 布尔 接替 其 职位 成 为 剧院 经 理 。 但 因 谢 
里 丹 债台高筑 ， 肯 布尔 曾 一 度 替 他 背 冉 锅 ， 被 捕 入 狱 ， 最 后 亦 忍 无 可 忍 ， 彻 底 失 望 了 。1803 年 ， 他 购买 下 科 文 
特 加 登 剧 院 三 分 之 “的 股份 , 携 姐姐 一 起 投奔 竞争 对 手 的 剧团 , 成 为 该 团 的 顶 梁 柱 (起 初 是 与 戏剧 界 老 手 哈里 斯 
联手 )。 肯 布尔 作为 演员 无 论 多 么 有 才华 , 但 他 毕竟 还 是 一 位 剧院 经 理 一 一 他 充分 利用 了 人 们 对 少年 戏剧 奇才 马 
斯 特 : 贝 带 (Master Betty) 的 短暂 狂热 , 将 刚刚 到 达 科 文 特 加 登 剧院 的 西 登 斯 夫人 和 自己 从 舞台 上 赶 了 下 来 , 而 
这 个 天 才 童 星 则 在 非 阴 非 阳 的 光彩 中 ， 县 花 一 现 。 
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旧 价 格 骚乱 的 第 一 周 : 伊 萨 克 与 乔治 ， 克 鲁 克 在 克 (George 
Cruikshank) 1809 年 9 月 18 日 联合 创作 的 版 画 。 图 中 所 描绘 的 反 戏 乱 
法 只 能 加 剧本 来 就 深刻 的 她 恨 ， 而 且 这 恰好 发 生 在 这 个 多 事 的 年 
月 。 据 激进 的 改革 者 弗朗西斯 普 莱 斯 (Francis Place) 回忆 ， 这 是 
“信和 躁 不 安 ” 的 一 年 ， 而 对 肯 布 尔 在 特 鲁 里 剧院 执行 新 价格 的 抗议 
则 必须 被 看 成 是 引起 广泛 不 满 的 一 部 分 。 如 本 章 所 述 、 这 是 抗议 、 
节日 庆祝 、 为 了 获得 传统 权利 对 更 美好 的 未 来 昼 悍 的 交集 ， 


情节 剧 的 兴起 与 变化 的 审美 趣味 和 变化 的 观众 之 间 , 谎 
因 熟 果 , 以 及 重建 剧院 规模 的 扩大 在 多 大 程度 上 决定 了 当时 
盛行 的 无 所 顾 鼠 、 慷 慨 激昂 的 演出 风格 ， 尚 难以 估计 ， 而 肯 
布尔 姐 弟 二 人 白 然 的 表演 , 在 多 大 程度 上 决定 了 对 待 表 演 的 方式 , 在 多 大 程度 上 他 们 是 在 对 观众 的 好 恶 与 音响 
要 求 做 出 回应 , 目前 也 难以 判断 。 批 评 家 的 评论 也 并 非 总 是 有 用 。 因 此 , 散文 家 威廉 哈 兹 里 特 Wiliam Hazlitt) 
认为 ， 肯 布 尔 扮演 的 哈 姆 莱 特 “ 像 是 穿着 盔 申 的 男人 ”, 致使 很 多 人 认为 他 是 一 个 静态 演员 。 然而 , 一 位 报纸 评 
论 员 在 1789 年 的 一 篇 评论 中 则 将 其 表演 的 亨利 五 世 比 作 是 “风车 的 运动 。 

哈 兹 里 特 所 试图 表明 的 是 肯 布 尔 表演 的 执著 , 例如 ,他 只 要 抓 住 了 一 条 思想 “线索 ”或 者 性 格 塑 造 的 方式 
便 “ 永 不 放弃 ”"， 并 以 此 来 表现 戏剧 中 的 人 物 。 那 些 令 加 里 克 的 观众 兴奋 的 “过 渡 情 节 ”， 并 非 为 他 所 接受 。 他 
主张 演员 应 该 直接 进入 所 表演 的 人 物 角 色 , 似 乎 他 本 质 上 已 然 .麦克 里 迪 (Macready) 将 其 前 华 的 艺术 比 作 是 “ 伦 
勃 朗 (Rembrandt5) 绘 画 ” 一 其 表演 的 可 取 之 处 在 于 ,“ 技 法 精湛 、 背 景 黯淡 、 效 果 鲜 明 ”。 相 反 ,， 沃 尔 特 ` 司 
各 特 评 士 (Sir Walter Scott) 则 发 现 ， 他 对 每 一 种 情绪 的 细致 分 析 都 有 一 些 迁 腐 一 -“ 句 中 的 每 一 个 词 ”都 得 
到 “特别 的 强调 ”一 一 他 将 肯 布 尔 预示 的 直接 效果 ， 比 作 是 “ 某 种 报时 装置 整 点 报时 时 发 出 的 警告 。 

然而 , 假如 这 种 有 意识 的 细腻 的 刻画 方式 是 恰当 的 话 , 司 各 特 的 赞美 也 并 不 算 过 分 一 就 肯 布 尔 扮演 的 麦 
克 白 而 言 ,其 “对 他 犯罪 野心 的 描述 可 谓 细致 人 微 , 从 一 种 罪行 走向 另 一 种 罪行 "。 像 在 此 剧 中 , 或 者 扮演 科 里 
奥 拉 努 斯 (Coriolanus) 或 者 卡 托 一 样 , 肯 布 尔 能 够 揪 住 人 物 的 后 脖颈 , 拖 着 他 义无反顾 地 沿 着 同一 方向 走 下 去 ， 
在 他 那个 时 代 ， 他 显然 无 与 伦比 。 但 是 , 哈 兹 里 特 对 其 扮演 布 鲁 图 斯 所 表现 出 来 的 “ 插 贱 ”不 以 为 然 一 一 从 本 
质 上 讲 , 布 鲁 图 斯 并 非 是 一 个 坚定 的 禁欲 主义 者 ， 共 性 格 甚至 有 些 犹 疑 不 决 ， 其 行为 进程 不 容易 被 有 说 服 力 地 
原 为 一 种 “固定 的 ”风格 。 
萨 拉 : 西 登 斯 的 表演 风格 ， 似 乎 与 肯 布 尔 的 风格 没有 很 多 方面 可 供 对 比 ， 两 者 可 谓 相 辅 相 成 ， 互 为 补充 。 
因此 ， 姐 弟 二 人 均 擅 长 旺 剧 表演 。 但 是 肯 布 尔 做 出 各 种 姿势 或 者 提供 一 种 雕像 ， 供 观众 鼓掌 欢迎 ， 而 西 登 斯 则 
完全 不 理会 旁观 者 , 创造 出 了 动态 的 人 物 ， 其 面部 表情 细致 入 微 地 表现 出 人 物 的 感情 ,其 身体 则 表现 出 情绪 的 
细微 变化 。 简 而 言 之 ,她 所 追求 的 并 非 是 限制 信物 的 自由 ,而 是 沿 着 剧 作家 的 思路 来 从 事 表 演 。 翡 剧 表演 史学 
家 
泉 
出 
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伯 特 伦 . 约瑟夫 (Bertram Joseph) 提 出 的 一 种 假设 认为 ,她 “肯定 是 将 自己 的 情感 当成 了 戏剧 情感 表现 的 源 
泉 ”, 而 且 她 的 表演 似乎 是 苏联 伟大 的 表演 艺术 理论 家 康 斯 坦 丁 . 斯坦 尼 拉夫 斯 基 (Konstantin Stanislavsky) 提 
的 “情感 记忆 "(emotion memory) 之 先导 。 她 退休 后 曾 向 托马斯 : 莫 尔 坦言 ， 她 在 舞台 上 总 是 能 够 找到 “发 
泄 个 人 忧伤 的 出 口 ， 从 而 使 她 能 够 更 好 地 应 对 ”。 

西 登 斯 和 肯 布 尔 卫 人 的 才华 都 更 适合 古典 戏剧 的 表演 , 而 且 对 两 者 而 言 , 严 剧 才 是 真正 发 挥 其 才能 的 戏剧 
形式 一 一 尽管 肯 布 尔 作为 剧院 经 理 , 需 要 负责 扩大 在 演 的 莎士比亚 剧 日 ,将 更 多 的 喜剧 和 历史 剧 也 纳入 其 中 ,而 
且 在 后 两 者 的 演出 过 程 中 ， 需 要 充分 运用 威廉 卡 彭 (William Capon) 所 绘制 的 “静态 布景 " 。 然 而 ， 对 人 们 喜 
闻 乐 见 的 经 典 戏剧 的 阐释 却 深 深 地 掩埋 在 理 珀 中 , 结果 后 代 重 要 演员 的 创新 积累 成 “要 诀 ” 集 ， 这 是 观众 热切 






































是 香 关 曾 家 ， 擅 长 运用 明暗 对 比 ， 讲究 构图 的 完美 尤其 擅长 人 物性 格 和 神情 的 描绘 。 一 一 详 注 
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柯 勒 律 治 (Coleridge) 给 埃 德 蒙 * 基 恩 盖 棺 定论 的 
评论 是 ,他 的 表演 “如 同 以 闪电 的 方式 阅读 莎士比亚 
这 虽 是 老生 常 谈 , 但 却 言 简 意 凡 ， 传 达 了 许多 关于 这 个 
演员 的 信息 .1814 年 2 月 ， 他 首次 登台 出 演 夏 洛克 ( 首 
次 登台 演出 ， 对 处 于 半 饥 饿 状态 的 基 恩 而 言 ， 则 格外 令 
人 惊奇 ) 获得 成 功 , 这 迫使 他 同时 出 演 了 理 查 三 世 . 哈 姆 
莱特 . 奥 塞 罗 和 伊 阿 戈 多 个 角色 . 重要 的 是 , 他 扮演 的 悲 
剧 英 雄 角 色 的 数量 远 远 超过 奸诈 的 恶棍 ， 后 者 中 包括 奥 
弗 利 奇 ，1816 年 演出 的 梅 辛 杰 《 偿 还 旧 债 的 新 方法 》 一 
剧 中 的 人 物 。 据 说 ， 该 剧 的 演出 不 仅 使 拜 伦 (Byron) 等 
重要 人 物 大 疾 不 已 ,而且 更 发 人 深 省 的 是 , 剧 中 所 传达 出 
来 的 那 恶 令 基 思 同 时 代 的 演员 恼怒 。 

基 恩 的 发 音 似乎 有 些 奇 
怪 , 庄重 略 显 不 足 , 口语 性 较 
强 , 而 且 常 常 产生 意 想 不 到 的 
效果 , 但 是 在 有 些 时 候 , 这 种 
转变 多 出 于 随意 , 缺乏 正当 的 
理由 ,然而 , 奇怪 的 是 , 即使 
在 他 说 话 最 不 够 清晰 时 . 如 哑 
咽 或 者 故意 支 支吾 吾 表 达 情 
感 时 . 仍 能 给 观众 留 下 深刻 的 
印象 .他 竭力 用 身体 来 表达 人 


在 两 图 中 ， 埃 德 葵 . 基因 (1789 一 1853) 的 眼中 都 
充满 了 激情 。 哈 姆 菜 特 (上 图 ) 为 基 思 加 盟 特 鲁 里 剧院 
后 第 一 个 辉煌 的 演出 季节 中 扮演 的 角色 之 一 。 无 论 是 扮 
演 奥 塞 罗 最 后 陷入 一 片 混 乱 、 还 是 在 梅 辛 杰 的 《偿还 旧 
债 的 新 方法 》 中 扮演 疯狂 的 员 尔 斯 : 奥 弗 利 奇 (Giles 
Overreach) 前 士 ( 右 图 ) (1816 年 第 一 次 扮演 这 个 角色 ) 陷 
入 慌乱 ， 基 思 都 等 情 感 顿 悟 来 取得 效果 。 范 妮 . 肯 布 尔 
(Fanny Kemble) 中 背地 总 结 道 : 基因 是 一 位 “外 表 形 象 独 
特 ” 的 演员 ,“ 圆 圆 的 眼睛 ,放射 出 光芒 ; 声音 有 柔和， 富 
于 细腻 的 情感 和 音乐 性 ， 虽 与 炽热 的 激情 失 之 协 调 ， 却 
极其 真实 "。 他 具有 (将 观众 的 注意 力 ) “ 紧 紧 抓 住 的 奇 
特 能 力 ”, 从 而 使 他 能 够 在 荐 人 注目 、 鲁 莱 唐 突 以 及 激情 
昂扬 的 段落 的 表演 中 ,“ 得 心 应 手 ,， 完全 掌控 观众 , 同时 
获得 自我 的 满足 ， 而 置 构思 的 完整 统一 、 细 节 的 完善 以 
及 表演 的 平衡 于 不 顾 ”"。 因 此 ,在 其 戏剧 生涯 早期 基 思 
塑造 了 觉 无 生气 的 罗密欧 的 形象 ， 而 在 讲 落 期 则 塑造 了 
极其 不 趟 的 享 利 五 世 。 





基 恩 : 情感 的 无 政府 王国 


物 戏剧 生命 的 存在 瞬间 ， 他 的 身体 柔软 灵活 而 结实 ,能 
够 做 出 任何 动作 来 “ 棚 棚 如 生地 表达 外 露 的 情感 . 因 
此 ， 即 使 是 死亡 戏 , 他 也 能 用 身体 而 非 语言 表现 得 淋漓 
尽 致 。 正 如 克拉 布 . 罗宾逊 在 描述 理 查 的 死亡 时 所 言 ， 
(虽然) 剑 已 不 在 手中 , 他 ( 却 ) 在 用 拳头 继续 战斗 , 似 
乎 手中 正 握 着 一 把 剑 .” 对 此 ， 哈 兹 里 特 做 出 如 下 总 结 : 


总 而 言 之 , 基 思 先生 的 表演 如 同 激 情 的 无 政府 王国 ， 
在 这 个 王国 中 ,每 一 次 狂妄 自 大 情绪 的 发 泄 ,或 者 一 时 的 
惊 性 失措 ,都 在 再 尽 全 力 表 达 某 种 微妙 的 ,或 者 激荡 的 灵 
殊 中 某 个 角落 的 ， 或 者 括 小 身体 中 洁 洲 的 情感 一 一 将 它 
激发 出 来 ， 并 普 加 控制 来 达到 某 种 短暂 、 狂 暴 的 目的 。 


基因 的 一 生 也 是 在 非常 类 似 的 激情 的 无 政府 王国 和 狂 
暴 的 故意 中 度 过 的 . 而 且 , 哈 效 里 特 认为 ,作为 演员 , 其 
表演 能 力 在 出 名 后 短 短 几 年 , 便 进 入 了 衰退 期 . 19 世 纪 20 
年 代 初 ,他 就 已 经 江 郎 才 尽 之后， 尽管 仍 在 苦 苦 挣扎 ， 
但 已 无 法 再 造 昔日 的 辉煌 . 1833 年 去 世 前 数 周 , 与 儿子 同 
台 演 出 ， 他 扮演 奥 塞 罗 ， 却 输 给 儿子 扮演 的 伊 阿 戈 。 

观众 在 他 成 功 的 时 候 对 他 推崇 备至 ,而 在 他 走 下 坡 
路 的 时 候 则 一 片 责难 ,或 许 基 恩 对 此 世态 炎 凉 的 境况 吴 
之 以 鼻 。 他 嗜 酒 如 命 ， 嗜 性 如 命 ， 靠 这 两 者 来 为 舞台 表 
演 添 染 加 油 ， 而 且 这 种 极端 的 做 法 可 能 加 速 了 其 才能 的 
消耗 . 相反 , 西 登 斯 夫人 的 个 人 生活 则 非常 清醒 理智 . 极 
端 谦 和 ， 但 仍 不 能 承受 这 种 依靠 演员 自身 心理 资源 的 表 
演 方式 .难怪 拜 伦 在 基 恩 身上 发 现 了 他 自己 转瞬 即 逝 的 
天 才 的 影子 后 ， 欣 
喜 若 狂 了 。 这 种 天 
才 是 一 种 浪漫 的 幽 
灵 ， 刹那 间 照 亮 生 
命 ， 随 之 又 将 它 吞 
叭 . 因此 , 令 人 愧 异 
的 是 , 雪 莱 (Shelley) 
和 济 慈 (Keats) 都 英 
年 早 逝 ， 而 华 效 华 
斯 (Wordsworth) 和 
柯 勒 律 治 的 才华 则 
逐渐 衰退 ， 转 化 为 
内 心 冷漠 的 成 熟 ， 
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期 竺 的, 而 且 任 何 改 动 都 会 置 演员 于 不 利 。 萨 拉 : 西 登 斯 却 敢 冒 天 下 之 大 不 是 ,拒绝 接受 其 中 一 个 “要 诀 *"， 即 
在 麦克 白 夫 人 梦游 的 整个 过 程 中 , 手中 始终 要 人 擎 着 一 根 蜡烛 。 这 是 一 个 令 人 费解 的 传统 , 西 登 斯 用 她 自己 的 “要 
诀 ” 来 取代 它 ， 洗 手动 作 变 成 一 种 新 的 成 规 ， 为 后 代 演 员 所 效仿 。 

重要 的 是 , 这 种 变化 乃 是 西 登 斯 对 角色 进行 心理 学 研究 后 所 做 出 的 一 一 因为 她 曾 试图 (这 是 恰当 的 , 因为 在 
那个 时 代 , 人 们 首次 认识 到 ,个 人 的 心理 可 以 以 艺术 的 形式 表现 出 来 ) 让 人 物 从 人 类 动机 的 网 络 中 自然 凸现 出 来 ， 
而 非 靠 戏剧 传统 来 塑造 。 简 言 之 , 姐 弟 二 人 以 各 自 不 同 的 方式 受到 过 渡 时 期 戏剧 创造 中 存在 的 矛盾 的 影响 : 肯 
布尔 对 表现 冲动 (impulse for representation) 做 出 了 回应 ， 而 这 种 表现 冲动 是 19 世纪 追求 情感 必然 的 产物 ， 而 
非 18 世纪 新 古典 主义 的 产物 ， 而 西 登 斯 则 对 浪漫 主义 对 人 类 心理 本 质 和 极限 的 关怀 做 出 了 反应 。 


肯 布 尔 与 旧 价 格 骚 乱 


1809 年 ， 科 文 特 加 登 剧 院 (“ 杰 克 建 造 的 房子 ”) 重 建 并 开业 。 为 了 填补 重建 剧院 带 来 的 亏空 ， 补 偿 剧 院 观 众 
容量 减少 带 来 的 损失 ， 肯 布尔 决定 提高 票房 价格 ， 同 时 将 第 三 排 楼 座 改造 成 私人 包间 。 这 些 措施 引发 了 所 谓 有 旧 
价格 骚乱 (the Old Price Riots)， 骚 乱 整整 持续 了 66 天 ， 直 到 肯 布 尔 被 迫 做 出 让 步 。 

其 实 , 这 并 非 现 代 意义 上 的 “骚乱 ”， 而 是 示威 一 有 其 特殊 的 徽章 、 旗 帜 、 帽 子 ， 甚至 有 与 示威 有 关 的 特 
殊 舞 蹈 以 及 新 版 本 的 国歌 ， 而 且 不 久 便 变 成 一 种 庆祝 活动 ， 而 非 责难 。 尽 管 其 中 肯定 有 某 种 阶级 对 抗 的 成 分 ， 
“骚乱 ”充分 表达 出 了 一 种 新 的 意识 ， 即 戏剧 属于 其 新 的 庇护 者 : 观众 无 论 多 么 卑微 , 不 仅仅 是 顾客 , 同时 还 是 
戏剧 活动 的 完全 参与 者 。 重 要 的 是 应 该 注意 , 在 整个 骚乱 过 程 中 几乎 没有 采用 任何 暴力 , 而 且 没 有 对 财产 造成 
任何 破坏 。 

在 火灾 和 骚乱 的 双重 打击 下 ， 肯 布尔 从 此 一 踊 不 振 ， 经 济 上 如 此 ,或 许 情感 上 也 是 如 此 ，1812 年 ,日 记 作 
家 克拉 布 . 罗宾逊 (Crabb Robinson) 不 无 忱 异地 这 样 描述 西 登 斯 ， 她 的 声音 “似乎 已 失去 了 昔日 的 光彩 (就 像 
美丽 的 面庞 莹 上 了 面纱 )”。 令 人 心 碎 的 判决 后 一 个 月 间 ,“ 她 苦 苦 挣扎 ， 忍 受 着 巨大 的 痛苦 ”"。6 月 ， 她 退休 了 ， 
在 她 告别 演出 的 剧目 《麦克 白 》 中 ， 她 以 梦游 一 幕 作为 终场 。 

萨 拉 : 西 登 斯 的 戏剧 生涯 , 与 男 外 一 个 演员 的 戏剧 生涯 有 过 短 时 期 不 祥 的 重合 , 她 继承 了 他 在 特 鲁 里 剧院 
的 化 装 室 。 时 到 如 今 , 特 鲁 里 剧院 陷入 了 重重 经 济 危 机 , 而 一 位 性 情 暴 躁 、 行为 古怪 但 年 轻 有 为 的 演员 的 到 来 ， 
至 少 解 决 了 剧院 的 燃眉之急 。 他 能 够 与 观众 进行 心灵 的 交流 ,这 是 表 布 尔 所 永远 也 不 能 理解 的 ， 却 是 西 登 斯 在 
一 定 程度 上 所 预示 的 。 他 的 名 字 就 是 埃 德 莹 - 基因。 
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根据 历史 学 家 乔治 : 吕 德 (George Rudé) 收 集 到 的 数据 ，1736 年 至 1848 年 间 ， 伦敦“ 暴乱 ”民众 杀害 的 
人 至 多 有 几 十 人 ,“ 而 在 另 一 方 ， 被 宫廷 绞 死 者 多 达 118 人 ， 被 军队 枪杀 者 630 人 ”。 在 当代 社会 中 ， 上 述 数 据 
力量 刑 不 当 的 产物 , 会 引起 公众 对 滥用 警察 和 军队 的 强烈 愤怒 。 然 而 ,“ 官 方 ” 版 本 的 历史 已 经 蚀刻 在 我 们 的 意 
识 中 , 可 谓 根 深 蒂 固 , 结果 戏剧 史学 家 仍 不 经 意 间 会 提 到 戏剧 中 的 “暴民 统治 ”, 其 潜在 的 假设 是 它 反映 了 街道 
上 发 生 的 “ 乱 民 暴 力 活动 "。 因 此 ,我 们 必须 联系 同时 代 作 家 (如 沃尔特 : 司 各 特 档 士 ) 对 观众 “ 喧 落 行为 ”未 加 
深思 熟 虑 的 责难 , 来 认真 地 考察 威廉 . 哈 兹 里 特 所 做 的 判断 。 他 认为 特许 剧院 中 “顶层 楼 座 发 出 任何 噪音 和 和 争 
吵 "， 都 是 因为 他 们 因 “ 听 不 清 下 面 的 演出 "， 失 去 耐性 造成 的 ， 相反 , 在 小 剧院 中 的 “顶层 楼 座 ” 就 座 的 ， 他 
宣称 ， 则 是 “最 安静 、 最 专心 ”的 那 一 部 分 观众 。 


戏剧 与 政治 改革 


剧院 经 理 人 的 目的 是 要 保存 某 些 最 基本 的 社会 区 别 , 坚持 奉行 了 将 近 一 个 世纪 的 传统 : 每 晚 6 点 钟 开始 演 
出 ，8 点 或 者 8 : 30 分 后 人 场 ， 票 价 减 半 。 因 此 ,正剧 的 目标 观众 的 “体面 ”阶层 可 以 在 黄金 时 段 来 剧院 观看 演 
出 , 而 广大 劳动 群众 由 于 每 天 必须 工作 很 长 时 间 , 加 上 囊 中 羞涩 , 所 以 当时 被 人 们 认为 更 喜欢 后 面 的 加 演 节目 。 
结果 ,长 达 四 五 个 小 时 丰富 多 彩 的 娱乐 节目 
已 逐渐 变 得 司空 见 惯 。 同 时 , 我 们 应 该 记 住 RR EE 
的 是 ,拿破仑 战争 后 英国 经 济 陷入 严重 的 攻 JR Sa 
条 状态 , 城市 劳动 阶层 的 命运 每 况 愈 下 , 因 
此 戏剧 演出 的 长 度 本 身 就 具有 吸引 力 。 因 为 
剧院 是 除 酒馆 之 外 他 们 在 凌 凉 的 冬 夜 惟一 的 
可 去 之 处 。 在 那里 可 以 得 到 同道 的 伙伴 、 光 
明和 温暖 (即使 是 人 的 体温 带 来 的 温暖 )， 而 





家 对 多 数 人 来 说 , 只 不 过 是 位 于 乱 暗 、 空气 ”这 区 友 本 让 让 
污浊 .、 脐 胜 不 堪 的 贫民 窟 中 拥挤 的 房间 的 一 研 县 县 1 
个 角落 。 布 便 克 格林 集 市 (Brook Green Fain) ,为 托马斯 .罗兰 森 (Thomas Rowlan 一 


严酷 的 工作 生活 条 件 的 普遍 存在 , 托 利 dson) 约 于 1818 所 作 。 画 中 包括 莫 里 英 (Moritz) 、 理 查 森 (Richardson) 、 斯 科 上 屯 
党 政府 所 实行 的 无 视 人 权 的 政策 以 及 1819 (Scowtom) 以 及 其 他 一 些 临 时 娠 台 。19 世 纪 初 叶 是 此 类 集 市 临时 剧院 瘟 行 的 
年 发 生 的 彼得 卢 大 屠杀 (当时 在 曼彻斯特 ， 时 期 。 至 1825 年 ， 其 中 最 有 名 的 理 查 麻 剧 院 已 颇具 规模 ， 居 台 长 约 100 
i Ws ,yy 。 英尺 , 高 50 英 尺 ， 用 1500 加 灯 提 供 照明 。 从 复活 节 的 格林 威 治 ， 到 9 月 
soiree nr rele 份 的 巴 托 罗 弗 集 市 , 理 查 森 戏 班 以 及 其 他 各 个 戏班 的 主人 一 直 * 在 路 上 大 
六 EN 。。 波 ", 巡回 到 60 多 个 地 方 演出 , 足迹 踏 遍 牛津 和 温 切 斯 特 。1826 年 ， 理 查 
争论 。 这 些 内 容 后 来 逐渐 固定 下 来 ,成 为 " 宪 让 卖 撞 了 集 市 ,可 能 由 于 已 经 认识 到 ,小 剧院 的 兴起 正在 迅速 地 为 黄 穷 地 
前” 的 一 部 分 ,宪章 运动 由 此 得 名 。 被 剥夺 ”区 和 部 区 全 年 提供 戏剧 演出 ; 而 且 , 当局 由 于 害怕 戏剧 演出 会 对 规模 经 济 
了 公民 权利 的 中 产 阶层 和 劳动 阶层 首先 联合 ”产生 不 利 影响 ， 已 着 手 对 集 市 进行 吾 治 。 因 此 ， 早 在 17635 年 ， 萨 瑟 克 集 
了 起 来 : 1830 年 , 自由 党 在 选举 中 获胜 , 两 市 就 被 取消 ， 巴 托 罗 缪 集 市 也 未 幸免 ， 于 1855 年 被 取消 。 
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年 后 《改革 提案 XReform Bil) 出 台 。 资 产 阶 级 获得 有 限 选 举 权 ， 中 产 阶 层 与 劳动 阶层 的 联盟 因此 瓦解 ， 但 是 
早期 达成 的 共识 在 戏剧 中 反映 了 出 来 ， 选 举 、 改 革 运 动 受到 戏剧 界 的 关注 。 

因此 ，1831 年 ， 蒙 克 里 夫 (Moncrieff) 的 《改革 》， 又 名 《约翰 布尔 的 胜利 (Reform:; or,，John Bull 
Triumphanti， 无 名 氏 的 《改革 , 改革 ， 再 改革 》， 又 名 《法 案 ! 全 部 法 案 !! 惟 有 法 案 !!1XMore Reform! or， 
The Bill The Whole Bi and Nothing But the Bi111), 分 别 在 克 伯 格 剧院 (the Coburg) 和 萨 德 勒 韦 尔 
斯 剧院 上 演 , 同年 时 事 哑 剧 《改革 者 哈 乐 根 》( Earlegauin Reformen) 也 在 圣诞 节 之 际 被 搬 上 萨 里 剧院 的 舞台 。 新 
斯 特 兰 剧院 (the new Strand Theatre) 新 年 开业 典礼 上 表演 的 节目 ， 甚 至 以 用 漫画 形式 讽刺 国王 的 幻灯 为 茉 ， 
其 文字 说 明 ,“ 将 改革 进行 到 底 ”， 颇 具 爆 炸 效应 。 或 许 ， 改 革 的 矛头 指向 了 君主 、 国 会 和 特许 剧院 的 垄断 。 当 
然 ， 同 年 组 成 的 “对 影响 戏剧 文学 的 法 律 进行 调查 的 ”国会 特别 委员 会 (Select Committee)， 似 乎 对 戏剧 的 政 
治 颠 覆 潜 能 更 为 忧心 刷 刷 , 而 对 所 谓 的 道德 颠覆 似乎 并 不 太 在 意 , 他 们 宣称 :“ 政 治 上 的 含 沙 射影 对 看 戏 者 的 影 
响 ， 似 乎 比 道德 上 的 放荡 更 为 可 怕 。” 

由 于 十 小 时 工作 日 法 案 在 国会 中 没有 获得 通过 ， 加 之 迈克 尔 .* 塞 德 勒 (Michael Sadler) 领 导 的 委员 会 的 调 
查 报告 发 表 , 揭露 了 童工 的 现实 状况 (例如 ,童工 每 天 工作 14 小 时 其 至 更 长 时 间 , 这 司空 见 惯 ), 因此 1832 年 血 
汗 工厂 的 工作 状况 也 成 为 关注 的 重大 问题 。 因 此 , 科 尔 曼 、 谢 里 丹 等 剧 作家 通过 戏剧 创作 来 向 世纪 之 交 的 反 奴 
隶 制 宣传 提供 支持 , 工厂 的 工作 条 件 已 成 为 戏剧 创作 的 一 个 重大 主题 。 其 目的 不 仅仅 是 要 给 劳动 阶层 以 发 莹 振 
职 的 警告 ， 使 他 们 清醒 地 认识 到 自己 所 处 的 境地 ， 同 时 也 呼吁 中 产 阶 级 给 予 同情 和 支持 。 

因此 ，1832 年 10 月 ， 道 格拉 斯 杰 罗 尔 德 的 戏剧 《工厂 女童 工交 The Factory Gim) 在 特 鲁 里 剧院 公演 ， 
将 纱 厂 年 轻 女工 过 劳 死 事件 搬 上 了 有 舞台， 而 约翰 沃 尔 克 (John Walker) 具 有 更 明显 政治 色彩 的 戏剧 《工厂 男 
童工 X(The Factory Lad) 则 在 萨 里 剧院 公演 ,这 出 戏 具 有 欧文 主义 ~( 有 时 其 至 是 勒 德 主 义 ”) 的 口吻 。 的 确 ,在 
激进 报纸 《穷人 的 守护 神 》(TPpe Poor Man 's Guardian) 戏 剧 版 上 刊登 的 沃 尔 克 一 部 戏剧 的 广告 表明 ， 这 出 戏 
可 能 在 劳动 者 阅读 圈子 里 传阅 过 ， 当 时 阅读 之 风 盛 行 。1833 年 , 《工厂 法 案 兴 Factory Act) 获 得 通过 。 其 初 囊 
是 好 的 ， 但 效果 却 大 打折 扣 。 

至 于 类 似 的 戏剧 表演 活动 ,在 多 大 程度 上 能 代表 小 规模 
戏剧 的 政治 作用 的 冰山 一 角 , 目前 尚 不 得 而 知 。 但 是 , 那 是 
一 个 具有 高 度 政治 意识 的 岁月 。 例 如 , 欧文 主义 者 的 演讲 常 
常 由 于 其 间 穿 插 了 一 些 专业 人 士 编排 (即使 不 是 专业 人 士 表 
演 ) 的 娱乐 活动 ， 更 加 妙趣 横生 一 一 其 中 一 个 演讲 以 《政治 
的 喜剧 表演 (Political Comicalities) 为 标题 ， 于 1832 年 在 
《穷人 的 守护 神 》 上 刊登 了 海报 。 毕 竞 ， 戏剧 娱乐 现在 已 成 
为 一 种 “大 众 媒体 ”， 其 功能 与 当代 的 报刊 和 广播 相同 ， 可 
以 为 政治 和 社会 所 利用 或 者 滥用 。 





顶层 楼 座 的 观众 挤 作 一 团 , 坐 在 无 于 背 的 莞 子 上 ， 
举止 有 多 么 文明 ? 戏剧 评论 家 兼 散文 家 威廉 . 哈 兹 里 特 社区 剧院 
坚持 认为 ,任何 喧闹 与 争吵 , 如 下 面 克 重 克 理 克 的 漫画 | 
无 疑 以 夸张 的 手法 所 表现 出 来 的 ,都 往往 是 由 于 听 不 清 由 于 资产 阶级 被 买通 ，1832 年 的 《改革 法 案 》 并 没有 
演员 的 台词 造成 的 ,请 与 下 页 图 中 顶层 楼 座 温文 尔 雅 的 ”满足 那些 被 剥夺 了 公民 权利 者 的 利益 。 无 独 有 侦 , 1843 年 的 
观众 做 一 对 比 。 《戏剧 法 案 》(the Theatres Act) 尽 管 最 初 作为 “为 戏剧 自由 





@@ 风 伯 特 : 欧文 ， 英 国 空想 社会 主义 者 、 合 作 社 运动 的 先驱 ， 早 年 经 营 纱 厂 ， 后 来 提出 过 社会 改革 方案 ， 并 去 美国 试 办 共产 主义 新 村 ， 结 果 失 败 。 一 一 详 计 
@ 反 对 机 械 化 ， 自 动 化 ， 主 张 捣毁 机 器 ， 因 捣毁 机 器 的 一 位 工人 名 器 勒 德 ， 故 名 。 一 一 译注 
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而 斗争 ”的 产物 受到 欢迎 , 但 其 所 解决 的 问题 等 同 于 所 制造 的 问题 。 或 许 , 法 
案 仅仅 是 使 现存 状况 合法 化 而 已 ,但 是 将 戏剧 纳入 更 易于 执行 的 新 规章 规范 之 
下 , 则 限制 了 戏剧 的 发 展 , 使 戏剧 对 不 同 阶层 的 诉求 更 加 多 元 化 。 关 于 法 案 的 
影响 , 我 们 将 在 下 一 章 中 深入 探讨 。 同 时 , 在 此 处 有 必要 预先 公布 一 组 统计 数 
字 ; 19 世 纪 20 年 代 , 伦敦 建成 三 座 新 剧院 ，19 世纪 30 年 代 ， 新 建 剧 院 的 数量 
不 下 14 座 , 而 在 1843 年 至 1870 年 间 , 没有 一 座 新 剧院 开业 ,而 且 在 郊区 也 未 
建成 什么 重要 的 剧院 。 相 反 ， 有 临时 剧院 的 集 市 却 一 个 个 被 取缔 。 

但 是 , 在 1843 年 前 的 约 三 十 年 间 ,“ 小 ”剧院 的 地 位 得 到 巩固 ， 如 两 后 春 
笋 般 涌 现 ， 这 在 很 大 程度 上 是 因为 它们 不 仅 提供 娱乐 节目 ， 同 时 还 提供 舒适 。 
因此 ,1809 年 , 精明 的 演员 兼 经 理 人 罗伯特 : 威廉 : 埃 利 斯 顿 获得 皇家 马戏 场 
的 租 契 后 , 并 没有 向 阿 斯 特 利 在 航海 剧 方面 的 优势 发 起 挑战 , 而 是 将 角 斗 场 改 
造成 正厅 后 座 , 将 过 去 的 马帮 改造 成 休闲 、 娱 乐 设 施 , 这 在 伦敦 尚 属 独 此 一 家 。 
剧院 改造 后 重新 命名 为 萨 里 剧院 , 开业 时 以 宣 叙 调 风 格 上 演 了 《乞丐 的 歌剧 》， 《维多利亚 剧院 的 星期 六 之 
同时 加 上 了 伴奏 音乐 和 哑 剧 模仿 动作 。 随 后 不 久 ,《 麦 克 白 》 和 《周年 庆典 》 上 夜 》， 杜 兰 德 (Durand) 作 。 画 中 ， 
演 。 前 者 在 海报 中 的 标题 为 《音乐 与 动作 的 芭 萎 》， 后 者 则 是 对 加 里 克 同 名 戏 ”项 层 楼 座 的 观众 正如 凄 如 醉 、 全 
剧 的 改编 ， 共 有 17 场 哑 剧 表演 组 成 。 神 页 注 地 观看 表演 ， 与 上 页 图 中 

埃 利 斯 顿 的 萨 里 剧院 之 所 以 颇 受 人 们 欢迎 ， 不 仅仅 是 因为 其 设施 完善 、 节 ”的 吉本 形成 坪 明 的 对 照 。 电 无 疑 
目 丰 富 多 彩 , 而 且 是 因为 剧院 位 置 好 , 交通 方便 , 萨 里 剧院 位 于 圣 乔 治 马戏 场 (St i so 
George” gs) 广场 附近 , 是 数 条 街道 交汇 的 三 角 地 带 , 直通 在 泰晤士 河上 新 建 的 三 a rn ca 
座 桥 : 黑 衣 修士 大 桥 、 滑铁卢 大 桥 和 威 斯 敏 斯 特大 桥 。 然 而 , 萨 里 剧院 不 仅 对 来 
自 泰 晤 士 河 对 岸 的 游客 非常 便利 ， 而 且 更 重要 的 是 , 它 还 是 第 一 个 “社区 剧院 "(neighbourhood playhouses), 是 
专门 为 向 大 都 市 周边 人 口 密集 地 区 的 人 提供 服务 而 建 的 ,因为 这 些 地 区 的 居民 既 无 闲钱 也 无 闲情逸致 去 西区 看 戏 。 

最 近 重 建 的 阿 斯 特 利 剧院 也 坐落 在 泰晤士 河南 岸 ， 靠近 威 斯 敏 斯 特 桥 ， 而 克 伯 格 剧院 ， 后 来 重新 命名 为 皇 
家 维多利亚 剧院 ， 又 称 老 维 克 (the Old Vic)， 也 在 滑铁卢 大 桥 落成 一 年 后 于 1818 年 开业 。 黑 衣 修 士 大 桥 附近 
的 圆 形 建 筑 原 为 博物 馆 ， 后 来 于 1830 年 改造 为 适合 戏剧 演出 的 剧院 ， 即 环球 剧院 。 与 此 同时 ， 正 如 戏剧 专家 克 
莱 夫 ' 巴克 (Clive Barker) 所 指出 的 ， 这 里 便 成 为 全 国 劳动 阶层 联合 会 (the National Union of the Working 
Classes) 的 大 本 营 。1837 年 根据 萨 里 剧院 一 位 风景 艺术 家 的 设计 在 兰 贝 斯 (Lambeth) 建 造 的 鲍 尔 剧院 (the Bower) 
是 最 早 拥 有 设施 完善 的 舞台 和 交响 乐 池 的 沙龙 之 一 ， 但 是 这 家 剧院 后 来 变 成 了 一 个 音乐 厅 。 

1826 年 ， 老 皇家 剧院 被 焚毁 ， 但 两 年 后 怀特 查 普 尔 区 的 帕 维 林 剧院 (the Pavilion) 开 业 。1830 年 ， 克 里 普 
尔 门 (Cripplegate) 附 近 旦 花 一 现 的 城市 剧院 (the City Theatre) 建 立 ，1831 年 ， 怀 特 普尔 区 莱 蒙 大 街 上 的 加 里 
克 剧 院落 成 。 随 后 ， 许 多 剧院 相继 落成 : 肖 尔 迪 奇 (Shoreditch ”) 的 标准 剧院 (the Standard)、 主 教 门 
(Bishopsgate) 附 近 的 伦敦 市 剧院 (the City of London Theatre) .城市 路 (the City Road) 的 雄 认 沙龙 (the Eagle 
Saloon) 及 其 希腊 剧院 (the Grecian Theatre) 以 及 和 霍 克 斯 顿 (LHoxton) 的 不 列 题 剧院 (the Britannia), 分 别 于 1835 
年 、1837 年 、1838 年 和 1841 年 建成 。 甚 至 人 口 稀疏 的 西部 郊区 的 需求 也 得 到 了 满足 ，1814 年 ， 距 图 腾 汉 姆 克 
特 路 (Tottenham Court Road) 不 远 的 摄政 剧院 (the Regency) 开 业 , 这 个 剧院 后 来 正式 定名 为 威尔士 亲王 剧院 
(the Prince of Wales's)， 也 称 达 斯 特 荷 尔 剧院 (the Dusthole)， 而 且 后 者 更 为 人 所 熟知 。1830 年 ， 埃 奇 髓 尔 
路 (the Edgware Road) 附 近 的 教堂 大 街 (Church Street) 上 的 玛 里 尔 布 思 剧院 (Marylebone) 正 式 开 业 ， 以 上 演 
情节 剧 和 哑 剧 而 声名 远扬 。 








中 伦敦 东区 的 一 个 社区 。 一 一 译注 
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皇家 克 伯 格 剧院 ( 即 后 来 的 老 维 克 剧 院 ) 1818 年 开业 几 年 后 安装 的 .反映 观众 
席 全 貌 的 镜子 “幕布 "。 匡 布 用 65 面 镜子 拼 成 ,不 仅 笨拙 不 方便 移动 , 而且 给 屋顶 造 
成 不 必要 的 压力 , 因此 其 新 奇 劲 一 过 , 便 被 撤换 了 下 来 尽管 长 期 以 来 , 传统 一 直 
坚持 认为 化 装 室 里 的 镜子 是 一 历史 遗迹 ,图 中 所 描绘 的 演员 是 一 位 印度 魔术 师 ,名 叫 
拉 英 . 萨 米 (Ramo Samee)。 起 初 ， 剧 院 与 坐落 在 附近 的 萨 里 剧院 竞争 激烈 、 但 其 地 
位 日 渐 式 微 ， 1858 年 , 有 16 人 在 一 次 错误 的 火灾 警报 中 门生 。 剧 院 后 来 曾 一 度 短 暂 
地 改 做 音乐 厅 ， 并 于 1880 年 关闭 ,但 社会 改革 者 和 禁酒 的 倡导 者 埃 玛 . 康 斯 (Emma 
Cons) 在 当时 将 它 购买 了 下 来 , 旨 在 向 公众 提供 价格 更 便宜 的 家 庭 娱 乐 节 目 。1912 年 ， 
康 斯 的 侄女 痢 莲 ， 贝 利 斯 (Lilian Baylis) 接管 剧院 事务 ， 两 年 后 ,莎士比亚 戏剧 节 在 
此 拉 开 了 序 荞 并且 一 直 持 续 到 1963 年 老 维 克 剧 院 成 为 国家 剧院 的 第 一 个 基地 。 
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上 述 社区 剧院 的 完整 历史 (除非 像 萨 德 勒 韦 尔 斯 剧院 和 老 维 克 剧 院 一 样 被 
官方 文化 同化 ) 尚 有 待 后 人 来 写 , 而 集 市 历史 剧院 、 附属 于 酒馆 的 沙龙 舞台 和 
临时 搭建 的 低级 剧院 的 历史 ,除了 几 个 热衷 于 文化 之 旅 的 中 产 阶 层 观 察 者 的 
报道 之 外 , 则 更 鲜 为 人 知 了 。 然 而 , 社区 剧院 繁荣 了 起 来 , 关于 其 中 一 些 剧 院 的 历史 , 我 们 将 在 下 一 草 中 叙述 。 





西区 里 的 竞争 


当然 , 在 伦敦 市 中 区 , 剧院 之 间 为 了 争夺 特许 展开 了 竞争 。 吕 刻 昂 剧院 1816 年 重建 后 , 更 名 为 英格兰 歌剧 
院 (the English Opera House)，1834 年 被 大 火 焚毁 ， 并 为 目前 的 建筑 结构 所 取代 。1819 年 ， 阿 德尔 非 剧院 进 
行 了 大 规模 的 改造 ， 之 后 不 久 ， 年 轻 的 詹姆斯 * 罗宾逊 : 普兰 谢 (James Robinson Planche ) 早 期 的 一 些 情节 
剧 在 此 公演 ， 获 得 一 定 程度 的 成 功 。 但 是 ，1821 年 ， 蒙 克 里 夫 的 《汤姆 和 杰 里 六 Tom and Jerry) 却 压倒 了 其 
他 所 有 的 戏剧 ， 取 得 了 有 记载 的 第 一 部 连续 上 演 100 场 的 剧 作 的 辉煌 战绩 。 本 剧院 的 主打 戏剧 航海 题材 的 情节 
剧 和 根据 沃尔特 : 司 各 特 和 士 的 小 说 改编 的 戏剧 次 之 。 

奥林匹克 剧院 (the Olympic) 坐 落 在 与 斯 特 兰 德 大 街 紫 邻 的 威 奇 街 上 ， 由 阿 斯 特 利 建 于 1806 年 ， 后 被 埃 利 
斯 顿 接管 并 重建 ( 见 下 页 插图 )。 剧 院 在 雄心 勃勃 的 歌唱 演员 维 斯 特 里 斯 夫人 (Madame Vestris) 任 经 理 期 间 ， 曾 
一 度 出 乎 意料 地 辉煌 。 她 在 1830 年 至 1838 年 间 , 包 括 与 第 二 任 丈 夫 , 喜 剧 演员 查尔斯 : 马 修 斯 (Charles Mathews) 
联手 ， 排 演 了 多 产 作 家 普兰 谢 精心 设计 的 一 系列 喜剧 和 狂 剧 (extravaganzas")。 维 斯 特 里 斯 之 所 以 扮演 女性 角 
色 颇 受 青睐 , 在 很 大 程度 上 是 因为 她 那 具 有 传奇 色彩 的 双 腿 ,起码 作 为 一 个 具有 开 折 精 神 的 女 演 员 , 她 能 够 展 
示 其 女性 的 魅力 ， 而 其 同时 代 的 女 演 员 则 只 能 得 到 极其 微薄 的 收入 , 或 者 扮演 活 报 剧 角色 , 或 者 穿着 当时 刚刚 
兴起 的 芭 利 舞 演员 的 肉色 紧身 衣 和 短 裙 ， 任 赁 他 人 挤 眉 和 弄 眼 地 挑逗 。 

在 伦敦 西区 新 建成 的 许多 剧院 中 , 威 斯 敏 斯 特 剧院 只 存在 了 极其 短暂 的 一 段 时 间 便 寿终正寝 , 它 就 建造 在 
目前 的 中 央 音 乐 厅 (Central Hall) 这 个 地 方 , 于 1832 年 开业 。 同年 开业 的 还 有 萨 默 寒 特 公事 府 (Somerset House) 
附近 的 第 一 个 斯 特 兰 剧院 。 后 者 在 四 年 后 被 道格拉斯 杰 罗 尔 德 接收 ， 并 上 演 了 许多 根据 查尔斯 . 狄更斯 
(Charles Dickens) 的 小 说 改编 的 戏剧 。 与 宫 务 大 臣 府 第 毗邻 的 圣 詹 姆 斯 剧院 (the St James' s) 于 1835 年 开张 ， 
主要 是 为 了 迎合 一 种 不 可 捉摸 的 时 尚 ,满足 当时 来 访 法 国 剧 团 演出 的 需要 。 索 做 区 (Soho) 迪 恩 街 (Dean Street) 
上 的 皇家 剧院 和 牛津 街 (Oxford Street) 上 的 公主 剧院 (the Princess”s) 都 在 1840 年 开业 ， 两 者 的 位 置 都 略微 偏 
个 一 些 ， 也 远 不 如 上 述 剧院 那么 显眼 。 

因此 , 即使 在 其 垄断 地 位 正式 结束 前 , 特 鲁 里 剧院 和 科 文 特 加 登 剧 院 就 已 经 仅仅 是 伦敦 市 中 心 日 益 增加 的 





四 场面 极其 宏大 ， 沉 用 蝇 幅 的 娱乐 节目 ， 此 处 显然 是 此 类 戏剧 。 一 一 译 计 
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奥 林 匹 殉 剧 院 的 维 斯 特 里 斯 、 马 修 斯 和 利 斯 屯 


维 斯 特 里 斯 与 马 修 斯 负责 管理 奥林匹克 剧院 期 间 
(1831 一 1838) ， 除 了 演出 詹姆斯 * 罗宾逊 ， 普兰 谢 的 狂 
剧 之 外 , 还 扩大 了 “音乐 喜剧 ”执照 (根据 其 规定 , 小 剧 
院 只 能 上 演 一 些 音乐 娱乐 节目 ) 容 许 演出 的 戏剧 种 类 . 演 
出 了 普兰 谢 根据 法 国 喜剧 改编 的 独 幕 剧 . 为 了 增强 戏剧 
的 通 真 效果 ， 他们 匠心 独 运 ,设置 了 颇具 现实 感 的 公寓 
房间 , 三 面 环 墙 ， 上 有 真实 的 门窗 ， 房 项 有 布 制 天 花 板 
遮盖 . 与 公寓 的 风格 相 匹配 的 不 仅仅 有 墙壁 和 和 天花板， 
还 有 各 种 家 具 ( 过 去 .舞台 上 的 家 具 仅 仅 局 限于 非常 实用 
的 那些 种 类 ) .上述 舞台 布景 后 来 被 称 为 “ 箱 型 布景 "(box 
set) , 以 前 也 有 人 用 过 ., 但 是 只 有 在 这 个 时 期 才 成 为 为 人 
接受 的 理想 的 室内 布置 ， 

马 修 斯 的 表演 风格 ,与 剧团 里 “扮演 低俗 角色 的 喜 
剧 演员 ”约翰 利 斯 顿 恰好 形成 鲜明 的 对 照 ， 非 常 适合 
普兰 谢 改 编 的 法 国 戏剧 。 利 斯 顿 可 能 是 上 一 代 最 伟大 的 
喜剧 演员 ，1825 年 ， 由 他 担纲 主演 标题 角色 的 《保罗 
普 赖 》 一 剧 大 获 成 功 ， 在 小 剧院 上 演 了 114 场 之 多 ,他 
本 人 也 因此 声名 鹊起 。 普 赖 的 一 句 口 头 禅 ,一 句 引 人 注 
意 的 话 “但 愿 没有 打扰 你 ， 将 显然 是 由 利 斯 顿 靠 训练 有 
素 的 夸张 的 身体 动作 和 言 简 意 凡 的 伦敦 佬 式 的 幽默 捕捉 
到 激情 . 固定 了 下 来 . 马 修 斯 是 一 位 老 到 的 小 丑 和 滑稽 
说 唱 高 手 ， 因 其 举止 滑稽 优雅 ， 所 以 最 擅长 那 种 悠闲 的 
妙语 , 这 逐渐 演变 为 “上 流 社会 (drawing-room) 喜 剧 中 
男性 出 场 的 标志 . 





约 朝 . 利 斯 顿 (John Liston，1776 一 1846)， 早 期 “伦敦 
佬 ”喜剧 演员 之 一 ， 最 初 专长 表演 “低俗 ”的 角色 ， 但 
是 其 喜剧 才华 只 有 在 1823 年 离开 特 便 里 剧院 来 到 科 文 特 
加 登 剧 院 后 ， 才 真正 展示 出 来 。 次 年 ， 在 穆 市 剧院 ， 他 
出 演 约 翰 : 普 尔 (John Poole) 的 戏剧 《保罗 - 普 精 》(Paul Pry) ， 
创造 了 剧 中 令 人 难忘 的 标题 人 物 。 在 奥林匹克 剧院 ， 他 
演出 的 “人 物 ” 角 色 进 一 步 增多 ， 其 丰富 的 性 格 与 马 修 
斯 优雅 的 风度 恰好 相得益彰 。1857 年 ， 利 斯 顿 退 休 。 





(1803 一 1878) 与 维 斯 特 里 
斯 夫人 (1797 一 1856) 于 
1836 年 在 奥林匹克 剧院 联 
实 演 出 普兰 谢 的 戏剧 《宫廷 
妖 宠 》 又 名 《隐私 与 隐秘 》 
(Court Favour; or，Private and Confidentia)) 。 此 时 ， 图 中 的 
“ 精 式 布景 " 一 一 三 面 墙壁 环绕 、 上 有 天 花 板 记 盖 、 内 有 
典雅 的 家 具 、 墙 壁 上 安 有 实用 的 门窗 ,是 奥林匹克 剧院 上 
演 的 室内 剧 正常 的 娠 台 设置 。18358 年 ， 马 修 斯 与 维 斯 特 
里 斯 夫人 结 为 仿 债 , 游历 美国 后 , 便 开 始 了 长 达 三 年 的 对 
特 鲁 里 剧院 的 管理 工作 。 期 间 ， 马 修 斯 主演 鲍 西 考 尔 特 
的 戏剧 《伦敦 的 人 寿 保 险 》， 在 剧 中 扮演 达 兹 尔 (Dazzle) 
获得 巨大 的 成 功 。 同 平常 一 样 ， 在 剧 中 ， 他 将 优雅 的 闲 
情 选 致 与 天 生 “ 滑 稳 说 唱 者 ” 娴 玖 的 说 喝 有 机 地 结合 了 
起 来 。 但 是 , 两 人 对 特 便 里 剧院 的 管理 和 1847 年 到 1855 
年 对 吕 刻 吕剧 院 的 管理 ， 均 以 破产 告终 。 维 斯 特 里 斯 的 
身体 封 了 ， 于 次 年 去 世 。 从 此 以 后 ， 马 修 斯 没有 再 从 事 
剧院 管理 工作 ， 而 是 重 操 旧 业 ， 成 为 经 典 和 当代 喜剧 表 
演 大 师 。 

右上 图 : 1818 年 的 奥林匹克 剧院 。 这 家 剧院 率先 采 
用 汽 灯 ， 置 于 安装 在 最 项 层 楼 座 上 的 支架 上 来 提供 娠 台 
照明 。18351 年 至 1858 年间 ， 维 斯 特 里 斯 夫人 作为 承租 人 
在 这 里 上 演 了 普兰 谢 的 喜剧 和 狂 剧 , 查尔斯 * 马 修 斯 (与 
维 斯 特 里 斯 联 决 演出 ， 见 右 下 图 ) 和 约翰 利 斯 顿 也 同 
为 剧团 成 员 。 
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竞争 剧院 中 的 两 家 而 已 ， 而 且 时 至 1843 年 ,“ 小 剧院 ”已 经 找到 逃避 对 演出 “法 定 ” 戏 剧 的 限制 ， 而 特许 剧院 
也 只 能 时 不 时 地 利用 其 所 谓 的 特权 。 事 实 上 ,它们 同 竞争 对 手 一 样 ， 都 需要 靠 人 们 喜闻乐见 的 “非法 ”戏剧 来 
生存 ,这些 剧 院 竭力 用 恩格斯 所 说 的 “大 都 市 中 到 处 都 是 住地 下 室 或 者 阁楼 的 穷人 的 街道 ”, 来 吸引 上 层 社会 的 
观众 ， 下 面 我 们 简要 地 追溯 一 下 这 些 剧院 的 兴衰 史 。 

1817 年 , 肯 布 尔 将 自己 在 科 文 特 加 登 剧院 的 股份 转让 给 其 弟 查 尔 斯 , 在 他 掌管 剧院 事务 期 间 , 剧 作家 兼 纹 
章 学 专家 和 艺术 史学 家 普兰 谢 ， 率 先 尝 试 为 《约翰 王 》King John) 创 造 了 具有 历史 “真实 性 ”的 服装 。 从 1829 
年 到 1831 年 ， 查 尔 斯 肯 布 尔 的 女儿 范 妮 于 不 经 意 间 成 为 剧院 的 一 大 亮点 ， 但 是 自 1833 年 起 两 年 间 ， 剧 院落 
人 罗伯特 埃 利 斯 顿 的 舞台 经 理 ， 离 经 叛 道 的 艾 尔 弗 雷 德 . 邦 恩 (Alfred Bunn) 手 中 ， 他 极力 将 该 剧院 与 特 鲁 
里 剧院 一 并 进行 管理 。 这 种 邦 恩 所 谓 的 “伟大 的 大 联合 "(Great Grand Junction)， 不 仅 使 他 能 随心 所 欲 地 降 
低 演 职 员 的 工资 ， 而 且 能 让 演员 轮班 演出 ， 结 果 他 们 被 迫 在 同 一 晚上 穿梭 于 两 剧院 之 间 ， 演 出 不 同 的 角色 。 

1837 年 至 1839 年 , 伟大 的 表演 艺术 家 威廉 :查尔斯 .麦克 里 迪 (William Charles Macready)( 见 本 书 第 156 一 
157 页 ) 接 管 科 文 特 加 登 剧院 的 管理 事务 ,而 1841 年 至 1842 年 ， 维 斯 特 里 斯 夫人 和 查尔斯 - 马 修 斯 接管 了 剧院 。 
两 届 管 理 层 在 任期 间 , 剧院 在 艺术 上 所 取得 的 成 功 , 远 远大 于 其 经 济 收益 一 一 尽管 1841 年 上 演 了 《伦敦 的 人 寿 
保险 》， 将 戴 恩 ' 鲍 西 考 尔 特 (Dion Boucicault) 的 作品 搬 上 了 伦敦 的 舞台 ， 获 得 了 一 定 的 收入 ， 让 维 斯 特 里 斯 
夫人 有 了 一 丝 喘息 的 机 会 。 但 1842 年 至 1847 年间 ， 科 文 特 加 登 剧 院 只 是 断断续续 上 演 过 戏剧 ， 之 后 更 名 为 皇 
家 意大利 歌剧 院 (the Royal Italian Opera) 重 新 开业 ，1856 年 该 剧院 被 焚毁 ， 后 重建 (期 间 观 众 容 量 减 少 了 一 
半 )， 此 后 一 直 是 歌剧 院 。 

1814 年 ， 埃 德 蒙 : 基 恩 一 一 其 神话 削弱 也“ 肯 布 尔 膜拜 ”的 影响 一 一 在 特 鲁 里 剧院 首次 登台 ， 此 后 剧院 的 
经 济 状 况 显 露出 好 转 的 苗头 ， 但 是 好 景 不 长 ， 随 着 基 恩 热 的 过 早 降温 ,剧院 的 经 济 再 次 陷 人 和 危机。 因此，1819 
年 ， 埃 利 斯 顿 将 剧院 租借 下 来 。 起 初 ， 他 和 邀请 其 他 各 种 体裁 的 作家 为 剧院 创作 戏剧 ， 希 望 通过 这 种 手段 来 恢复 
剧院 以 前 的 合法 地 位 。1956 年 ， 乔 治 : 迪 瓦 恩 (George Devine) 在 王宫 剧院 步 其 后 侍 ， 请 其 他 方面 的 作家 为 剧 
院 创 作 戏 剧 , 但 是 结果 表明 , 那些 应 邀 为 剧院 创作 戏剧 的 作家 (两 种 情况 相同 ) 对 戏剧 的 一 些 实 际 要 求 所 知 甚 少 。 

这 是 一 个 喜剧 复兴 但 却 很 少 引 起 注意 的 时 代 , 在 这 样 一 个 时 代 中 , 埃 利 斯 顿 作为 一 位 伟大 的 喜剧 家 ， 甚 至 
面 对 极 其 难以 对 付 的 观众 ， 仍 能 够 得 心 应 手 。 他 采用 各 种 方式 ， 将 失败 和 个 人 身上 的 缺点 (如 柄 酒 )， 表 现 为 几 
乎 是 若 人 喜爱 的 特征 ， 以 此 方式 来 披露 失败 和 缺点 。 同 上 一 时 代 的 科 利 : 西伯 一 样 ， 他 似乎 在 观众 中 激发 出 相 
同 的 尊重 与 轻 茂 混合 的 心理 , 而 且 在 相同 的 程度 上 将 自 高 自 大 与 自我 贬低 迷 合 到 了 一 起 。 尽 管 戏剧 史学 家 对 待 
他 有 和 失 公 人 允 ， 但 是 与 他 同时 代 的 许多 人 ， 从 查尔斯 - 兰 姆 到 维 斯 特 里 斯 夫人 ， 都 “认为 他 是 一 个 可 爱 的 伙伴 ”。 

1820 年， 疯狂 的 乔治 三 世 轰 崩 ， 其 子 继 位 ， 但 摄政 王 几乎 没有 使 其 糜烂 的 享乐 主义 的 生活 方式 有 所 收敛 ， 
这 为 埃 利 斯 顿 将 其 加 园 游 行 生动 真实 地 搬 上 特 鲁 里 剧院 的 舞台 创造 了 机 会 ， 由 他 本 人 扮演 新 加 园 的 国王 , 向 其 
臣民 观众 祝福 。 作 为 一 个 娴熟 的 宣传 员 , 埃 利 斯 顿 组 织 盛大 的 游行 , 陪同 1820 年 旅 美 归 来 的 基 恩 重 返 特 鲁 里 剧 
院 。 他 依然 花 钱 如 流水 ， 据 他 本 人 声称 ，1823 年 排演 蒙 克 里 夫 的 戏剧 《 恒 河 上 的 大 瀑布 Cataract of Ganges) 
时 ， 为 了 取得 真实 瀑布 的 效果 ， 他 花费 了 5000 英镑 。 结 果 ，1826 年 ， 埃 利 斯 顿 自己 宣布 破产 。 

1827 年 ， 埃 德 蒙 基因 愤然 离开 特 鲁 里 剧院 ， 加 盟 科 文 特 加 登 剧 院 ， 埃 利 斯 顿 的 继任 者 美国 人 斯 蒂 芬 ， 普 
赖 斯 (Stephan Price) 雇 用 基因 16 岁 的 儿子 取而代之 。 普 赖 斯 管理 剧院 共 四 个 演出 季节 ， 并 理所当然 地 成 为 第 
一 个 派 明星 跨 越 大 西洋 出 国旅 行 的 剧院 经 理 。 艾 尔 弗 雷 德 . 邦 恩 负责 1832 年 演出 季节 剧院 事务 的 管理 , 在 此 期 
间 ， 基 恩 和 麦克 里 迪 同 台 演 出 ,为 了 争夺 霸主 地 位 展开 了 你 死 我 活 的 斗争 。 次 年 ， 邦 恩 注 定 要 失败 的 将 两 家 特 
许 剧 院 联合 管理 的 试图 开始 了 。 其 计划 失败 后 ， 邦 恩 为 了 使 特 鲁 里 剧院 正常 运转 ， 繁 费心 机 ， 但 是 仍 未 避免 其 
厄运 , 于 1839 年 宣布 破产 : 似乎 是 事 出 必然 , 四 年 后 , 他 杀 了 个 回 马 枪 , 重 返 特 鲁 里 剧院 ， 此 时 麦克 里 迪 已 彻 
底 放 弃 其 雄心 勃勃 的 振兴 剧院 的 计划 , 因为 他 在 此 间 的 这 些 年 月 里 , 对 剧院 的 财政 状况 也 无 可 奈何 , 无 力 回 天 。 
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悬臂 式 楼 厅 和 汽 灯 的 使 用 


在 本 章 所 讨论 的 这 段 历史 时 期 之 前 , 两 家 古老 的 特许 剧院 曾 进 行 过 许多 次 改造 , 但 是 往往 只 涉及 剧院 规模 
与 各 部 分 比例 的 变化 。 随 着 周围 包厢 数量 的 不 断 增加 ， 人们 所 熟悉 的 马蹄 状 具 有 早期 乔治 风格 的 观众 厅 逐 渐 脱 
胀 ， 最 终 变 成 一 个 圆圈 ， 而 且 随 着 正厅 后 座 的 不 断 扩大 ， 台 口 部 分 则 按 比 例 缩小 。 而 在 新 世纪 里 ， 人 们 所 熟悉 
的 王政 复辟 时 期 舞台 特征 的 一 些 遗 迹 要 人 么 成 为 多 余 ， 要 么 最 终 消 失 : 1812 年 ， 新 的 特 鲁 里 剧院 重新 开业 时 ， 演 
员 们 发 现 台 口 的 门 不 见 了 ，, 十 分 恼 经 ,尽管 在 他 们 的 一 再 抗议 下 门 被 重新 装 了 上 去 , 但 到 1822 年 , 这 些 门 则 永 
远 地 消失 了 。 

尽管 科 尔 曼 对 拆除 台 口 的 门 大 加 赞赏 ， 而 对 用 门 来 象征 “ 宫 暴 、 村 含 、 街 道 或 者 厅堂 ”的 传统 则 大 加 嘲弄 ， 
但 是 恰恰 是 因为 舞台 台 口 上 的 这 些 门 没有 具体 的 用 途 , 才 更 证 实 其 存在 的 价值 。 假 如 演员 现在 演出 中 间 需 要 上 
场 或 者 退场 ， 作 为 演员 与 观众 的 接触 点 ， 台 口 是 否 继续 存在 下 去 呢 ? 无 论 是 从 戏剧 文本 来 看 ， 还 是 从 剧院 的 建 
筑 设计 来 看 , 这 种 接触 都 已 没有 必要 , 因此 在 随后 的 几 十 年 间 , 甚至 戏剧 开场 白 和 收场 白 也 消失 了 一 一 普兰 
据 他 本 人 声称 ， 是 取消 开场 白 和 收场 白 的 第 一 人 。 

1819 年 ， 惹 臂 式 结构 首次 应 用 于 阿 戴尔 菲 剧 院 ， 现 在 却 用 来 支撑 新 式 悬 挂 楼 厅 ， 而 非 老 式 的 分 层 楼 座 : 由 
于 观众 以 前 都 是 在 下 面 的 正厅 后 座 上 或 者 对 面 的 包厢 中 观看 表演 ,而 现在 却 离 开 了 视线 , 所 以 注意 力 都 集中 到 
下 面 和 里 面 舞台 虚构 的 现实 上 了 。 在 这 个 时 期 接近 尾声 时 ， 随 着 舒适 、 昂 贵 的 正厅 前 座 的 扩大 ， 甚 至 正厅 后 座 
也 开始 缩小 。 而 戏剧 表演 既 要 对 不 同 座位 的 票房 价格 ， 同 时 要 对 表演 环境 的 变化 做 出 反应 ， 因 此 缩小 了 其 关注 
的 焦点 一 一 与 舒适 地 安 坐 在 正厅 前 座 和 “第 一 层 楼 厅 前 排 座位 【也 叫 “礼服 座 "(dress circle?)] 上 的 客人 ,而 
非 与 正厅 后 座 观 众 头顶 上 包厢 里 的 客人 分 享 的 一 种 经 历 。 

1817 年 , 吕 刻 昂 剧 院 率先 安装 了 汽 灯 照明 。 翌 年 ,新 落成 的 奥林匹克 剧院 紧 随 其 后 ， 特 鲁 里 剧院 也 进行 了 
改造 ， 以 适合 汽 灯 照明 。 起初, 这 种 新 的 照明 源 所 带 来 的 便利 似乎 比 它 所 具有 的 创造 潜能 , 更 受 欢迎 一 一 的 确 ， 
直到 这 一 历史 时 期 未 ， 室 内 灯光 才 在 整个 演出 过 程 中 从 高 处 放下 来 。 至 此 ， 育 光 灯 已 经 存在 ,而 且 麦 克 里 迪 曾 
尝试 使 用 它 来 为 舞台 照明 ， 尽 管 其 突出 作用 尚未 得 到 完全 开发 应 用 。 

关于 室外 景 , 各 种 背景 幕 的 使 用 , 如 全 景 背景 幕 、 透 视 背 景 幕 以 及 通过 照明 (常常 与 绢 类 织物 富有 想像 地 配 
合 使 用 ) 创 造 的 各 种 效果 , 可 以 创造 出 一 种 更 广阔 和 更 真实 的 境界 ,这 是 侧 幕 之 类 传统 的 舞台 布景 所 无 法 企及 的 ， 
尽管 这 些 布景 在 戏剧 演出 中 仍 在 广泛 使 用 。 但 是 ， 关 于 室内 布景 设置 ， 人 们 已 经 越 来 越 清 楚 地 意识 到 ， 舞 台 上 
的 房间 必须 像 现实 中 的 房间 一 一 正如 利 - 亨 特 (Leigh Hunt) 大 约 在 本 章 开 始 的 那个 时 间 首 次 指出 的 ， 由 “观众 
将 第 四 面 墙 想像 出 来 ”。 


戏剧 评论 家 的 介 人 





请 注意 , 在 对 基 恩 和 麦克 里 迪 的 表演 特色 的 探讨 中 , 我 们 已 开始 借鉴 数量 越 来 越 多 的 同时 代 戏 剧 评论 家 对 
戏剧 的 反应 。 即 使 在 今天 , 评论 家 的 热情 似乎 要 么 靠 经 验 的 积累 来 维持 ， 要 么 很 快 地 过 剩 : 没 错 , 1805 年 , 利 : 
京 特 被 《新 闻 报 》 任 命 为 现代 意义 上 的 第 一 位 戏剧 评论 员 , 直到 1832 年 仍 在 写 戏剧 评论 ， 而 威廉 . 哈 兹 里 特 尽 
管 在 1813 年 至 1818 年间 为 许多 报刊 撰写 过 戏剧 评论 文章 ,但 是 他 在 1820 年 却 宣布 ， 他 对 “伦敦 上 演 的 戏剧 宁 
可 退 吉 三 舍 ”。 查尔斯 - 兰 姆 也 写 过 大 量 的 戏剧 评论 , 但 是 自从 他 “不 能 按时 完成 任务 "(这 是 放弃 戏剧 评论 的 另 
一 个 共同 的 原因 ) 以 来 ， 写 戏剧 评论 只 是 偶尔 为 之 。 

无 疑 ， 哈 兹 里 特 和 兰 姆 依旧 是 老 一 派 散文 家 ， 而 非 新 派 的 评论 家 。 但 是 ,在 状态 良好 时 ， 两 人 对 戏剧 演出 








人 @ 这 些 座位 供 穿 礼服 的 人 就 座 。 一 一 译注 
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的 技术 分 析 都 很 有 见地 ， 绝 不 亚 于 享 特 ,而 且 三 位 敏锐 的 作家 观点 不 同 ， 具 有 不 同 的 社会 背景 ， 但 却 是 关系 密 
切 的 同时 代 的 人 。 这 使 我 们 能 够 通过 对 他 们 的 不 同 观点 进行 对 比 和 比较 (以 及 根据 人 们 的 爱好 和 偏见 对 这 些 观 点 
进行 检验 )， 匀 画 出 不 同 演员 甚至 具体 演出 的 图 画 ， 而 不 是 武断 、 被 动 地 接受 或 者 拒绝 单一 的 印象 似 的 声音 。 


“ 韭 主 流 戏剧 形式 ”的 繁荣 


然而 , 所 有 的 评论 家 所 主要 关心 的 都 是 经 典 的 合法 剧目 , 而 对 于 众多 日 渐 繁荣 的 “ 非 主流 戏剧 形式 ” 则 没 
有 发 表 什 么 有 益 的 高 见 。 因 此 , 如 果 有 人 想 从 当时 的 评论 中 找到 对 哑 剧 一 一 或 者 航海 剧 ， 尽管 人 们 在 安德鲁 . 
杜 克 罗 (Andrew Ducrow) 的 表演 中 找到 一 种 新 的 精湛 的 戏剧 艺术 一 一 比较 认真 地 分 析 的 话 , 则 只 能 是 徒劳 。 杜 
克 罗 早 期 的 戏剧 生涯 主要 是 在 法 国度 过 的 ，1824 年 重 返 现 已 更 名 为 皇家 圆 形 剧场 的 阿 斯 特 利 剧院 ， 并 在 这 里 
翻 演 了 普兰 谢 的 戏剧 《 科 尔 特 斯 》， 又 名 《征服 墨西哥 (Cortez;or, The Conquest of Mexico) 在 马戏 场 
上 表演 这 样 一 部 戏 , 效果 远 比 在 科 文 特 加 登 剧 院 狭 大 的 舞台 上 演出 , 要 好 得 多 。 杜 克 罗 对 有 台词 的 角色 并 不 热 
囊 ， 而 在 1837 年 的 《工厂 杀手 》 又 名 《曼彻斯特 的 哑 童 (The Factory Assassin; or, The Dumb Boy of 
Manchester) , 一 剧 中 扮演 不 说 话 的 主角 , 更 得 心 应 手 , 令 人 艳羡 (在 情节 剧 中 , 身 有 残疾 的 男女 主人 公会 立即 
引起 观众 的 共鸣 )。 

1841 年 , 剧院 毁 于 火灾 , 杜 克 罗 也 抑郁 而 终 , 但 是 他 的 英名 却 留 在 了 广大 观众 的 记忆 中 一 一 这 主要 是 因为 
早 在 铁路 普及 之 前 , 他 就 开始 广泛 游历 。 因此 , 在 爱丁堡 (Edinburgh), 沃尔特 : 司 各 特 表 士 观看 了 杜 克 罗 表 演 
的 《 艾 凡 赫 兴 Ivanbhoe)j， 根 据 司 各 特 同 名 小 说 改编 而 成 的 十 数 个 戏剧 之 一 。 司 各 特 是 一 位 多 产 的 作家 ， 他 的 其 
他 许多 作品 都 成 为 情节 剧 作家 戏剧 工厂 戏剧 生产 的 主题 , 由 此 产生 了 苏格兰 题材 情节 剧 这 样 一 个 流派 ,如 早期 
C.E. 沃 尔 克 的 《苏格兰 巫师 六 The Wariock of the Glen)， 在 1820 年 开业 的 萨 里 剧院 演出 了 很 长 时 间 。 不 久 
以 后 ， 根 据 狄 更 斯 的 小 说 改编 的 戏剧 也 有 很 多 ， 例 如 小 说 《 雾 都 孤儿 》Oiiver Twist) 被 改编 成 许多 戏剧 版 本 ， 
仅 1838 年 就 有 三 个 版 本 被 搬 上 舞台 ， 同 年 该 小 说 连载 完毕 。 

1827 年 , 埃 利 斯 顿 重 返 萨 里 剧院 , 并 将 它 变 成 航海 情节 剧 的 大 本 营 , 而 且 正 是 在 这 个 剧院 中 上 演 了 情节 剧 
的 杰作 ， 杰 罗 尔 德 的 《 黑 眼睛 的 苏 珊 》， 自 1829 年 首 演 ， 连 续 演出 约 四 百 夜 一 一 这 即使 是 在 剧院 经 理 们 刻意 追 
求 “ 长 剧 ” 的 时 代 ， 也 是 史无前例 的 成 功 。 这 出 戏 给 人 的 乐趣 之 一 是 ， 观 众 不 需要 过 分 认真 一 一 但 杰 罗 尔 德 在 
1830 年 上 演 的 《诺尔 人 的 反 上 叛 XTpe Mutiny of the Nore) 中 却 极其 严肃 地 揭露 了 凌 答 的 罪恶 。 两 年 后 ,他 又 
在 特 鲁 里 剧院 上 演 的 《租借 日 》 中 , 向 不 公正 的 地 主 发 起 进攻 。 同时 , 奥林匹克 剧院 上 演 R.B. 皮 克 (R.B.Peake) 
的 戏剧 《 扫 烟 向 的 男孩 儿 The Climbing Boy)， 对 残酷 地 盘剥 扫 烟 向 的 童工 ， 提 出 义 正 辞 严 的 谴责 。 在 这 激进 
的 十 年 接近 尾声 时 ，G .D .皮特 (G.D .Pitt) 在 《西蒙 - 李 》 
(Simon Lee) 中 创造 了 具有 同情 心 的 偷 猫 者 的 典型 ,这 个 典型 
在 整个 19 世 纪 一 直 都 是 反 和 狩猎 法 的 象征 。 








安 健 鲁 " 杜 克 罗 (1793 一 1848)， 自 1830 年 起 接手 旧 阿 斯 特 利 
贺 形 剧院 的 管理 ,一 直到 1841 年 奴 于 火灾 。 同 一 个 世纪 前 的 约翰 
里 奇 一 样 ,他 将 哑 剧 模仿 天 才 与 精明 的 生意 意识 有 机 地 结合 了 起 来 ， 
以 弥补 他 作为 文盲 的 缺陷 。 邻 人吉 目 相 看 的 是 ，18351 年, 他 上 演 了 
改编 版 的 米尔 纳 (Miner) 的 情节 剧 《 马 兹 巾 HMazeppa) , 统治 娠 台 长 达 半 
个 世纪 之 久 一 一 最 终 为 美国 女 演 员 埃 达 . 艾 萨克斯 : 门 肯 (Adah lsaacs 
Menken) 提 供 了 一 个 骑 在 马 背 上 的 角色 (有 人 认为 , 原 剧 中 没有 这 样 的 
角色 )。 他 还 在 动作 造型 中 增加 了 马术 动作 , 图 中 所 示 是 上 帝 的 信使 
墨 丘 利 (Mercury) 的 经 典 动作 造型 , 
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家 庭 情节 剧 后 来 成 为 主流 ， 在 克 伯 格 剧院 上 演 的 威廉 ' 蒙 克 里 夫 的 
《 李 尔 的 私人 生活 The Lear of Private Life) 则 是 早期 的 一 部 家 庭 情节 
剧 。 剧 中 , 带 着 私生子 在 森林 的 雪 地 里 徘徊 的 女儿 ,发现 了 父亲 ,耻辱 使 
她 疯狂 ,但 最 后 诱奸 女儿 的 人 将 她 娶 回 了 家 , 其 病 不 治 而 愈 。1826 年 , 阿 
德尔 菲 剧院 将 英国 水 手 塞 人 家庭 情 节 剧 ,让 他 将 巴克 斯 通 (Buckstone) 的 戏 
剧 《 工 人 卢 克 》(Luke the Labouren 中 的 一 个 家 庭 和 被 雇用 的 和 恶棍， 从 那 
恶 的 乡绅 手中 拯救 了 出 来 。 但 是 ， 卢 克 并 非 是 一 个 完全 没有 争议 的 人 物 ， 
他 在 贫困 的 绝望 中 挣扎 ,因而 染 上 了 酮 酒 的 习惯 。 两 年 后 , 杰 罗 尔 德 的 《一 
个 酬 汉 的 十 五 年 人 生 》(Fifteen Years of a Drunkard's Life) 是 宣传 戒 酒 
的 许多 情节 剧 中 的 第 一 部 。 

尽管 (而 且 正 是 因为 ) 剧 作家 经 济 收入 减少 了 , 一 些 戏剧 创作 老手 仍 能 
创作 出 数 百 部 戏剧 ， 而 且 在 一 个 演出 季节 就 能 够 制造 出 十 数 部 。 在 本 书 
中 , 我 们 所 讨论 到 的 , 仅仅 是 众多 以 各 种 今 人 眼花 综 乱 的 形式 被 搬 上 荔 台 
的 “非法 ”戏剧 中 , 为 数 不 多 的 一 小 部 分 而 已 , 其 中 许多 都 是 原创 或 者 是 
杂 合 的 作品 。 因 此 ， 布 鲁 尔 (Brewer) 在 1898 年 的 《读者 手册 Reader's 
Handbook) 中 , 将 书 中 所 列 出 的 所 有 戏剧 分 成 至 少 120 种 不 同 的 类 别 ， 从 安德鲁 . 杜 克 罗 在 法 国 。 他 继 在 阿 
波 洛 尼 厄 斯 所 理解 的 单纯 “戏剧 "(play) 或 者 “田园 翡 喜 剧 "(pastoral 斯 特 利 剧院 演出 《 备 塔 吉 司 的 狗 久 1814) 
tragic-comedy)， 到 “伟大 的 东方 情节 剧场 景 "(Great Eastern 一 剧 中 的 吓 童 角色 获得 成 功 之 后 , 便 加 
melodramatic spectacle) 或 者 “航海 轻 喜 歌剧 "(nautical comic operetta) 于 欧洲 大 陆 马 戏 国 ,开始 了 其 职业 演员 
之 类 的 混合 剧种 ， 更 不 用 说 令 人 迷惑 的 “严肃 剧 ” 和 “神经 质 的 悲剧 ” 生 洗 , 后 返 加 阿 斯 特 利 剧院 ,并 开始 掉 
(Spaaniodic Hetty 了 , 可 谓 五 花 八 门 ， 不 一 而 是 。 其 中 有 一 些 戏剧 的 描 pe ee 
述 或 者 反映 J 作者 心血 来 潮 的 怪 念头 ,或 者 反映 了 维多利亚 时 代 将 科学 秩 一 剧 中 每 一 场 都 以 步兵 和 蚌 兵 的 “大 混 
序 强加 给 非 科 学 的 混乱 世界 的 一 种 冲动 ,而 其 种 类 之 庞杂 还 表明 当时 普遍 战 ” 告终 。 
存在 的 认识 上 的 混乱 , 这 种 混乱 在 19 世 纪 30 年 代 仍 具有 重要 的 法 律 意 义 。 

在 这 些 新 出 现 的 更 具有 区 别 特征 的 各 种 戏剧 形式 中 , 狂 剧 在 普兰 谢 的 精心 呵护 下 , 变 成 一 种 以 双关 、 打 油 
诗 、 时 事 影 射 等 形式 对 人 类 温和 的 讽刺 ， 而 W.B. 罗 慈 (W.B.Rhodes) 早 在 1810 年 创作 的 《激烈 的 污 言 秽 语 》 
(Bombastes Furioso) 就 开创 了 滑稽 讽刺 剧 这 种 新 体裁 戏剧 之 先河 一 一 这 种 体裁 的 戏剧 已 不 再 被 看 成 是 白金 汉 或 
者 享 利 . 菲 尔 丁 笔下 的 对 某 种 戏剧 样式 或 者 自命 不 凡 行 为 的 讽刺 , 而 是 给 人 以 严肃 失 之 协 调 之 语调 , 与 刘易斯 ， 
卡 购 尔 (Lewis Carroll) 或 者 爱德华 . 李 尔 (Edward Lear) 彬 彬 有 礼 却 废话 连篇 的 传统 非常 接近 。 

然而 “burletta"( 滑 稽 短 剧 ) 在 上 一 世纪 的 意思 是 穿插 着 音乐 的 闹剧 或 者 滑稽 剧 , 而 现在 却 变 成 一 个 意义 混 
清 的 包罗 万 象 的 标签 ， 指 任何 在 小 剧院 中 合法 演出 的 戏剧 ,获准 演出 类 似 戏剧 的 剧院 则 可 以 说 拥有 “ 滑 移 剧 演 
出 许可 ”(burletta licence)。19 世 纪 20 年 代 期 间 , 乔治 : 科 尔 曼 获得 代表 宫 务 大 臣 发 放 戏剧 表演 许可 证 的 权力 ， 
他 郑重 地 规定 ,“ 独 幕 剧 中 插入 歌曲 ”的 数量 不 得 超过 “五 至 六 首 ”, 才 可 被 称 为 滑稽 短 剧 一 一 其 前 提 条 件 是 , 这 
些 歌曲 必须 是 “戏剧 不 可 分 割 的 一 部 分 ", 而 且 ( 着 重 号 为 科 尔 曼 所 加 。 一 一 译注 )* 不 得 为 了 使 其 变 成 滑稽 短 剧 ， 
强行 加 入 歌曲 "。 但是, 早 在 1843 年 之 前 , 戏剧 中 穿插 的 一 些 歌曲 和 相应 比例 的 重点 “传奇 事件 "， 就 被 看 成 是 








乐 家 每 五 分 钟 弹 奏 一 个 奏 和 音 , 但 始终 保持 如 此 ,以 便 完全 不 为 人 听 到 ”, 而 变 成 滑稽 短 剧 。 维 斯 特 里 斯 夫人 在 
奥林匹克 剧院 的 演出 甚至 更 随意 自由 (详细 描述 见 本 书 第 151 页 )。 

各 种 社会 影响 的 合力 , 促进 了 “音乐 厅 ” 各 种 极端 非法 戏剧 形式 的 产生 。 类 似 的 男人 出 入 的 场所 ， 如 美 登 
胡同 (the Maiden Lane) 的 西 德 地 下 音乐 厅 (the Cider Cellars) 和 离 斯 特 兰 德 大 街 不 远 的 克 尔 地 下 音乐 厅 (the 
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出 类 拔 茶 的 麦 殉 里 迪 先 生 


基 恩 之 后 的 时 代 见 证 了 1837 年 维多利亚 女王 
的 登基 , 这 是 一 个 要 求 艺术 家 成 熟 老 成 的 时 代 . 是 
一 个 弥漫 着 正统 味道 的 时 代 . 而 维多利亚 长 久 的 统 
治 (尽管 有 些 令 人 迷惑 ) 很 快 便 成 为 正统 的 同义词 . 
因此 出类拔萃 的 悲剧 演员 麦克 里 迪 也 在 竭尽 全 
力 使 自己 以 及 自己 的 职业 像 其 朋友 ,小 说 家 狄更斯 
和 萨 克 雷 (Thackeray) 一 样 , 为 社会 所 接受 .两 位 小 
说 家 恪守 所 有 的 行为 规范 和 礼节 , 将 痛不欲生 的 个 
人 生活 隐藏 在 公众 面孔 的 背后 , 麦克 里 迪 , 正如 其 
(那些 未 被 善良 的 后 人 焚毁 的 ) 日 记 所 披露 , 在 个 人 
私生活 中 也 有 类 似 的 自虐 倾向 . 无 疑 , 他 在 戏剧 中 
将 自己 尘封 的 能 量 适量 地 释放 出 来 , 这 种 能 量 使 他 
能 够 将 生活 中 压抑 的 暴力 在 舞台 上 表现 出 来 一 一 尽 
管 他 难以 遏制 自己 的 愤怒 ,给 垄断 者 艾 尔 弗 雷 德 
邦 恩 的 一 记 重 拳 ， 使 他 付出 了 150 英镑 的 代价 ， 而 
且 自 尊 方面 的 损失 更 大 ， 

麦克 里 迪 的 表演 风格 ,一 如 其 为 人 ,不 可 捉摸 
他 说 话 抑扬顿挫 ,审慎 地 使 用 素 体 诗 的 停顿 ,以 避 
免 肯 布尔 夸 夸 其 谈 的 造作 风格 ; 而 且 , 像 西 登 斯 一 
样 ,他 使 所 扮演 的 角色 服从 于 自己 的 戏 路 .但 是 ,与 
西 登 斯 不 同 的 是 ， 似 乎 他 在 寻求 的 是 理智 的 核心 ， 
而 非 情 感 的 核心 。 因此 , 他 与 肯 布 尔 的 共同 之 处 在 
于 , 两 人 的 举止 风格 都 有 些 拘谨 , 即 都 没有 喜剧 才 
能 , 然而, 他 却 能 在 扮演 伟大 的 悲剧 角色 时 ， 既 能 
表现 出 其 巨大 的 力量 . 同时 也 能 激 起 人 们 的 怜 帜 与 
同情 . 利 : 享 特 称 之 为 “个 人 柔情 的 表达 ” ,的 确 ， 
用 这 个 短语 来 描述 麦克 里 迪 扮 演 的 诺尔 斯 {Knowles) 














Coal Hole)， 现 在 也 在 自 娱 自 乐 的 欢快 歌曲 演唱 中 插入 了 一 些 W.G. 罗 斯 (W.G.Ross) 之 流 的 职业 人 士 的 表演 ， 
如 罗斯 表演 的 “山姆 音乐 厅 "(Sam Hall) 忧 伤 的 曲子 。 它 们 吸引 了 一 些 放浪 形 通 或 者 低级 趣味 的 职业 看 客 ， 而 
更 为 传统 的 娱乐 园 则 正在 迅速 变 成 资产 阶级 的 专利 一 一 其 中 较为 有 名 的 最 后 一 家 类 似 的 场所 , 克 雷 默 恩 娱乐 园 
(the Cremorne), 于 1831 年 开业 。 但 是 , 其 观众 大 都 是 经 常 参 加 酒馆 音乐 会 的 劳动 阶层 的 成 员 , 而 这 种 形式 的 
音乐 会 后 来 逐渐 走出 酒吧 ， 在 附近 有 自己 钴 台 的 “沙龙 ”里 举行 。 到 19 世纪 30 年 代 ， 其 中 有 一 些 沙 龙 可 能 是 
因为 在 这 个 词 尚 未 有 后 来 的 含义 之 前 ， 隐 隐约 约 具 有 邻 人 可 敬 的 意味 ， 所 以 已 开始 命名 为 “音乐 厅 "。 


《戏剧 法 案 》 与 《有 反 吗 和 恩 法 案 》(The Riot Act) 


随后 ,“ 音 乐 厅 ”迅速 发 展 ， 而 1843 年 通过 的 《剧院 规范 法 案 》Theatre Regulation Act) 瞩 除了 特许 剧院 


或 者 布尔 沃 一 利 顿 (Bulwer 一 Lytton) 作 品 的 标题 人 物 弗 吉 
尼 厄 斯 (Virginius) {1820) 或 者 黎 塞 留 (Richelieu) (1839) ,是 
再 贴切 不 过 的 了 ， 但 却 不 适合 莎士比亚 剧 作 中 的 人 物 . 

然而 ， 尤 其 是 在 其 1837 年 至 1843 年 管理 特许 剧院 
期 间 ， 麦 克 里 迪 通过 整理 和 上 演 诗人 莎士比亚 的 剧 作 来 
履行 自己 的 职责 。 或许， 最 令 人 注目 的 是 ， 他 努力 将 自 
己 演 出 的 莎士比亚 戏剧 文本 中 的 一 些 任意 删 减 、 添 加 之 
处 . 一 一 予以 订正 ， 如 恢复 了 《 李 尔 王 》 中 小 丑 这 一 角 
色 ， 而 查尔斯 马 修 斯 和 维 斯 特 里 斯 夫人 则 在 完整 地 重 
新 表现 《罗密欧 与 朱丽叶 》 和 《 爱 的 徒劳 》 两 部 剧 的 翡 
剧 结局 ， 他 还 在 布景 艺术 家 克拉 克 森 : 斯 坦 菲 尔 德 
(Clarkson Stanfield) 的 帮助 下 , 努力 制造 更 为 逼真 的 布景 
效果 ， 因 此 是 对 普兰 谢 服装 应 与 现实 生活 允 真 观点 的 补 
充 , 但 是 , 麦克 里 迪 晚 年 对 自己 的 这 一 创举 必 悔 不 已 , 因 
为 他 觉得 其 他 人 以 他 为 榜样 ， 将 舞台 装饰 推 向 了 极端 ， 


左 页 图 : 1841 年 表 克 里 迪 扮 演 的 夏 洛克 。 威 廉 * 查 
尔 斯 . 去 克 里 迪 (17935 一 1973) 极其 不 情愿 地 踏 上 了 半 
台 生 涯 , 一 如 他 非常 急切 地 要 逃离 丰台。1837 年 至 1845 
年 间 ， 他 先后 经 营 科 文 特 加 登 剧 院 和 特 重 里 剧院 失利 ， 
之 后 宣告 破产 。 右 图 : 克拉 克 森 .斯坦 菲 尔 德 18359 年 在 
去 克 里 迪 经 营 科 文 特 加 登 剧院 期 间 ， 为 《亨利 五 世 》 一 
剧 创作 的 立体 布景 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 剧 中 的 解说 人 
坦言 , 剧院 可 能 不 适合 表现 “法 国 广 表 的 上 旷野”, 而 这 幅 
布景 则 恰如其分 地 表现 了 阿 让 库 尔 战役 之 后 战场 的 荒凉 
景象 。 哈 尔 亲 王 饥 旋 返 回 伦敦 的 场面 ， 是 该 剧 的 另外 一 
个 布景 。 








而 且 本 未 倒置 “制造 没有 悲剧 的 壮丽 . 

有 些 人 从 麦克 里 迪 的 身上 发 现 了 现代 意义 上 第 一 位 
导演 的 影子 的 确 ， 他 结束 了 长 期 流行 的 雇用 演员 演出 
“同一 类 型 ” 角色 的 做 法 , 偶尔 要 求 主角 客串 一 些 配 角 角 
色 . 彩排 期 间 ， 他 敦促 同 台 演出 的 演员 要 将 戏剧 内 容 表 
演出 来 ， 而 不 是 仅仅 背 台 词 和 设计 位 置 与 动作 ， 对 此 他 
们 的 第 一 反应 是 ， 既 感到 有 趣 又 表示 怀疑 ,说明 这 在 当 
时 并 非 是 惯常 的 做 法 .虽然 他 仍然 对 “野兽 ” 似 的 同事 
黑 之 以 自 ， 但 是 他 出 演 的 戏剧 却 是 无 私 协作 .配合 的 典 
范 ， 相反， 埃 德 蒙 . 基因 惟一 关心 的 是 ， 要 保证 观众 的 
注意 力 一 直 集 中 在 他 自己 身上 【关于 这 一 点 ， 我 们 可 以 
从 美国 演员 詹姆斯 - 哈 克 特 (James Hackett) 对 基 思 主演 
的 《 理 查 三 世 》 的 评注 中 清楚 地 看 出 来 ， 他 在 剧 中 所 做 
出 的 选择 ， 表 现 出 微妙 或 者 有 些 直 白 的 自我 中 心 倾向 ] . 
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对 戏剧 的 垄断 , 因此 更 加 速 了 音乐 厅 的 发 展 。 十 年 前 , 类 似 的 法 案 在 下 议院 获得 通过 , 但 是 却 被 上 议院 否决 。 在 
此 期 间 ， 新 任 宫 务 大 臣 卡 宁 汉 助 档 (Lord Conyngham) 对 未 得 到 特许 的 剧院 寄予 很 大 的 同情 ,不 仅仅 扩大 了 他 
们 戏剧 演出 的 许可 范围 、 鼓 励 他 们 建设 新 剧院 ,同时 具有 讽刺 意味 的 是 ,责令 特许 剧院 只 能 上 演 有 口语 对 白 的 
剧 作 。 

根据 新 法 案 , 特许 剧院 的 化 断 权 彻底 终止 , 宫 务 大 臣 的 审查 权 得 到 确认 和 巩固 , 并 且 持续 长 达 一 个 多 世纪 。 
但 是 , 更 为 重要 的 是 , 根据 法 案 条 文 规 定 , 只 要 不 在 演出 大 厅 里 提供 茶点 ， 任何 剧院 都 可 以 得 到 宫 务 大 臣 许可 ， 
上 演 话 剧 。 假 如 剧院 经 理 要 求 提 供 饮食 ,那么 他 只 能 获得 音乐 厅 经 营 许 可 。 关 于 这 样 做 的 后 果 , 我 们 将 在 下 一 
章 中 深入 探讨 。 

19 世纪 40 年代， 英国 经 济 陷入 萧条 ， 民 生 凋 数 ， 此 所 请 “ 饥 俄 的 40 年代”。《 戏 剧 法 案 》 成 为 正式 法 律 条 
文 的 前 一 年 ,经济危机 达到 高 潮 。 受 宪章 运动 的 激励 ， 工 人 揭 千 而 起 ,举行 罢工 , 反 失业 、 反 饥饿 (在 职 人 员 的 
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工资 本 已 不 足以 维持 生计 , 却 仍 在 进一步 降低 )， 但 罢工 受到 残酷 的 镇 压 。1845 年 ， 爱 尔 兰 发 生 饥 荒 一 一 当时 ， 
英国 对 爱尔兰 资源 的 依赖 程度 已 到 了 无 以 复 加 的 程度 , 一 年 雪 收 , 如 马铃薯 攻 收 , 都 会 使 全 国 的 人 忍 饥 挨 饿 。 随 
后 ,大批 爱尔兰 人 迁徙 , 其 中 许多 人 远离 爱尔兰 , 去 了 美国 一 一 爱尔兰 流亡 者 集 居 地 之 一 是 纽约 的 鲍 尼 里 区 (the 
Bowery)。 

1849 年 , 一 直 想 隐 退 的 麦克 里 迪 开 始 了 其 美国 演出 之 行 , 按照 原 计 划 , 整个 旅行 以 在 纽约 阿 斯 特 : 普 莱 斯 
剧院 (the Astor Place Theatre) 的 演出 告终 。 两 年 后 ， 他 感到 经 济 上 已 无 后 顾 之 忧 ， 便 放弃 了 自己 深恶痛绝 的 
职业 。 其 大 西洋 彼岸 的 强 有 力 竞 争 对手 埃 德 温 : 福 雷 斯 特 (Edwin Forrest) 则 在 鲍 厄 里 剧院 确立 了 自己 的 地 位 。 
后 来 发 生 在 阿 斯 特 : 普 菜 斯 剧院 里 以 及 剧院 外 边 的 示威 游行 , 都 是 投机 分 子 福 震 斯 特 唆使 的 一 一 但 是 ,他 之 所 
以 能 够 煽动 起 如 此 强烈 的 激愤 ， 是 因为 对 集 居 在 鲍 厄 里 的 爱尔兰 人 而 言 ,麦克 里 迪 是 英国 整个 民族 的 代表 ， 而 
正 是 英国 人 才 人 迫使 他 们 如 此 多 的 人 背井离乡 。 

即便 如 此 ,人 们 并 没有 对 麦克 里 迪 实 施 实质 性 的 伤害 , 对 剧院 的 
破坏 也 微乎其微 。 然 而 ,根据 最 近 出 版 的 一 部 “权威 性 ”的 参考 书 所 
言 ,“ 除 了 少数 激进 分 子 之 外 ， 多 数 纽 约 人 似乎 对 伍德 哈 尔 市 长 
(Mayor Woodhull) 对 参与 骚乱 者 的 强硬 处 置 方 式 表 示 赞 成 ", 而 且 该 
书 似乎 对 其 所 描述 的 论断 表示 认可 。 结果 ， 由 于 这 种 “强硬 的 处 置 方 
式 ” 约 二 十 名 至 三 十 名 手无寸铁 的 “骚乱 分 子 ” 被 执法 人 员 击 毙 。 


W.G. 罗 斯 ( 死 于 1876 年 ) 是 在 后 来 所 谓 音 乐 厅 中 成 名 的 早期 演员 之 一 。 
他 最 初 在 家 乡 格拉 斯 哥 的 音乐 会 上 小 获 成 功 , 后 来 到 南方 乡 行 ,来 到 了 美 登 胡 
同 的 西 德 地 下 音乐 厅 ， 其 名 字 作 为 严肃 喜剧 歌唱 演员 出 现在 节目 单 上 。 但是， 
其 成 名 歌 同 《山姆 音乐 厅 》 中 根本 没有 喜剧 性 可 言 一 一 歌曲 反映 了 一 名 被 剂 刑 
的 杀人 犯 从 新 门 奔赴 泰 伯 思 刑场 途中 死 不 悔改 的 表现 ,其 中 有 一 名 刻薄 的 租 身 
“你 他 妈 的 、 该死 "。 尽管 十 年 来 , 罗斯 和 车 这 首 歌 吸引 了 大 批 观 众 甚至 将 他 
们 吸引 到 了 沃克 斯 窒 尔 花园 (Vauxhall Gardens) ， 但 从 此 再 也 没有 重复 昔日 的 辉 
煌 ,而且 继 在 穆 市 巴克 斯 通 剧 院 尝 试 合法 表演 失败 后 , 带 着 自己 的 戏班 去 了 外 
省 ， 从 此 默 中 无 半 。 
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威廉 查尔斯 麦克 里 迪 雄 心 勃 勃 ， 试 图 改造 英国 的 剧院 ,使 之 像 他 本 人 一 样 更 能 为 社会 所 接受 ， 并 因此 
深 受 欢迎 。 但 是 ,由 于 任何 所 谓 正 统 活动 都 需要 付出 艰苦 的 努力 ， 获 得 已 得 到 认可 的 社会 上 层 的 支持 , 因此 上 
流 社 会 不 愿意 为 戏剧 而 付出 。 由 于 在 当时 的 戏剧 作品 中 道德 的 严肃 性 区 别 于 自我 利益 , 因此 人 们 认为 , 基于 低 
工资 、 长 工时 和 高 效 生 产 线 的 经 济 被 认为 既 对 劳动 者 的 心灵 有 好 处 ， 同 时 也 使 雇主 的 腰包 更 加 膨胀 , 可 谓 一 举 
两 得 。 这 一 历史 时 期 不 仅见 证 了 剥夺 穷人 传统 节日 运动 的 加 速 发 展 ， 而 且 见 证 了 《和 圣经》 赋予 的 惟一 一 个 休息 
日 的 世俗 娱乐 的 不 断 被 侵蚀 。1835 年 ， 以 诱捕 动物 为 乐 的 “运动 ”被 禁止 ， 这 既是 出 于 对 动物 的 保护 一 一 但 富 
人 猎 获 的 “猎物 ” 却 不 在 此 列 ， 也 可 能 是 由 于 当时 有 人 认为 ， 这 些 活 动 浪费 了 工人 的 时 间 。 


音乐 厅 的 兴起 


因此 , 剧院 和 酒馆 成 为 穷 而 且 两 者 都 耗费 了 他 们 本 来 少 得 可 
alin, 因此 ， 音乐 厅 泌 功 地 将 现 考 的 优点 结 i 合 了 起 来 , 也 就 不 足 为 怪 了 。 当然, 从 
酒馆 到 西 德 地 下 音乐 厅 ， 现场 娱乐 都 是 为 饮酒 助兴 的 一 种 方式 , 而 在 街头 演出 的 人 , 或 者 称 之 为 民谣 “ 歌 者 ”， 
最 近 在 合唱 俱乐部 里 , 或 者 在 无 拘 无 束 的 音乐 聚会 (harmonic meeting) 上 很 受 欢 迎 。 他 们 秉承 了 吟 游 许 人 的 传 
统 (具体 情形 , 见 本 书 第 142 页 关于 享 利 . 梅 休 的 插图 及 说 明 ,他 现在 又 有 一 个 具有 同情 心 的 采访 者 )。 但 是 , 新 
通过 的 《戏剧 法 案 》 迫 使 各 个 沙龙 做 出 选择 ， 有 些 沙 龙 ， 如 霍 克 斯 顿 的 不 列 颠 沙龙 和 伊 斯 灵 顿 的 希腊 沙龙 , 已 
经 “走向 合法 化 ”而 另外 一 些 则 为 了 不 失去 饮酒 执照 , 变 成 了 音乐 厅 ， 开始 了 其 缓慢 而 微妙 的 变化 , 食品 和 饮 
料 的 重要 性 日 益 降 低 ， 而 娱乐 的 成 分 则 越 来 越 大 。 

因此 ， 萨 瑟 克 大 桥 路 葡萄 乐 厅 “长 房子 "(long room) 里 
的 自 娱 自 乐 歌唱 表演 ， 逐 渐 为 旁边 专门 音乐 厅 的 正规 娱乐 节 
目 所 替代 ， 这 家 音乐 厅 最 初 叫 萨 里 音乐 厅 ， 后 更 名 为 温 切 斯 
特 音乐 厅 。 与 位 于 玛丽 勒 本 (Marylebone) 的 约克 都 啤酒 屋 (the 
Yorkshire Stingo) 之 类 的 音乐 厅 不 同 ， 上 述 音乐 厅 与 酒店 的 
酒吧 是 分 离 的 ， 因 此 对 以 家 庭 为 单位 的 观众 更 有 吸引 力 。 因 
此 , 这 家 音乐 厅 1847 年 开业 四 年 后 ， 位 于 特 鲁 里 街 北 首 的 莫 
卧 尔 沙龙 (the Mogul saloon) 也 进行 了 改造 ， 变 成 米 德尔 塞 
克 斯 音乐 厅 ,， 但 是 老 顾客 仍 亲 切 地 称 之 为 “ 老 葛 ”(Old Mo)。 

所 谓 的 “音乐 厅 之 父 ” 查 尔 斯 : 莫 顿 从 早期 类 似 的 冒险 | 
活动 中 获 益 菲 浅 ， 于 1848 年 接收 兰 贝斯 的 坎特伯雷 兵 站 (the 这 是 大 众 化 的 都 铎 时 期 的 “密会 大 厅 ” 吗 9 查 尔 
Canterbury Arms9) 之 后 ,多 次 成 功 地 在 其 接待 室 里 举办 “ 音 斯 英 顿 1854 年 重建 的 坎特伯雷 音乐 厅 ， 无 论 是 从 装 
乐 聚会 ,并 于 1852 年 在 其 旁边 建 起 了 独立 的 坎特伯雷 音乐 厅 “ 满 . 还 是 从 社交 场合 的 气氛 来 看 , 显然 都 很 上 档次 , 但 
(the Canterbury Hall)。 音 乐 厅 可 容纳 观 ( 听 ) 众 700 人 ， 但 ”是 给 人 的 感觉 仍然 是 宏大 的 室 会 厅 。 而 非 剧院 。 











四 此 处 “arms” 一 词 意 思 不 明 ， 





译注 
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1861 年 为 查尔斯 . 莫 顿 建造 的 第 一 个 牛津 音乐 厅 , 根据 “牛津 加 
罗 泌 泗 ” 歌曲 单 封 面 图 绘制 。 请 注意 , 我 们 在 本 书 第 159 页 坎特伯雷 音 
乐 厅 插 图 中 所 看 到 的 餐 来 ， 已 为 兰 翩 起 兽 的 人 群 所 取代 、 后 不 久 又 为 
剧院 风格 的 座位 所 替代 。 和 牛津 音乐 厅 共 重建 过 三 次 ,前 两 次 是 在 1869 
年 和 1873 年 的 大 火 之 后 ， 最 后 一 次 是 在 1893 年 。 乔治. 罗 比 (George 
Robey) 和 哈里 . 塔 特 两 人 均 在 这 家 音乐 厅 首 次 登 上 伦敦 的 戏剧 兽 台 。 但 
是 , 自 1870 年 起 , 莫 顿 接手 伊 斯 灵 顿 的 爱 乐 音乐 厅 (the Philharmonic) 的 管 
理 , 后 与 皇宫 音乐 厅 (the Palace)、 阿 尔 哈 姆 布 拉 音 乐 厅 和 快乐 音乐 厅 (the 
Gaiety) 合 并 。1904 年 ， 英 顿 去 记 。 后来,，C. B. 科 克 伦 (C，B. Cochran) 
接管 牛津 音乐 厅 的 管理 事务 ， 最 终 成 为 “正统 ”剧院 ，1926 年 为 菜 昂 
斯 科 纳 剧院 (Lyons Corner House) 所 取代 。 


是 由 于 它 深 受 人 们 欢迎 , 莫 顿 两 年 后 建 起 一 个 观众 容量 两 倍 于 
它 的 音乐 厅 一 一 据 伦 敦 许可 证 发 放 记录 记载 , 在 这 一 短暂 的 历 
史 时 期 内 ， 伦 敦 市 内 独立 的 音乐 厅 和 从 属于 酒店 的 音乐 厅 ， 分 
别 从 4 家 和 22 家 增加 到 7 家 和 92 家 。 而 且 莫 顿 还 迈 出 了 重要 
的 一 步 ， 即 单独 收取 入 场 费 ， 而 不 是 用 购买 饮料 的 “ 酒 钱 ”来 
抵消 这 笔 费 用 。 

坎特伯雷 音乐 厅 中 不 仅 有 通俗 音乐 节目 , 同时 还 有 歌剧 音 
乐 节目 。 而 且 ， 为 了 招徕 有 教养 的 顾客 ， 莫 顿 甚 至 还 在 音乐 厅 旁 边 开 设 了 一 个 “漂亮 的 画廊 ”和 阅览 室 。 其 他 
一 些 音乐 厅 则 各 显 神通 ， 开 办 了 小 型 的 自然 历史 博物 馆 ， 或 者 科学 奇迹 展览 馆 ， 其 经 营 者 的 意图 是 激发 人 们 对 
无 痛 若 教育 的 渴求 。1851 年 举办 的 大 展览 会 明确 地 证 明 , 这 种 需求 是 存在 的 。 这 预示 着 博物 馆 黄 金 时 代 的 到 来 。 
1854 年 ,位 于 莱 斯 特 广场 上 的 阿尔 哈 姆 布 拉 宫 (the Alhambra) 作 为 科学 与 艺术 展览 馆 (the Panopticon of Science 
and Art)， 率 先进 行 了 这 方面 的 尝试 ， 四 年 后 被 改造 成 可 容纳 3500 人 的 音乐 厅 。 

1861 年 , 位 于 穆 市 北 首 的 伦敦 第 一 家 展览 馆 开 业 , 数 周 前 莫 顿 新 投资 兴建 的 牛津 音乐 厅 , 在 位 于 牛津 街 与 
图 腾 汉 宫 路 (Tottenham Court Road) 交 界 处 的 一 个 驿站 旧址 上 落成 ， 位 置 极其 有 利 。 此 后 十 年 间 ， 卡 姆 登 镇 
(Camden Town) 的 贝 德 福 德 音乐 厅 (the Bedford) 和 埃 吉 韦 路 (Edgware Road) 上 的 大 都 会 音乐 厅 (the 
Metropolitan) 两 家 存在 时 间 最 长 、 最 负 盛 名 的 音乐 厅 开 始 营业 , 而 东区 一 些 不 见 经 传 的 音乐 厅 开始 实行 “隔日 
演出 ”制度 ， 与 廉价 娱乐 场所 (如 昔日 集 市 露天 剧院 ) 提 供 的 持续 不 断 的 演出 ， 展 开 了 竞争 。 尽 管 在 一 些 规模 较 
大 的 音乐 厅 里 , 楼 座 环绕 演出 大 厅 三 面 , 给 人 以 剧院 的 感觉 , 但 是 其 舞台 充其量 不 过 是 高 出 地 板 的 台子 ,而且 ， 
如 本 书 第 159 页 插图 所 示 ,. 伍 台 下 面 的 区 域 与 其 说 是 乐 池 ， 倒 不 如 说 更 像 宴会 厅 。 但 是 ,在 牛津 音乐 厅 ， 和 餐桌 
为 舞池 所 取代 (如 上 图 所 示 )， 之 后 又 代 之 以 数 排 座位 ， 身 后 为 一 个 架子 ， 可 放置 食物 和 饮料 。 

从 很 多 方面 来 看 ， 这 是 音乐 厅 作为 公共 娱乐 场所 的 易 盛 时 期 。1878 年 开始 实行 的 严格 的 安全 条 例 不 仅 使 数 
以 百 计 的 小 娱乐 场所 倒闭 , 而 且 导 致 了 更 奢华 以 营利 为 目的 的 音乐 厅 的 建立 , 这 些 音 乐 厅 完全 以 企业 形式 运作 ， 
为 投资 者 赚 取 利润 。 因此 , 音乐 厅 面 向 劳动 阶层 的 倾向 性 逐渐 减弱 , 原来 在 音乐 厅 表 演 的 演员 大 都 出 身 插 微 , 他 
们 以 歌 的 形式 表达 了 穷人 的 衰 怨 与 理想 以 及 他 们 与 穷人 休戚 与 共 的 情感 。 的 确 , 对 社会 的 批评 与 小 团体 主义 和 妄 
自尊 大 的 情感 与 滑稽 可 笑 的 嫉妒 交织 在 一 起 , 形成 一 种 复杂 的 半 衡 , 这 是 音乐 厅 最 具 特 色 之 处 一 一 这 一 平衡 , 在 
注重 “人 物 ” 刻 画 而 非 社会 评论 的 喜剧 演员 开始 赢得 相同 或 者 更 高 地 位 很 久 以 后 ， 仍 为 歌唱 演员 所 继承 和 发 扬 。 

19 世纪 50 年 代 未 ,音乐 厅 在 伯明翰 (Birmingham)、 布 莱克 本 (Blackburm)、 曼 彻 斯 特 和 设 菲 尔 德 (Sheffield) 
开始 发 展 起 来 , 不 久 便 发 展 到 了 普利茅斯 和 阿 伯 本 (Aberdeen)。1865 年 在 利兹 开业 的 桑 顿 综 合 剧场 (Thornton ' s 
Varieties) 存 在 的 时 间 比 上 述 各 地 的 音乐 厅 都 要 长 ， 而 且 它 作为 都 市 综合 剧场 (the City Varieties)， 直 到 今日 ， 
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仍然 是 《昨日 美好 时 光 闪 7Tpe Good Old Days) 电 视 节目 拍摄 模拟 怀旧 音乐 厅 的 现场 。 但 是 , 就 外 省 的 “合法 ” 
戏剧 活动 而 言 , 这 是 一 个 喜忧参半 的 时 期 。 1827 年 出 版 的 一 本 书 中 描述 了 41 个 地 方 戏班 , 其 中 大 部 分 仍然 在 进 
行 “ 巡 回 演出 ”, 还 有 8 个 戏班 也 多 多 少 少 在 进行 巡回 演出 。 但是, 许多 演出 团体 已 经 在 承受 战 后 经 济 萧 条 的 影 
响 。1843 年 的 《戏剧 法 案 》， 将 剧团 从 旧 的 地 方 许可 规定 的 60 天 演出 期 的 限制 下 解脱 出 来 后 ,许多 剧团 的 经 理 
选择 在 大 城市 中 永久 驻扎 下 来 ， 从 而 使 小 镇 上 的 剧院 要 么 荒废 ， 要么 多 年 空置 。 而且， 在 新 教 大 本 营 ， 循 道 宗 
信徒 坚决 反对 去 剧院 看 戏 。 


戏剧 与 铁路 的 兴起 


19 世纪 350 年代， 铁路 运输 事业 发 展 迅 速 ， 铁 路 运输 网 四 通 八 过， 覆盖 范围 远 比 今天 要 大 ， 全 国 多 数 地 方 
都 通 上 了 火车 。 人 们 可 以 轻松 、 便 宜 地 到 处 旅行 。 除 了 其 他 一 些 方面 外 , 时 间 标 准 化 已 成 为 当务之急 。 这 样 , 许 
多 世纪 以 来 , 一直 靠 中 午 的 太阳 校 时 的 乡村 教堂 的 钟 ， 现 在 以 格林 威 治 子午 线 为 准 来 校对 时 间 。 但 是 ,假如 铁 
路 的 兴起 使 这 种 变革 成 为 必要 的 话 , 那么 电报 则 是 促进 这 一 变革 的 一 种 完全 不 同 的 发 明 , 自 1852 年 起 , 格林 威 
治 星 家 天 文 台 用 它 将 时 间 信 号 沿 铁路 线 发 送 到 全 国 各 地 。 大 众 信息 传播 的 时 代 ， 随 着 运输 事业 的 发 展 、 人 口 流 
动 的 增加 ， 已 经 到 来 了 。 

18 世纪 90 年 代 期 间 ， 许 多 地 方 戏班 经 常 从 伦敦 引进 主要 演员 ， 由 他 们 来 出 演 其 最 擅长 的 角色 ， 而 当地 草 
草 措 起 的 戏班 成 员 则 出 演 配 角 。 而 如 今 ， 伦 敦 的 经 纪 人 可 以 将 整个 戏班 (有 时 多 达 三 个 戏班 ) 派 出 去 ， 将 在 西区 
演出 获得 成 功 的 戏剧 经 改编 , 在 各 地 巡回 上 演 ， 后 来 则 预先 尝试 演出 一 些 新 剧 作 。 这 一 新 动向 先是 削弱 了 在 固 
定 剧场 轮 演 保留 剧目 的 老牌 外 省 专业 剧团 的 地 位 ， 后 来 将 它们 全 部 击 垮 。 而 正 是 由 于 这 个 原因 ， 大 都 市 的 剧团 
开始 衰败 。 

因此 ， 那 些 以 某 个 剧院 为 大 本 营 组 织 严密 的 演出 团体 ， 为 那些 为 了 上 演 某 一 戏剧 临时 拼凑 起 来 的 由 一 两 位 
当红 明星 领衔 的 班子 所 替代 。 前 者 历史 悠久 , 可 追溯 到 莎士比亚 时 代 , 戏班 里 每 个 演员 都 有 一 系列 “固定 ”的 角 
色 ， 而 且 随 着 固定 剧目 的 增加 ， 类 似 角 色 也 随 之 增多 。 当 然 ， 尽 管 很 难 实现 ， 人 们 仍 希望 能 够 维持 长 期 轮 演 制 。 
因此 ， 下 面 我 们 将 要 提 到 的 几 位 作者 为 数 极 少 的 戏剧 作品 颇 值 得 注意 : 1860 年 ， 戴 恩 : 鲍 西 考 尔 特 的 戏剧 《 少 
女 鲍 因 多 7TPpe Colleen Bawp) 共 上 演 了 165 场 ，1862 年 ， 汤 姆 :泰勒 (Tom Taylor) 的 戏剧 《我 们 的 美国 表 兄 弟 》 
(Our American Cousin) 在 穆 市 剧院 演出 314 场 ，1867 年 和 1869 年 , 汤姆 . 罗 伯 逊 (Tom Robertson) 的 戏剧 《 特 
权 阶 级 Caste) 在 威尔士 亲王 剧院 上 演 了 
350 场 ，1875 年 至 1879 年 ，H.J. 拜 伦 (H. 
J .Byron) 的 戏剧 《我 们 的 男孩 XOur Boys) 
打破 所 有 纪录 ,在 歌舞 剧院 (the Vaudeville) 


1871 年 ,在 查 灵 克 罗 斯 (Charing Cross) 火 车 站 
里 ， 观 看 哑 剧 表演 归来 的 人 群 如 潮 。M.L.J. 罗 
汞 斯 顿 J.M.L.Ralston) 的 版 画 中 有 如 下 文字 说 
明 :“ 夜 晚 11 :30 对 这 样 的 小 家 伙 来 说 太 晚 了 ， 
不 能 在 城 里 有 闲 馆 。 对 那些 居住 在 西 德 纳 姆 
(Sydenham) 或 者 布莱克 项 思 (Blackheath)、 指 望 着 能 
在 午夜 赶 上 末 班 火车 返回 的 人 来 说 …… 赶 上 一 
辆 公共 轧 相 ,同一 帮 疲 惫 不 堪 或 者 兴致 瘟 然 的 
儿童 一 起 马上 赶 到 查 灵 克 罗 斯 火车 站 ， 是 一 件 
邻 人 焦躁 的 事情 。" 
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演出 了 1362 场 。 

这 种 状况 鼓励 那些 地 位 稳固 的 演员 创造 出 一 些 更 成 熟 , 更 耐看 的 人 物 角 色 , 因为 他 们 现在 只 扮演 和 排练 特 
定 的 角色 ， 而 不 是 粗略 地 熟悉 某 一 “固定 ”系列 中 的 所 有 角色 。 而 且 ， 正 如 舞台 监督 能 够 花费 更 多 的 时 间 来 进 
行 演出 的 准备 工作 , 布景 画家 将 更 多 精力 集中 到 布景 上 ,而 舞台 技师 则 在 计划 铺张 的 舞台 效果 一 一 其 费用 需要 
长 时 间 才 能 得 到 补偿 。 在 过 去 固定 剧目 体制 下 , 学 徒 演员 在 同一 个 演出 季节 , 需要 演出 各 种 各 样 的 一 般 角 色 , 以 
此 方式 来 获得 初步 表演 经 验 , 而 现在 则 可 能 大 大 简化 , 在 令 人 大 脑 麻木 的 连续 演出 期 间 ， 在 同一 出 戏 中 擎 着 同 
一 支 耶 ， 然 后 可 能 随 戏班 踏 上 巡回 的 旅途 。 他 们 从 事 这 样 的 工作 ,不 能 获得 充分 的 戏剧 演出 经 验 ， 加 上 巡回 演 
出 带 来 的 生存 压力 , 事情 就 更 复杂 化 了 尽管 人 们 认为 应 该 加 强 戏 剧 表演 职业 的 培训 与 戏剧 演出 的 组 织 , 但 是 
两 者 都 需要 数 十 年 时 间 的 奔走 呼吁 才能 完成 。 

铁路 的 兴旺 , 使 外 省 观众 观看 伦敦 剧团 的 巡回 表演 成 为 现实 , 同时 铁路 的 发 展 促使 郊区 不 断 扩 大 , 但 由 于 
交通 便利 , 大 批 的 观众 涌 人 西区 看 戏 (1855 年 ， 以 马 为 动力 的 公交 车 开始 在 较 短 的 路 线 上 运营 )。 而且, 由 于 “ 体 
面 的 ”观众 被 从 更 远 的 地 方 吸引 过 来 ,伦敦 繁华 区 中 那些 以 吸引 时 比 观 众 为 目标 的 剧院 ， 可 能 不 仅 忽 略 了 那些 
贫穷 的 潜在 观众 , 而 且 可 能 人 为 地 为 他 们 设置 了 门槛 。 他 们 大 批 地 集聚 在 附近 的 贫民 富里 ， 那 些 廉价 的 娱乐 场 
所 或 者 音乐 厅 现 在 为 他 们 提供 的 是 廉价 而 且 往往 是 更 合乎 其 趣味 的 娱乐 节目 。 





回归 高 雅 


在 追求 上 层 社会 认可 的 过 程 中 , 西区 的 戏剧 由 于 得 到 年 轻 的 维多利亚 女王 的 庇护 , 备 受 鼓舞 。 在 公众 印象 
中 , 维多利亚 女王 是 一 位 脸 上 总 是 带 着 哀 容 ,神情 严肃 、 端 庄 稳重 的 君主 , 但 是 在 现实 生活 中 ,她 却 非常 可 爱 。 
少女 时 代 , 她 冒 着 身败名裂 的 危险 , 到 奥林匹克 剧院 去 观看 维 斯 特 里 斯 夫人 和 马 修 斯 的 演出 ， 后 来 又 跟随 他 们 
到 了 科 文 特 加 登 剧 院 。19 世 纪 40 年 代 期 间 , 由 于 圣 钴 姆 斯 剧院 距 白金 汉 宫 仅 一 臂 之 和 ,从 而 为 她 去 剧院 观看 所 
谓 “ 高 雅 ”法 国 戏剧 创造 了 条 件 。 然 而 ，1848 年 欧洲 大 陆 上 爆发 的 革命 在 英国 引发 了 反 外 国 戏剧 和 外 国 剧团 的 
游行 示威 。 同 年 查尔斯 - 基 恩 被 任命 为 “温莎 官 戏剧 事务 ”监事 , 事实 上 他 仅仅 是 将 伦敦 剧院 上 演 的 戏剧 (根据 
以 往 的 传统 ) 移 植 到 了 皇家 圣诞 度假 地 ， 使 之 更 适合 皇 官 的 气氛 而 已 。 

但 是 ,西区 剧院 里 的 演出 现在 越 来 越 容易 引起 皇家 的 关注 , 因此 1859 年 ， 当 时 的 一 位 评论 家 J.W . 科 尔 (J. 
W.Cole) 显 然 惊 奇 地 指出 , 观众 (在 整个 演出 期 间 )* 大 部 分 时 间 是 坐 在 那里 默默 地 欣赏 表演 ”一 一 这 是 一 种 仿 人 
肃然 起 敬 的 反应 ， 可 能 是 由 于 演出 期 间 照明 装置 降低 、 舞 台 与 观众 距离 缩短 等 因素 造成 的 ， 但 是 维多利亚 理智 
时 代 训 练 成 的 拘谨 细腻 的 行为 风格 ， 也 可 能 与 此 有 一 定 关系 。 

在 那个 家 庭 生活 越 来 越 不 可 侵犯 的 时 代 , 剧院 的 管理 也 越 来 越 人 性 化 , 为 观众 提供 可 与 家 庭 相 媲 美的 舒适 
与 安逸 。 因 此 ， 豪 华 的 正厅 前 排 座位 在 继续 侵占 已 经 缩小 了 的 正厅 后 座 ， 而 且 值得 注意 的 是 ，1855 年 ,玛丽 ， 
威 尔 顿 (Marie Wilton) 在 威尔士 亲王 剧院 的 正厅 前 座 铺设 了 
地 黎 。 至 本 章 所 探讨 的 历史 时 期 结束 时 , 第 一 层 楼 后 座 开始 





维多利亚 女王 在 自己 的 日 记 中 绘制 的 鲍 西 考 尔 特 戏剧 《村西 豆 
兄弟 The Corsican Brothers) 决 斗 一 场 的 素描 。1852 年 2 月 ， 《 科 西 嘉 
兄弟 》 在 威尔士 亲王 剧院 首 演 后 , 女王 曾 五 次 亲临 剧院 观看 。 她 写 
道 ,在 这 出 戏 中 , 路易斯 (查尔斯 . 基 思 饰 ) 倒 在 胜利 者 (阿尔 弗 雷 德 
威 根 ) 的 脚下 死去 ， 戏 剧 “ 场 景 设计 精美 ， 情 节 感 人 。 整 出 戏 用 蓝 
色光 照明 , 用 绢 纱 让 掩 , 制造 出 非 现 实 的 效果 , 给 人 以 深刻 的 毛 骨 
悚 然 的 印象 。 我 们 两 人 以 及 所 有 的 观众 ， 都 对 整个 演出 称 美 不 已 ， 
并 为 之 动容 。 基 恩 陪 同 我 们 下 楼 时 ， 我 告诉 了 他 一 切 ”。 
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缩小 , 让 位 于 “礼服 座 ”。 这 个 术语 表达 出 了 在 这 种 场合 下 的 全 部 意义 ， 显然 具有 衣衫 不 整 者 不 得 入 内 的 含义 。 

rt 西区 剧院 的 新 一 类 观众 并 不 渴求 或 者 需要 整 晚 的 娱乐 节目 。 他 们 将 去 
剧院 看 戏 看 成 是 一 种 社交 活动 的 类 型 , 其 中 至 少 应 包括 大 约 6 点 开始 的 晚餐 ， 戏剧 演出 时 间 因 此 推迟 到 8 点 。 在 
威尔士 亲王 剧院 , 玛丽 : 威 尔 顿 和 斯 夸 尔 : 班 克 罗 弗 特 (Squire Bancroft) 率 先 取消 长 期 以 来 一 直 存 在 的 拉 幕 员 ， 
将 每 晚上 演 的 戏剧 限定 为 一 出 戏 。 有 人 认为 ， 这 种 做 法 之 所 以 受到 青睐 ， 与 其 说 是 出 于 艺术 完整 性 (甚或 经 济 ) 
的 考虑 ， 倒 不 如 说 是 为 了 照顾 更 “高 雅 ” 的 趣味 。 

随后 , 到 本 章 所 涵盖 的 时 期 结束 之 时 , 午后 的 日 场 演出 悄然 登场 ， 以 满足 特别 是 上 层 有 教养 的 贵 夫人 的 需 
求 。 她 们 一 向 悠闲 ， 但 是 以 前 从 无 白天 看 戏 的 信心 或 者 爱好 。 排 演 新 戏 的 乡 经 济 风险 越 来 越 大 , 这 也 意味 着 许多 
急于 成 名 的 默默 无 闻 的 剧 作家 ， 非常 愿意 充分 利用 这 一 一 创新 , 租用 剧院 在 白天 上 演 自己 脑力 劳动 的 成 果 。 当 时 
因为 没有 适用 的 版 权 法 ， 所 以 人 们 强烈 要 求 ， 假 如 重新 上 演 旧 戏 的话 ， 应 该 予以 恰当 的 鸣谢 。 关 于 这 一 点 ,我 
们 讨论 塞 毕 尔 . 弗 尔 普 斯 和 查尔斯 - 基因 表演 的 莎士比亚 戏剧 时 ,将 进一步 探讨 。 他 们 有 双重 优 努 ， -是 莎 士 
比 亚 的 戏剧 本 身 票房 价值 不 非 ， 二 是 剧 作家 早已 作 古 。 然 而 ， 那些 最 终 被 搬 上 时 尚 舞 台 的 新 戏 ， 却 往往 大 都 出 
自 那些 已 经 功成名就 的 日 益 缩 小 的 圈子 内 作家 之 手 。 

西区 剧院 的 保留 剧目 逐渐 地 向 “高 雅 ”靠拢 ， 但 是 在 很 多 方面 限制 了 新 一 种 类 型 观众 的 趣味 。 因 此 ， 洽 兰 
谢 和 布尔 沃 一 利 顿 仍 在 沿 着 自己 的 戏 路 发 展 。 前 者 追求 的 是 奢靡 铺张 , 而 后 者 追求 的 则 是 更 传统 形式 的 喜剧 和 
浪漫 剧 。 相 反 ， 具 有 更 激进 倾向 的 多 产 作家 道格拉斯 * 杰 罗 尔 德 ， 则 在 1841 年 和 1846 年 参与 《笨拙 欠 PuncP) 
和 《每 日 新 闻 (Daily News) 的 创刊 之 后 (后 者 创刊 初期 狄更斯 任 编辑 ) 完 全 放弃 了 戏剧 ， 转 而 从 事 新 闻 工 作 。 
其 在 两 家 杂志 上 发 表 的 文章 表明 , 他 对 被 社会 抛弃 的 人 的 同情 , 可 能 在 具有 不 同 倾向 
性 的 戏剧 中 ， 引 导 他 沿 着 菲 尔 丁 戏剧 讽刺 的 传统 路 子 走 下 去 。 尽 管 他 (1857) 去 世 时 仍 ' 
是 一 位 社会 改革 的 狂热 鼓吹 者 ,但 是 与 以 前 的 同事 萨 克 雷 一 样 , 变 得 越 来 越 玩 世 不 共 | 
认为 实现 社会 改革 的 可 能 性 非常 渺茫 。 


戴 恩 ' 鲍 西 考 尔 特 与 汤姆 ' 泰勒 


务实 和 对 政治 近乎 麻木 不 仁 的 戴 恩 ' 鲍 西 考 尔 特 ， 毫 不 奇怪 ， 靠 取悦 多 数 、 得 罪 
少数 ， 获 得 更 大 的 成 功 。 其 《伦敦 保险 公司 》 获 得 巨大 成 功 ， 使 他 作为 剧 作家 一 举 成 
名 ， 继 而 成 为 演员 兼 舞 台 监 督 ， 创 造 并 成 功 地 扮演 了 自己 可 爱 的 爱尔兰 无 赖 形象 , 达 
到 了 事业 的 顶峰 。 在 漫长 的 戏剧 生涯 中 ， 他 数 度 倾家荡产 , 结 过 三 次 婚 ， 其 尖 刻 辛辣 
的 天 性 ， 常 常 和 他 似乎 也 是 与 生 俱 来 的 职业 精神 产生 矛盾 。 

鲍 西 考 尔 特 早 年 得 到 过 查尔斯 : 马 修 斯 的 鼓励 , 获 益 罪 浅 一 一 尤其 是 跟 他 学 会 了 
轻松 自然 、 彬 彬 有 礼 的 举止 , 这 给 他 的 戏剧 对 白 和 情景 以 现代 的 风格 ,而 在 其 他 方面 
他 则 受到 传统 和 怀旧 情绪 的 深刻 影响 。 他 有 意 逃 避 当 时 严酷 的 社会 现实 (尤其 是 祖国 爱 
尔 兰 : 次 迎 
当时 ,戏剧 家 常常 从 英吉 利 海峡 对 岸 的 街道 娱乐 节目 中 得 到 丰厚 的 精神 食粮 。 事 实 上 ， 
1850 年 ， 鲍 西 考 尔 特 成 为 查尔斯 - 基 恩 在 公主 剧院 的 “ 驻 团 ” 剧 作家 ,期 间 他 明智 而 

虎 轧 . 鲍 西 考 尔 特 (1820 一 1890) 扮 演 的 个 性 鲜明 、 棚 相 如 生 的 康 思 一 一 他 自己 的 戏剧 《 肖 
兰 》 的 主人 公 。1874 年 ,《 肖 兰 》 在 纽约 第 一 次 公演 ， 鲍 西 考 尔 特 在 其 中 扮演 康 思 这 个 角色 ， 
后 来 在 英国 特 重 里 剧院 以 及 全 世界 各 地 演出 ， 直 到 1888 年 。 当 然 ， 图 中 所 描绘 的 造型 是 为 报 
影 特 意 摆 出 来 的 。 由 于 当时 摄影 技术 落后 ， 需 要 长 时 间 上 曝光 ， 当 时 剧照 中 的 人 物 都 动作 造作 、 
眼神 达 离 。 
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审慎 地 在 戏剧 创作 中 运用 了 他 在 巴黎 零 零 星星 学 习 
到 的 东西 , 为 他 两 年 后 《 科 西 嘉 兄 弟 》 的 成 功 黄 定 了 
基础 (如 本 书 第 162 页 中 的 插图 所 示 ， 就 连 维多利亚 
女王 这 样 地 位 高 贵 的 观众 都 为 他 作 了 素描 )。 

但 是 ， 与 基 恩 的 联合 持续 时 间 短 暂 一 一 因为 鲍 
西 考 尔 特 爱 上 了 基因 年 轻 的 受 保护 人 阿 格 尼 丝 . 罗 
伯 进 (Agnes Robertson), 并 双双 私奔 ,作为 权宜 之 
计 , 开始 了 在 美国 的 流亡 生活 。 期 间 , 阿 格 尼 丝 熟练 
地 掌握 了 车 人 爱 怜 角色 的 扮演 ， 常 常 与 丈夫 联 实 演 
出 。 在 鲍 西 考 尔 特 这 个 时 期 的 戏剧 中 , 与 人 合作 创作 
的 情节 剧 《 纽 约 的 穷人 1857) 独 树 一 帜 ， 其 棚 棚 如 

2 生 的 烟火 运用 ,为 戏剧 现实 主义 规定 了 新 的 标准 ,而 
ss OX AND B 昌 针 ,smusssmuourss 在 《混血 儿 》， 又 名 《路 易 斯 安 那州 的 生活 》( The 

wonF.C.BURNAND, ww nARTHUR S.SUUUVAN Octoroon; or, Life in Louisiana)(1859), 0 

约翰 坦 迪 了 还， 英 顿 (John Maddison Morton) 的 闹剧 《同居 一 他 则 在 奴隶 制 问题 上 麻 /| 
室 Box and Coxj(1847) 上 演 时 非常 受 欢迎 ， 因 此 20 年 后 ， 它 以 他 与 北方 支持 度 际 妈 素 制 的 观众 一 -二 村 i Ee 


音乐 剧 的 形式 获得 新 生 , 其 标题 (如 同 其 人 物 ) 也 被 改变 。 该 剧 由 
却 双 日 ; 绅士 ， 
《 策 拙 》 杂 志 撰 稿 人 F.C. 伯 南 德 (F.C.Burnand) 作 词 , 年轻 的 阿 瑟 … ri 风格 独特 的 贵族 绅士 ， 满 


沙 利文 (Arthur Sullivan) 作 曲 ,后 者 是 第 一 次 踏 入 经 喜剧 领域 .1867 
年 5 月 ， 同 样 在 阿 戴尔 菲 剧院 ， 观 众 首次 观看 了 业余 演员 的 演 1860 年 , 鲍 西 考 尔 特 的 戏剧 《少女 鲍 恩 》 公 演 ， 


出 。《 策 氟 》 杂 志 的 竞争 对 手 《 乐 趣 兴 Fun) 的 评论 家 ，W.S. 吉 尔 ”大 获 成 功 ， 其 第 一 次 美国 流亡 生活 达到 登峰造极 之 
伯 特 (W.S.Gilbert) 评 论说 , 他 未 来 的 合作 者 的 音乐 “在 许多 地 方 ， 境 。 这 是 一 部 结构 严谨 、 情节 紧凑 的 剧 作 , 剧 中 将 维 
部 太 高 雅 , 与 能 诞 不 经 的 情节 不 般配 "。 海 报 是 为 在 “皇家 展示 。 多 利 亚 时 代 对 自我 克制 的 体验 与 戏剧 舞台 的 爱尔兰 
馆 "(Royal Gallery of llustration) 演 出 的 专业 团体 设计 的 。 这 是 一 特性 和 凯 尔 特 人 的 想入非非 ,有 机 地 料 合 了 起 来 ,是 
个 存在 时 间 短暂 、 为 独 角 小 型 娱乐 节目 设计 的 演出 场所 ,目的 ”年 , 鲍 西 考 尔 特 抵制 不 住 金钱 的 诱惑 , 返回 伦敦 , 在 
是 要 吸引 那些 仍然 认为 去 剧院 看 戏 有 失 体 面 的 家 庭 。 阿 戴尔 非 剧 院 为 经 验 丰富 的 演员 兼 经 理 人 本 杰 明 ， 
韦伯 斯 特 演出 了 上 述 戏剧 , 为 此 他 提出 了 一 个 利润 分 享 计划 , 获得 了 一 万 英镑 的 收入 。 尽管 这 出 戏 很 受 欢迎 , 但 
是 上 述 数字 仍然 令 人 匪夷所思 , 因为 直到 1870 年 , 许多 剧 作者 写 一 部 戏 只 能 得 到 两 三 英镑 的 微薄 酬金 。 正 是 由 
于 鲍 西 考 尔 特 的 这 一 先例 , 版 税制 度 逐 渐 确 立 , 作者 可 得 到 演出 毛 收 入 的 百 分 之 十 。《 少 女 鲍 恩 》 还 有 一 点 格外 
值得 注意 ， 那 就 是 ， 它 是 第 一 部 同时 由 两 个 戏班 排演 并 巡回 演出 的 戏剧 。 

之 后 , 鲍 西 考 尔 特 加 强 了 与 韦伯 斯 特 积极 的 合作 伙伴 关系 ， 届 服 于 广大 观众 的 要 求 , 给 《混血 儿 》 加 上 了 
一 个 幸福 的 结局 。 但 是 后 来 为 了 使 阿 斯 特 利 剧院 合法 化 而 倾家荡产 ， 又 因 考 虑 不 周 的 通奸 事件 搞 得 满 城 风 两 。 
1864 年 ,他 创作 了 《阿拉 一 纳 一 波 格 (Arrah 一 na 一 Pogue)》, 一 部 民族 主义 情绪 与 爱尔兰 无 赖 行为 的 杂烩 剧 , 企 
图 再 创 《 少 女 鲍 恩 》 的 辉煌 。 但 是 ， 给 他 再 次 带 来 好 运 的 是 他 投机 取 巧 ， 根 据 《 纽 约 的 穷人 》 改 编 而 成 的 《 利 
物 浦 的 穷人 六 The Poor of Liverpool)( 他 后 来 开始 着 手 “按照 每 一 个 城市 进行 本 土 化 ”)。 之 后 十 年 平庸 的 创作 
生涯 以 他 重 返 纽约 和 最 后 一 部 伟大 的 爱尔兰 题材 戏剧 《 肖 兰 六 1874) 的 成 功 而 告终 。 鲍 西 考 尔 特 在 剧 中 扮演 康 思 
这 个 角色 ， 醉 意 滕 胱 但 善良 区 祥 的 爱尔兰 巡回 传教 士 ( 见 163 页 插图 )。 这 个 人 物 既 包含 了 同时 也 超越 了 情节 剧 
“喜剧 人 物 ” 类 型 。 

鲍 西 考 尔 特 共 创 作 和 参与 创作 戏剧 约 二 百 部 , 直到 1890 年 去 世 , 一 直 在 笔耕 不 辍 。 他 早年 开始 学 习 戏 剧 艺 
术 ， 戏 剧 创作 灵活 自如 ， 既 能 拓展 又 能 控制 自己 的 戏剧 才华 ， 以 适应 不 同 观众 的 趣味 。 另 外 一 位 更 具有 典型 性 
的 作家 是 汤姆 : 泰勒， 其 戏剧 生涯 恰好 与 本 章 内 容 所 涵盖 的 历史 时 期 重合 。 他 既是 剧 作家 ,一生 创作 了 大 约 七 
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十 部 戏剧 ， 同 时 还 是 一 位 英语 教授 兼 《笨拙 》 杂 志 的 编辑 。 泰 
惑 擅长 各 种 体裁 的 戏剧 创作 ， 其 中 包括 讽刺 剧 、 哑 剧 、 狂 剧 和 
正统 的 情节 剧 。 他 为 了 给 自己 赢得 一 个 “严肃 的 ”名 声 ， 尝 试 
创作 历史 主题 的 戏剧 ， 其 中 有 些 作品 是 不 合 时 宜 地 用 素 体 诗 创 
作 的 。 但 是 ， 事 与 愿 违 ， 这 些 剧 作 反 而 比 喜 剧 作 品 更 明显 地 暴 
露 了 其 平庸 的 对 话 创造 才能 。 

今天 ， 人 们 之 所 以 能 够 记 起 泰勒 ， 是 因为 他 与 小 说 家 查 尔 
斯 : 里 德 (Charles Reade) 合 作 创 作 的 一 些 作品 。 其 中 《面具 与 
真实 嘴脸 X(Masks and Faces)(1852) 是 对 佩 格 : 沃 芬 顿 和 基带 
克 莱 英 所 处 时 代行 为 举止 的 美化 和 对 那个 时 代 道 德 的 净化 的 时 
代 之 作 ; 《静水 深 流 )XSt Waters Run Deep)(1855 年 ) 是 一 部 
“情节 构思 巧妙 但 人 物 思想 肤浅 的 ”的 家 庭 剧 ; 《我 们 的 美国 表 
兄弟 》(1858), 主人 翁 则 是 E.A. 萨 森 (E.A.Sothern) 创 造 的 戏剧 
角色 邓 里 尔 利 勋 事 ( 该 剧 在 美国 上 演 期 间 ， 亚 伯 拉 罕 ' 林肯 过 
刺 ); 《获得 假释 许可 之 人 The Ticket-of-Leave Man)(1863) 
是 以 社会 良知 为 主题 的 彻头彻尾 的 情节 剧 ， 剧 中 人 物 堆 区 肖 疙 
是 舞台 侦探 之 先驱 。 

现在 , “古装 戏 ”(costume drama) 开 始 了 长 期 的 大 行 其 道 的 
历史 ， 泰 勒 是 早期 的 倡导 者 。1850 年 ， 他 为 斯 特 兰 德 剧 院 将 奥 
利 弗 : 哥 尔 德 斯 密斯 的 小 说 《 威 克 菲尔德 的 牧师 X(The Vicar of 
Wakefield) 改 编 为 戏剧 ,是 此 类 体裁 戏剧 的 典型 一 一 即 在 再 现 纯 
粹 印象 似 的 “历史 时 代 ” 感 的 同时 ， 改 变 了 原作 的 文学 类 型 以 
及 其 中 的 一 些 社会 假设 。 像 其 他 畅销 小 说 家 的 作品 一 样 ， 狄 更 
斯 的 小 说 继续 被 改编 为 戏剧 ， 搬 上 舞台 。 因 此 ，1852 年， 哈 丽 
雅 特 ， 比 彻 ， 斯 托 (Harriet Beecher Stowe) 的 小 说 《汤姆 权 朴 
的 小 屋 Uncle Tom 's Capin) 刚 一 出 版 , 就 出 现 了 至 少 九 个 舞 
台 版 本 。 而 多 产 的 约翰 : 奥 克 森 福 德 (John Oxenford)1866 年 为 
萨 里 剧院 改编 的 享 利 : 伍德 夫人 催人泪下 的 畅销 小 说 《 伊 斯 特 
上 舞台 的 14 部 戏剧 之 一 。 
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霍 克 斯 顿 不 列 颠 剧院 1855 年 1 月 29 日 那个 周 
的 戏 单 , 广告 中 宣传 的 是 一 部 以 埃及 为 主题 的 “ 光 
彩 夺 目的 ” 哑 剧 。 正 如 戏 单 中 提 到 了 “水 晶 宫 之 
梦 ” ， 从 而 证 实 了 具有 异国 情调 的 地 理 位 置 是 四 年 
前 大 博览 会 (Great Exhibition) 遗 留 的 影响 。 即 使 如 此 ， 
剧 中 仍 有 一 场 传统 的 变脸 戏 , 主角 为 小 召 、 潘 特 路 
轧 (Pantaloon 小 、 哈 乐 根 和 科 伦 蕊 菌 (Columbine 中 )， 由 西 
莱 斯 特 .斯蒂芬 (Celeste Stephan) 扮 演 ， 其 名 字 在 戏 单 
上 方 (请 注意 ， 第 七 场 的 “版 式 ” 也 发 生 了 “变化 )。 
整个 演出 洋溢 着 融洽 和 谐 的 气氛 ,观众 都 是 居住 在 
附近 的 街坊 邻居 。 戏 单 中 向 孩子 们 许诺 , 在 演出 达 
到 高 潮 时 , 将 推出 一 哥 有 1000 根 蜡烛 的 圣诞 树 。 但 
接 下 来 则 是 单 人 口述 节目 和 严肃 的 说 教 戏 ,最 后 为 
死因 牢房 。 


: 林 恩 》East Lynne)， 则 仅仅 是 他 19 世纪 末 搬 


H.J. 拜 伦 也 是 一 位 非常 多 产 的 剧 作家 , 他 的 专长 是 狂 剧 , 比 经 验 丰 富 的 普兰 谢 更 倚重 皮 色 紧身 衣 来 招徕 观 
众 ， 而 玛丽 … 威 尔 顿 则 在 《 女 佣 与 喜鹊 》(The Maid and the Magpiee)(1858) 中 ， 通 过 女 扮 男装 角色 令 人 目 脸 
口 呆 的 变性 表演 , 征服 了 多 数 男 观众 。 但是, 拜 伦 还 将 巴顿 斯 这 个 人 物 加 入 《 灰 姑 娘 光 Cinaereja)(1860) 中 ,而 
将 其 他 一 些 作 品 改 编 后 融和 人 圣诞 哑 剧 中 ,其 中 包括 《阿里 巴巴 X 4 Bapa)《 和 鲁 滨 逊 漂流 记 》XRobinson Crusoe)、 
《 惠 廷 顿 和 他 的 猫 X WPittington and His Ca 以 及 《美女 与 野兽 XBeauty and the Beast 一 一 虽然 大 都 是 哈 
乐 根 式 的 人 物 , 但 是 在 通常 情况 下 ,迄今 仍 具有 生命 力 。 他 为 了 引起 同时 代 人 对 讽刺 剧 的 关注 ， 对 情节 剧 的 过 
头 之 处 还 进行 了 鞭 扑 。 无 疑 ， 其 成 功 是 建立 在 温和 的 莽 视 之 上 的 ， 因 为 那 时 受到 过 较 多 教育 的 人 已 开始 对 情节 


剧 的 花样 抱 以 轻 茂 的 态度 。 





全 “maid” 一 词 看 此 处 的 意 忠 也 可 能 是 “少女 ”。 一 一 译注 
中 现代 哑 剧 中 供 丑角 取笑 的 傻瓜 和 角色。 一 一 详 注 
(2) 也 是 王 剧 或 喜剧 中 的 丑角 ， 哈 乐 根 的 情人 。 一 一 译注 


























166 剑桥 插图 英国 戏剧 史 











闸 剧 繁荣 的 岁月 


令 人 啼笑 缘 非 的 是 , 许多 非 主 流 戏 剧 形式 仍然 过 多 地 依赖 音乐 和 壮观 场景 一 一 尽管 根据 《戏剧 法 案 》, 这 样 
做 从 法 律 上 讲 已 没有 必要 。 但 是 , 取消 对 纯粹 以 语言 为 媒介 的 戏剧 的 限制 的 一 个 显而易见 的 结果 是 ,维多利亚 
风格 的 闹剧 现在 已 进入 繁荣 期 。 它 之 所 以 还 没有 马上 盛行 起 来 ,惟一 的 障碍 是 ， 它 要 求 演员 用 高 度 精 辟 、 机 警 
的 言辞 ， 来 对 人 和 事 进 行 讽刺 鞭 乓 。 在 维多利亚 时 代 ， 笑 话 并 非 一 趴 而 就 ， 而 是 经 过 反复 锤炼 琢磨 而 成 的 。 

然而 ， 在 查尔斯 . 塞 尔 比 (Charles Selby)、 马 克 . 莱 蒙 (Mark Lemon)、J.S. 科 因 (J.S.Coyne)、 威 廉 : 布 
拉夫 (William Brough) 等 维多利亚 中 期 许多 名 不 见 经 传 的 闹剧 作家 的 优秀 作品 中 , 仍 可 发 现 一 种 令 人 愉悦 的 清 
新 感 : 这 不 仅仅 是 因为 他 们 具有 创造 性 、 没 有 矫 揉 造作 ， 而 且 因 为 他 们 说 的 是 普通 人 甚至 是 劳动 阶层 的 事 儿 ， 
面 对 的 也 是 普通 的 甚至 是 日 常 的 问题 ， 只 是 由 于 命运 或 偶然 巧合 ， 变 成 了 逻辑 混乱 和 个 人 管理 危机 的 辟 梦 。 

然而 ,在 18 世纪 和 19 世纪 初 ， 曾 剧 像 喜剧 一 样 往往 以 婚姻 为 高 潮 ， 而 至 维多利亚 时 代 ， 婚 姻 则 常常 是 是 
非 滋生 之 地 。 法 国 闭 剧 作家 , 如 拉 比 什 (Labiche) 以 及 后 来 的 费 多 (Feydeau), 从 事 创作 的 出 发 点 是 假设 , 婚外情 
是 再 自然 不 过 的 事情 ， 无 需 藏 着 掖 着 ， 而 英国 的 闹剧 作家 则 喜欢 将 婚姻 幸福 的 终结 ， 归 因 于 某 种 天 真 的 对 性 的 
误解 , 或 者 归 因 于 无 同情 心 的 第 三 者 《我 妻子 的 母亲 (My Wife' s Mother), 可 能 是 查尔斯 : 马 修 斯 1833 
年 将 关于 岳母 的 笑话 扩 写 成 的 一 出 闹剧 , 其 标题 正 揭示 了 其 内 涵 。 因 此 , 家 庭 和 谐 , 更 不 用 说 男性 的 尊严 了 , 得 
以 恢复 正常 。 

此 类 闹剧 可 能 危及 正常 的 性 爱 , 但 从 来 都 没有 引起 最 终 的 混乱 。 如 果 当 真 的 话 ， 这些 闹 剧 似乎 往 好 处 说 未 
免 过 于 简单 化 ， 而 往 坏处 说 则 是 剧 作家 道德 观 中 存在 的 彻头彻尾 的 虚伪 。 相 反 ,， 那些 以 危害 经 济 和 社会 稳定 的 
事件 为 题材 的 闹剧 , 则 动 辑 违 反 禁 忌 一 一 至少 与 当今 的 一 般 情景 喜剧 一 样 无 所 顾忌 ,后 者 满足 了 人 们 对 在 熟悉 
的 环境 中 探险 ( 虽 有 一 定 的 危险 性 ， 但 最 终 并 无 大 伤害 ) 的 渴望 。 约 翰 . 麦迪 逊 : 莫 顿 的 《同居 一 室 兴 1847) 是 此 
类 亲 剧 的 典型 ， 也 是 维多利亚 中 期 大 量 剧 作 中 脱颖而出 的 为 数 不 多 的 剧 作 之 一 。 

正如 评论 家 迈克 尔 : 布 思 指 出 的 ， 这 种 闹剧 在 一 定 程度 上 需要 观众 的 配合 与 参与 ， 否 则 就 不 那么 时 尚 了 。 
因此 , 一 些 演员 兼 剧 作家 ， 如 马 修 斯 和 J.B. 巴克 斯 通 在 创造 适合 于 自己 才能 的 戏剧 形式 时 ， 常 加 入 长 篇 评论 ， 
甚至 穿插 一 些 独白 ， 以 便 能 够 像 伊 丽 莎 白 时 代 的 小 丑 一 样 从 台 口 对 面 直接 与 观众 聊天 。 因 此 ,约翰 麦迪 了 还 : 
莫 顿 在 《格雷 姆 肖 、 拜 格 肖 与 布 莱 德 肖 (Grimshaw，Bagshaw，and Bradsham)(1851) 中 ， 为 巴克 斯 通 写 了 
两 页 长 的 喜剧 独白 , 而 马 修 斯 则 在 《 利 特 尔 : 托 德 金 斯 Little Toddlekins)(1852) 中 ,为 自己 写 下 了 三 页 独白 ， 
现在 我 们 读 起 来 感觉 简直 就 是 为 独 角 喜 剧 演员 写 的 脚本 。 与 此 同时 , 为 家 庭 票 友 写 的 喜剧 独白 方面 的 书 ， 也 迅 
速 增多 。 

闹剧 的 另外 一 大 优点 是 ， 短 小 精怪， 可 以 两 台 或 者 三 台 节 目 一 起 演出 。 因 此 ， 在 斯 特 兰 德 剧 院 ， 根 据 W. 
G. 斯 旺 伯 勒 (W.G .Swanborough)19 世 纪 50 年 代 定 下 的 成 功 配方 , 夜场 闹剧 一 般 与 短 喜 剧 搭配 上 演 , 其 中 拜 伦 
的 一 部 讽刺 剧 就 是 在 演出 结束 前 上 演 的 。 其 他 剧院 也 有 各 自 的 拿手 节目 。 例 如 ， 阿 戴尔 非 剧院 在 本 杰 明 . 韦伯 
斯 特 的 长 期 管理 期 间 , 以 上 演 情 节 剧 而 闻名 , 同时 他 还 能 够 像 法 国 戏剧 家 欧 仁 : 斯 克 里 布 (Eugene Scribe) 一 样 ， 
兼容 并 蓄 ， 吸收“ 情节 构思 巧妙 但 人 物 思想 肤浅 ”的 戏剧 之 所 长 ， 并 为 已 所 用 。 在 马路 对 面 的 吕 刻 昂 剧 院 , 普 
兰 谢 在 1847 年 至 1854 年 马 修 斯 和 维 斯 特 里 斯 最 后 一 次 共同 执掌 剧院 管理 期 间 , 与 两 人 再 度 合作 。 而 自 1863 年 
至 1867 年 间 , 同 是 在 吕 刻 昂 剧院 , 英国 和 法 国 演员 查尔斯 - 费 克 特 (Charles Fechter) 成 功 地 将 浪漫 剧 融 入 自己 
的 戏剧 ， 为 已 所 有 。 








街道 剧场 


关于 近郊 的 街道 剧场 ， 当 时 没有 任何 评论 可 资 借 鉴 。 但是, T. W. 厄 尔 (T，W. Erle)1880 年 私人 出 版 的 
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珍贵 资料 汇编 《一 位 戏剧 布景 画家 的 书信 和 集 》(Letters from a Theatrical Scene 一 Painter)， 对 我 们 粗略 地 了 解 
诸如 怀特 查 普尔 区 的 皇家 埃 芬 厄 姆 剧院 (the Royal Effingham) 和 帕 维 林 剧 院 、 和 替 克 斯 顿 的 玛 里 尔 布 恩 剧院 和 
不 列 颠 剧院 、 泰 晤 士 河南 岸 的 维多利亚 剧院 和 萨 里 剧院 以 及 城市 路 附近 的 希腊 剧院 之 类 的 剧院 20 年 前 ( 即 大 约 
1860) 的 情况 , 提供 了 丰富 的 线索 。 厄 尔 提出 , 这 些 剧 院 多 数 在 继续 依靠 情节 剧 生 存 下 去 , 所 有 剧院 都 用 已 过 时 
的 现成 布景 来 装饰 舞台 ,道具 极其 贫乏 ,效果 也 非常 原始 ， 不管 西区 剧院 的 戏剧 样式 、 演 出 风格 和 舞台 技术 发 
生 了 何 种 变化 ， 这 些 剧 院 依然 如 故 。 

然而 ， 对 在 这 一 历史 阶段 (以 及 之 后 很 长 时 间 ) 由 莱恩 一 家 管理 的 不 列 颠 剧院 保留 剧目 的 最 新 研究 表明 ， 这 
家 剧院 不 仅 舞 台 技 术 高 度 娴熟 ， 而 且 观 众 非 常 热心 ， 人 数 众 多 ， 几 乎 足以 保证 12 周 的 圣诞 哑 剧 演出 (如 本 书 第 
165 页 中 戏 单 上 所 做 的 诱 人 宣传 )。 布 里 特 剧 院 在 当地 有 自己 的 明星 ， 即 剧院 经 理 的 妻子 萨 拉 ' 莱恩 (Sarah 
Lane)。 剧 院 的 剧 作者 为 她 量 身 创 造 了 性 情 古 怪 的 喜剧 角色 。1863 年 至 1874 年 间 , 这 家 剧院 共 上 演 过 大 约 六 十 
部 新 戏 ， 其 中 约 一 半 是 由 长 期 服务 于 这 个 剧院 的 雇佣 文人 科 林 ' 黑 兹 尔 伍德 (Colin Hazlewood) 写 的 应 该 
承认 ， 其 中 许多 都 是 根据 旧 戏 或 者 畅销 小 说 改编 而 成 的 ， 只 有 《 奥 德 利夫 人 的 秘密 (Lady Audley*s Secret) 一 
剧 乱 立 鸡 群 ， 广 受 欢迎 。 

确实 ， 正 如 厄 尔 指 出 的 ， 除 圣诞 节日 期 间 之 外 (其 他 时 间 偶 尔 上 演 过 讽刺 剧 )， 情 节 剧 是 此 类 剧院 的 日 常 节 
目 ; 的 确 ，1847 年， 乔治 . 迪 布 丁 : 皮特 的 犯罪 情节 剧 原型 《斯 威 尼 ' 托 德 X(Sweeney Todd)， 正 是 在 布 里 特 
剧院 首次 公演 的 。1858 年 剧院 重建 后 ,技术 含量 大 大 提高 , 似乎 没有 任何 一 家 剧院 可 与 之 媲美 : 1863 年 ， 剧 院 





率先 使 用 了 戏剧 史上 有 名 的 “ 佩 珀 之 鬼 "(Pepper” s Ghost) 有 舞台 效果 ， 而 火山 喷发 、 轮 船 触礁 、 天 使 空中 飞行 
等 布景 都 是 这 家 剧院 的 特色 ,伴随 着 舞台 装饰 中 异国 情调 布景 的 不 断 增多 , 关于 东区 生活 的 戏剧 也 发 展 了 起 来 ， 


这 些 戏 剧 强调 贫 富 之 间 的 差别 ,着 重 刻画 了 贫穷 对 美德 的 压力 . 黑 兹 尔 伍德 的 剧 作 《伦敦 女工 六 The Work Girls 
of London) 与 奥 德 利 夫人 接 中 而 至 ， 为 当时 最 受 欢迎 的 戏剧 之 一 。 


水 王 比 亚 戏 剧 中 的 “考古 ”准确 性 


莎士比亚 的 剧 作 在 布 里 特 剧 院 的 保留 剧目 中 无 足 轻 重 ,而 且 尽 管 许多 新 近 获 得 合法 地 位 的 剧院 试图 将 莎 士 
比 亚 全 集中 人 们 喜闻乐见 的 一 些 剧目 搬 上 舞台 , 但 是 成 功 者 寥寥 无 几 。 最 令 人 出 乎 意料 的 例外 是 伊 斯 灵 顿 的 萨 





查尔斯 . 基因 1856 年 在 公主 剧院 演出 的 《仲夏 夜 之 梦 》 树 林 评 体 布 景 ， 设计 者 托马斯 * 格 里 夫 (Thomas Grieve)。 “立体 
布景 ”由 两 张 油画 组 成 ， 前 后 排列 ， 可 以 来 回 移动 ， 给 观众 以 三 维 立 体 场 景 变 换 的 印象 。 基 恩 还 在 演出 中 采用 了 亚 马 进 士 
兵 的 区 著 几 和 由 精灵 举 起 花篮 组 成 的 弓形 林 阴 道 。 而 在 其 他 一 些 戏剧 的 表演 中 . 对 一 些 表面 细节 或 者 地 形 准确 性 的 重视 , 亦 
毫 不 逊色 。 前 者 的 典型 例子 是 《冬天 的 故事 》(A Winter "s Ta 有 ) 中 王宫 内 部 装饰 与 设置 ， 后 者 则 是 威廉 泰 尔 宾 (Wiliam Telbin) 
为 《威尼斯 商人 》 设 计 的 实用 的 桥 和 在 运河 上 行进 的 船只 。 
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威尔士 亲王 剧院 里 的 锅 碗 甄 盆 现 实 主义 


斯 夸 尔 . 班 克 罗 弗 特 和 玛丽 威 尔 顿 (两 人 1867 年 
结 为 仿 俩 ) 在 威尔士 亲王 剧院 “ 驻 院 剧 作家 ” 汤姆 : 罗 伯 
逊 的 大 力 帮 助 下 ， 终 于 清醒 地 认识 到 ， 一 个 剧院 若 要 豚 
引 住 时 尚 的 观众 ， 就 必须 为 有 志向 抱负 者 或 者 徘徊 仿 委 
者 提供 行为 榜样 ,为 有 自信 者 提供 行为 的 镜子 。 他 们 还 
彰 王 政 复 尽 时 期 的 戴 夫 南 特 和 基 利 格 鲁 一 样 清楚 地 认识 
到 ,维多利亚 时 代 上 层 社 会 的 行为 正在 向 符号 化 方向 发 
展 , 变 得 越 来 越 造作 ,“ 表 演 ” 不 仅 在 一 定 程度 上 可 以 反 
映 它 , 而且 可 以 对 它 加 以 调节 。 无 论 不 同时 代 观 众 的 道 
德 价值 观 和 社会 来 源 多 么 不 相同 ， 两 者 貌似 真实 的 自信 

































































在 威尔士 亲王 剧院 
上 演 的 汤姆 . 罗 伯 朱 的 
戏剧 《特权 阶级 1867) 
中 ,斯 导 尔 : 班 克 罗 弗 特 
扮演 做 然 视 物 的 船长 夫 
特 瑞 (Hawtreej)， 乔 治 ， 霍 
尼 (George Honey)( 右 ) 扮 演 
“可 爱 的 无 赖 "。 这 是 罗 
伯 示 的 代表 作 ， 作 者 在 
剧 中 创造 了 一 系列 性 格 
各 异 的 人 物 ， 他 们 至 少 
都 对 各 自 的 行为 准则 有 
所 突破 。 然而 , 明晰 的 情 
| Sy 节 线 索 、 明 显 口 语 化 的 
对 白 和 许多 简单 但 吸引 人 的 喜剧 成 分 自然 会 使 我 们 得 出 
结论 : 《特权 阶级 》 如 果 没 有 走向 一 个 极 详 的 话 ， 还 是 
很 示 错 的 一 出 戏 。” 


Ce 





却 是 相似 的 。 尽 管 维多利亚 时 代 的 观众 ， 或 许 在 内 心里 
感觉 不 如 王政 复辟 时 期 的 观众 有 安全 感 ， 但 他 们 同样 在 
寻求 向 上 由 的 机 会 .在 寻找 有 助 二 他 们 达到 目的 的 礼节 
规范 。 

因此 ， 由 于 中 产 阶级 开始 重新 占领 剧院 ， 他 们 愿意 
资助 那些 有 助 于 他 们 获得 或 者 观察 他 们 所 谓 社会 上 层 的 
行为 举止 的 戏剧 。 说 实话 ， 假 如 汤姆 . 罗 伯 逊 之 类 的 作 
家 事实 上 并 不 比 其 观众 社会 地 位 更 高 一 些 的 话 ， 起 码 在 
他 们 的 想像 中 要 比 观众 地 位 高 。 罗 伯 撑 的 戏剧 生涯 发 展 
不 仅 缓慢 ,而且 曲折 崎 蝶 ， 甚至 他 1864 年 的 第 一 部 成 功 
之 作 《 大 卫 加 里 克 》, 无 论 他 所 提供 的 标题 角色 的 表演 
部 分 多 么 出 色 ， 也 仅仅 是 由 古装 戏 派生 出 来 的 。 他 后 来 
的 名 声 ， 在 很 大 程度 上 ， 产 生 于 他 用 平淡 无 奇 似 真 非 真 
的 手法 重新 描绘 上 层 社会 成 员 的 能 力 (这 种 能 力 是 产生 于 
刻意 的 追求 呢 , 还 是 无 知 , 尚 有 争议 ) ,也 可 能 是 他 个 人 
努力 的 结果 . 因此 ， 在 班 克 罗 弗 特 租 用 威尔士 亲王 剧院 
期 间 ， 罗 伯 逊 不 仅 亲 自演 出 同时 还 指导 (事实 上 是 导演 ) 
了 《社会 (Society)(1865) 《我们 的 ){Ours)(1866) .《 特 
权 阶 级 》(Caste) (1867) 等 戏剧 ,所 有 戏剧 中 的 人 物 和 情景 
都 摆脱 了 情节 剧 的 极 棍 ， 而 且 其 礼貌 的 外 表 给 人 以 “ 真 
实 ” 的 表象 ， 因 此 对 观众 颇具 吸引 力 一 一 这 种 吸引 力 由 
于 班 克 罗 弗 特 对 戏剧 客厅 背景 的 真实 性 的 适当 关注 ， 而 
得 到 强化 . 

现在 ， 一 种 与 情节 剧 明 显 不 同 ， 而 且 对 其 目标 阶层 
的 观众 而 言 “真实 ”的 戏剧 , 应 运 而 生 , 并 脱颖而出 . 当 
然 , 这 并 非 是 人 们 未 言明 的 对 戏剧 化 礼仪 规范 的 单一 需 
求 的 产物 。 规则 符合 那个 时 代 的 哲学 时 尚 和 科学 规范 。 
当时 的 人 由 于 受到 制约 人 类 遗传 的 密码 已 被 破解 这 一 信 






































德 勒 韦 尔 斯 剧院 。 塞 缪 尔 . 费 尔 普 斯 自 1844 年 至 1862 年 负责 剧院 事务 管理 期 间 ， 除 四 部 戏剧 外 ， 基 本 上 原 汁 
原味 不 掺 杂 时 代 特 征地 将 莎士比亚 的 戏剧 全 部 搬 上 舞台 , 甚至 包括 至 今 仍 今 人 困惑 的 《雅典 的 泰 门 X(Timon of 
Athens) 和 《 泰 尔 亲 王 配 力克 尔 斯 XPericles)。 尽 管 费 尔 普 斯 作为 演员 不 如 做 剧院 经 理 有 创造 性 ,但 是 总 的 来 说 
他 对 悲剧 角色 和 喜剧 角色 都 比较 精通 ， 对 法 尔 斯 塔 夫 、 沙 洛 (Shallow)、 雅 克 (Jaques)、 马 伏 里 奥 、 织 工 博 顿 等 
路 子 宽 省 的 人 物 情 有 独 钟 。 

1851 年 至 1859 年 ， 负 责 小 公主 剧院 期 间 ， 查 尔 斯 - 基 恩 也 借助 于 莎士比亚 使 剧院 名 声 大 噪 ， 成 为 最 时 尚 
的 剧院 之 一 。 其 创新 之 一 是 采用 “ 折 释 式 天 鹅 绒 大 幕 ", 来 掩盖 场景 的 变换 一 一 传统 上 只 采用 台 前 幕布 , 场 与 声 
之 间 的 变换 完全 在 观众 关注 下 完成 。 直 到 19 世纪 80 年 代 ， 其 他 剧院 一 直 在 使 用 这 种 幕布 。 在 这 个 从 其 他 方面 
来 看 丰富 多 样 的 剧目 中 , 基 恩 所 排演 的 莎士比亚 主要 剧 作 为 他 赢得 了 同时 代 人 很 高 的 疯 誉 , 在 表现 考古 的 准确 














念 的 激发 ， 坚信 所 有 的 知识 各 经 验 都 最 终 可 以 得 到 系统 
化 ,他 们 在 竭尽 全 力 寻 找 肯 定 能 够 规范 人 类 本 性 的 规则 
手册 ,因此 ， 达尔 文 的 《物种 起 源 》{Origin of Species) 
和 马克 思 的 《资本 论 》(Capital) 分 别 于 1859 年 和 1867 年 
出 版 . 

达尔 文 的 进化 论 引 发 了 科学 的 准确 性 ， 与 产生 于 宗 
教 信仰 的 道德 尊严 之 间 的 利益 之 争 ， 意 味 着 有 许多 东西 
并 非 是 戏剧 {尽管 已 具备 成 功 的 条 件 ) 甚 至 是 小 说 所 能 够 
恰当 地 解决 得 了 的 , 许多 人 为 罪恶 所 困 , 在 苦海 中 挣扎 ， 
但 是 若 要 揭露 罪恶 的 真实 面孔 ， 无 论 是 从 政治 上 还 是 从 
道德 上 来 讲 ， 都 是 不 允许 的 ， 即 使 是 请 熟 其 特征 的 狄 更 
斯 , 也 只 是 间接 地 描绘 出 其 大 概 , 例 如， 在 他 的 小 说 中 ， 
利 特 尔 * 多 丽 特 (Little Dorrit) 志 下 不 安 地 在 夜幕 下 的 伦敦 
匆匆 行走 ,而 马 软 尔 西 (Marshalsea) 监狱 反而 成 为 避难 所 ， 
他 以 这 种 方式 来 暗示 潜藏 在 黑暗 中 的 恐怖 ， 

翟 克 斯 顿 不 列 颠 剧院 的 观众 每 日 与 罪恶 摩 肩 接 踊 ， 
而 威尔士 亲王 剧院 的 观众 则 可 以 避 而 远 之 , 但 是 ， 布 里 
特 剧 院 上 演 的 一 部 情节 剧 《 大 都 市 的 阴暗 面 》({ The Dark 
Side of the Metropolis) 虽 然 比较 公开 地 探讨 了 卖淫 的 经 
济 根源 ,但 所 侧重 的 是 经 济 对 个 人 的 影响 ， 而 且 这 个 人 
最 终 逃 脱 了 经 ; 
厂 对 奥利弗 特 威 斯 特 的 影响 ， 人们 对 大 规模 社会 救治 
的 需求 可 能 暗含 在 作品 中 ， 但 是 并 未 得 到 严肃 的 对 待 ， 
起 码 在 戏剧 中 情形 是 如 此 ， 当 时 的 戏剧 仅仅 是 在 展示 而 
非 直 接 讲述 社会 的 罪恶 ， 因 此 戏剧 中 甚至 没有 作者 的 声 
音 . 戏剧 的 规则 手册 也 亟 待 改 写 ， 















约翰 黑 尔 (John Hare) 与 玛 
丽 . 威 尔 顿 (不 久 后 成 为 班 克 罗 弗 
特 夫 人 ) 在 《特权 阶级 》 中 扮演 一 
对 心地 普 良 的 工人 夫 委 ， 水 暖 工 
萨 姆 . 杰 里 吉 (Sam Gerridge)j 和 心爱 的 雪子 波 利 . 埃 克 尔 斯 
(Polly Eccles)。 这 对 夫 委 是 维多利亚 时 代 “ 自 救 ” 美 德 的 
象征 ， 两 人 努力 工作 ， 以 求 “ 自 我 提升 ” 
位 却 不 能 高 出 同类 很 多 。 起初 , 玛丽 : 威 尔 顿 与 4 J. 天 
伦 合作 ,在 威尔士 亲王 剧院 为 维多利亚 时 代 的 中 产 阶级 
创造 了 一 个 优秀 家 庭 的 典范 ,一直 持续 到 1879 年 。 对 有 罗 
伯 逊 来 说 ， 约 其， 黑 尔 扮演 的 角色 从 外 国外 交 家 和 温和 
高 雅 、 生 活 放荡 不 亲 的 国会 议员 ， 到 奸诈 的 赌 徒 和 沙 履 
端 器 的 老 表 族 ， 类 型 繁多 。 








尔 德 的 人 所 言 ， 
: 述 论断 所 依据 的 原则 是 ， ee 告 ， 
1， 高 明 得 多 了 。” 后 面 的 话 则 更 为 尖 刻 ， 


了 传说 中 的 亚 述 国王 ， 





可 能 是 两 个 历史 人 物 的 混 人 台 形 象 。 一 一 译 尘 


: 纽 (Herculaneum) 的 考古 发 现 ”[ 或 许 ， 


“我 们 坚持 认为 ， 
rr 


性 方面 也 攀登 上 了 新 的 高 峰 ， 探 索 了 一 些 别 的 剧院 不 可 企及 的 深层 次 的 东西 。 
但 是 剧 中 历史 文物 的 使 用 方面 有 很 多 荒诞 不 经 之 处 。 
里 并 was 具 和 所 有 咒 物 均 “ 抄 发 赫 括 兰 
拜 伦 的 戏剧 《 萨 丹 纳 帕 路 斯 XSardanapalus”) 的 演出 , 其 精致 的 布景 
发 据 ] 。 正 如 一 位 名 叫 杰 罗 
们 做 出 上 


例如 ， 


费 尔 普 斯 先生 的 管理 ， 要 比 基 恩 先生 高 明 多 了 。 


少 得 不 能 再 少 了 ， 


在 《仲夏 夜 之 梦 》 中 ,“ 木 匠 讼 斯 (Quince) 作 坊 
这 种 墨守成规 的 迁 腐 做 法 更 
有 均 依据 最 近 在 尼 尼 微 (Nineveh) 的 考古 


比 写 在 镀金 搓 纹 革 上 的 科 策 
这 不 需要 更 多 的 证 据 ， 
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单 从 他 本 人 扮演 所 有 主要 人 物 这 一 事实 就 可 以 看 得 出 来 。 

因此 ,由 于 受到 客厅 剧 的 强大 影响 ， 基 恩 在 公主 剧院 的 日 子 里 重新 学 习 戏 剧 表演 艺术 的 愿望 ， 并 未 受到 人 
们 普遍 的 赏识 。 有 些 评 论 家 对 其 对 话 式 的 表演 风格 提出 谴责 ， 在 《笨拙 》 上 著 文 反对 说 ， 这 导致 了 “节奏 与 意 
义 的 分 裂 "。 对 W.B. 多 恩 (W.B.Donne) 来 说 ,“ 自 从 麦克 里 迪 以 降 ,， 悲剧 变 得 更 平庸 ”, 而 且 “ 完 全 没有 英雄 的 
气度 ”。 爱尔兰 演员 巴里 : 沙 利文 是 早期 倡导 这 一 新 的 表演 风格 的 人 之 一 , 尤 以 音域 广阔 、 能 够 表达 “各 种 微妙 
的 意义 ”而 闻名 。 但 是, 对 许多 人 来 说 ,查尔斯 : 费 克 特 1861 年 用 低沉 的 语调 扮演 的 哈 姆 莱特 ,典雅 优美 ， 富 
有 磁性 。 

据 称 , 费 克 特 扮演 的 哈 姆 莱 特 将 英雄 变 成 了 有 血 有 肉 的 个 体 , 这 本 身上 暗示 了 表演 心理 现实 主义 所 期 望 的 效 
果 , 是 伴随 戏剧 创作 现实 主义 而 产生 的 一 个 思潮 。 但 是 , 现实 主义 就 是 现实 主义 所 能 成 就 的 东西 一 一 那些 需要 
现实 主义 的 人 所 能 做 到 事情 。 因此 , 在 老 达 斯 特 霍 尔 一 一 即 现在 的 威尔士 亲王 剧院 (因为 有 皇 亲 国威 到 场 , 名 字 
也 起 得 高 贵 ), 玛丽 ' 威 尔 顿 与 未 来 的 丈夫 斯 压 尔 : 班 克 罗 夫 特 继承 了 维 斯 特 里 斯 和 马 修 斯 的 传统 , 为 观众 提供 
了 反映 他 们 自我 认识 和 志向 的 戏剧 ， 几 乎 是 在 无 意 间 为 19 世纪 60 年 代 的 “现实 主义 ”做 出 了 定义 。 
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无 论 卡 尔 : 马克 思 对 19 世 纪 自 由 资本 主义 不 良 后 果 的 诊断 多 么 有 眼界 , 但 是 其 预后 , 尤其 是 被 误 读 为 继续 
行动 的 纲领 时 ， 则 有 很 大 的 缺陷 。 他 承认 ， 英 国 统治 阶级 有 通过 及 时 做 出 让 步 来 转移 革命 的 矛头 的 技巧 ,但 是 
他 所 没有 看 清 的 是 , 英国 统治 阶级 还 有 同化 或 者 必要 时 腐蚀 无 产 阶级 传统 文化 一 颠覆 势力 的 滋生 地 一 的 能 
力 。 

自 19 世纪 中 叶 起 , 在 低层 次 的 娱乐 中 , 同化 的 进程 在 加 速 。 以 前 , 许多 已 根据 模糊 但 已 得 到 地 方 认可 的 口 
头 规则 比赛 了 许多 年 的 体育 项 目 ， 被 以 不 符合 “官方 ”形式 、 扰 乱 秩序 为 由 而 禁止 ， 但 现在 却 开始 “正式 ”得 
到 恢复 ， 其 中 加 上 了 形成 文字 的 规则 、 戴 高 顶 黑色 大 礼帽 的 裁判 和 “业余 ”与 “专业 ”各 种 各 样 的 区 别 。 然 而 ， 
那些 既 不 利于 心境 平静 又 无 利 可 图 的 习俗 则 被 废弃 , 而 不 仅仅 是 被 限制 。 这 是 必要 的 , 当时 也 就 是 这 样 做 的 。 例 
如 , 庆祝 仲 冬 的 传统 方式 五 花 八 门 , 多 种 多 样 , 现在 却 得 到 简化 , 只 留 下 了 圣诞 节 。 因 此,(1871 年 银行 假日 ?法 
案 通 过 后 ) 又 加 上 一 个 节 礼 日 >， 这 是 出 于 仁慈 做 出 的 让 步 ， 而 非 不 情愿 地 对 古 已 有 之 的 丰富 权利 的 认可 。 

原来 12 天 的 圣诞 节庆 祝 活 动 被 压缩 为 2 
天 ， 而 且 集体 宴会 也 改 为 家 宴 一 甚至 街头 
乐团 喧闹 的 音乐 演奏 都 被 禁止 ， 由 “重新 发 
现 ” 的 令 人 肃然 起 敬 和 庄重 的 圣诞 圣 歌 取 而 
代 之 。 那 些 乐善好施 的 贵 夫人 们 ， 为 了 表示 
对 禁酒 事业 的 支持 、 安 奈 她 们 的 良心 ， 则 坡 
圣诞 节 之 际 ， 向 关押 在 监狱 里 的 罪犯 以 及 仍 
然 在 工厂 做 工 的 人 ， 施 合 一 年 中 惟一 一 顿 像 
样 的 饭菜 。 她 们 认为 ， 健 康 源 于 饮水 ， 而 非 
好 啤酒 一 一 当然 ,一 年 一 度 的 宴请 是 有 条 件 
的 ， 招 待 的 是 那些 “值得 ”招待 的 人 ， 而 非 
掺 顽 不 化 的 穷人 。 

尽管 有 各 种 倾向 性 ， 主 显 节 3 长 期 以 来 
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一 直 令 人 梦 牵 魂 绕 ， 节 日 期 间 的 男女 易 装 传 
统 已 经 具有 了 象征 意义 一 一 实际 发 生 的 笑话 ， 
成 为 第 十 二 夜 卡片 的 主题 被 印刷 到 纸板 上 ( 比 
我 们 现在 所 知道 的 圣诞 卡 还 要 早 很 长 时 间 )。 
然而 ， 这 种 季节 性 混乱 状态 却 顽强 存在 了 下 
来 一 一 起 码 在 男女 易 装 传统 中 存续 了 下 来 。 
这 是 一 种 有 失 体 面 的 癫狂 状态 ， 不 仅 削 弱 了 








@ 英 文 为 “Bank Holiday”， 


为 英文 为 “Epiphany"”， 亦 可 译作 “ 主 显 节 ”， 





奥 古 斯 塔 斯 .哈里 斯 (Augustus Harris)1888 年 为 特 鲁 里 剧院 创作 的 哑 
剧 《森林 宝贝 Babes 加 the Wood 中 人 物 的 简 笔 画 ， 取 自 《 插 图 体育 与 
戏剧 杂志 ustrated Sporting and Dramatic} 在 新 闻 报 道中 常 将 两 者 联 
系 起 来 , 这 使 我 们 联想 起 当时 舞台 与 赛马 场 之 间 紧 密 的 联系 。 图 中 , 丹 ， 
莱 诺 (Dan Leno) 扮 演 “ 滑 稿 老 太 婆 ”角色 ， 即 奢 恶 的 姨妈 ,( 露 出 令 人 艳 美 
大 腿 的 ) 哈 丽 雅 特 . 弗 农 (Harriet Vernon) 则 扮演 “ 男 主角 0” 罗宾汉 (Robin 
Hood)。 两 个 宝贝 必 体 育 与 戏剧 杂志 》 提 醒 我 们 ,四 十 岁 左 右 ) 是 旧 音 乐 厅 
里 的 明星 赫 伯 特 - 坎贝尔 (Herbert Campbel) 和 哈里 - 尼 科 尔 斯 。 





因 在 这 些 日 子 银行 停止 办 理 业 务 ， 故 和 名。 一 一 译注 
四 英文 为 “Boxing Day”， 英 国法 定 节日 ， 在 鞋 诞 节 次 日 ， 如 遇 星 期 日 则 推迟 一 天 。 按 照 习 俗 ， 在 这 一 天 可 向 和 雇员、 仆人、 邮差 等 赠送 盒 装 节 礼 。 一 一 译注 
纪念 耶稣 向 世人 显现 的 节日 。 天 主教 和 新 教 在 1 月 6 日 ,东正教 在 1 月 9 日 。 一 一 译注 

(英文 为 “principal boy”、 指 旺 剧 中 的 男 主 角 ， 当 时 多 由 女 演员 扮演 ， 现 在 则 由 男 演员 出 演 。 一 一 译注 
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奥 古 斯 塔 斯 . 哈里 斯 (1852 一 1896) 自 1879 年 起 开始 负责 剧院 经 营 期 间 ， 特 重 里 剧院 
的 特色 是 场面 壮观 的 戏剧 ， 中 间 穿 插 一 年 一 度 的 “圣诞 ” 哑 剧 表演 ， 可 持续 到 复活 节 之 
后 。 虽 然 因 聘用 音乐 厅 演 员 演 出 旺 剧 受到 传统 派 人 士 的 责难 ,但 哈里 斯 仍 保留 了 许多 旧 
的 特色 ,其 中 包括 小 且 和 哈 乐 根 式 的 角色 ， 在 《森林 宝贝 》 中 担任 主角 。 丹 . 菜 诺 是 哈 
里 斯 介绍 到 西区 剧院 来 出 演 这 出 戏 的 ,从 此, 一 直 与 赫 伯 特 . 坎贝尔 搭档 在 特 鲁 里 剧院 
表演 哑 剧 ， 直 到 1904 年 两 人 先后 辞世 。 这 张 漫画 是 发 表 在 《名 利 场 》 杂 志 上 的 系列 漫画 
之 一 ， 作 者 “ 埃 普 ”和 (本 书 所 用 漫画 作者 ) 斯 拜 6"， 在 其 他 漫画 中 则 为 菜 斯 利 ， 沃 德 
将 士 (Sir Leslie Ward)。 


维多利亚 时 代 主 张 庆 祝 圣诞 节 的 人 聊 以 自 鸣 得 意 的 宗教 性 ， 而 且 对 他 们 虚伪 说 
慎 的 性 爱 习惯 也 是 一 种 冲击 。 

这 种 具有 颠覆 性 的 古老 易 装 传统 成 为 一 种 合法 的 升华 形式 ， 以 旺 剧 仪式 的 
形式 表现 出 来 一 一 这 在 过 去 就 是 圣诞 节 期 间 的 一 种 娱乐 节目 ， 而 现在 则 变 成 只 
有 和 圣诞 节 才 演 出 的 节目 。 在 这 一 过 程 中 ， 与 昌 喜 剧 面具 有 关 的 许多 联系 都 被 清 
除 ， 如 哈 乐 根 和 科 伦 芭 英 被 富有 魅力 的 男 主角 和 女 主角 取而代之 ， 并 辅佐 以 身 
着 紧身 衣 的 合唱 队 。 小 丑 还 原 为 巴顿 斯 之 类 的 人 物 ， 无 性 别 区 分 的 潘 特 路 恩 则 
变 成 了 滑稽 老太婆 (the Dame) 一 一 身 着 女装 的 男子 , 通常 为 音乐 厅 演出 中 观众 喜爱 的 一 个 角色 , 为 了 提高 票房 
收入 被 号 人 了 现在 的 戏剧 中 ， 其 作用 有 些 像 今天 的 通俗 歌曲 明星 和 电视 公众 人 物 。 

1879 年 至 1896 年 ， 奥 古 斯 塔 斯 : 哈里 斯 负责 经 营 特 鲁 里 剧院 ， 在 越 来 越 长 的 圣诞 节日 期 间 专 门 上 演 最 为 壮 
观 的 一 种 哑 剧 ,重新 获得 球 忽 不 定 的 好 运 。 剧 院 在 其 他 时 间 则 上 演 靠 类 似 铺 张 效果 取胜 的 变动 剧 ， 剧 院 的 技术 资 
源 及 其 规模 都 非常 适合 此 类 戏剧 的 演出 。 类 似 的 戏剧 效果 也 多 种 多 样 ， 从 《欢呼 ， 小 伙 子 们 欢呼 Cheer Boys， 
Cheer)(1895) 中 “ 伯 肯 黑 德 号 "(Birkenhead) 轮 船 的 沉没 , 到 《巨大 的 红宝石 六 The Great Ruby)(1898) 中 汉 普 斯 代 
德 范 原 (Hampstead Heath) 上 的 8 月 银行 假 口 以 及 《马鞭 光 The Whip)(1909) 中 完整 的 赛马 会 。 











剧院 建设 的 新 高 潮 


现在 , 统治 阶级 已 为 减轻 工业 革命 带 来 的 一 些 负面 效应 做 好 准备 , 这 部 分 地 与 统治 阶级 的 利益 有 关 ， 部 分 
地 与 他 们 渴求 阶级 忠诚 有 关 。 工 厂 主 往往 都 是 支持 自由 贸易 的 自由 主义 者 ， 而 保守 的 帝国 政府 可 能 在 不 冒犯 其 
农村 地 区 的 支持 者 的 前 提 下 ,进行 工业 改革 。 与 此 同时 ， 他 们 还 利用 1867 年 和 1884 年 的 《改革 法 案 》， 来 取得 
新 获得 选举 权 的 选民 的 好 感 ， 根 据 这 两 个 法 案 ， 所 有 的 男性 家 长 都 有 权 投 票 。 同 样 重要 的 是 ， 根 据 1872 年 的 
《投票 法 案 》Ballot Act), 投票 的 方式 要 对 雇主 和 地 主 保密 ， 虽然 妇女 还 没有 投票 权 , 但 是 1870 年 和 1882 年 的 
《已 婚 妇女 财产 法 案 久 Married Women s Property Act) 则 是 妇女 向 经 济 独立 迈 出 的 第 一 步 。 

1870 年 , 格 莱 斯 顿 (Gladstone) 的 第 一 届 自 由 党 政府 通过 了 《小 学 教育 法 案 》(Elementary Education Act)， 
但 是 为 “两 个 民族 ”在 互 不 了 解 、 互 相 敌 意 中 生 存 而 哀叹 的 第 一 人 却 是 其 继任 者 迪 斯 累 里 (Disraeli) 一 他 作为 
1874 年 保守 政府 的 领袖 ,颁布 了 一 个 系列 改革 计划 ;有史 以 来 第 一 次 当选 议会 议员 的 两 名 工党 成 员 之 一 宣称 ， 
“(改革 ) 在 五 年 时 间 里 为 工人 阶级 所 做 的 事情 ， 比 自由 党 50 年 做 的 还 多 。” 与 工厂 有 关 的 立法 极 大 地 减轻 了 长 工 
作 时 间 和 无 法 忍受 的 工作 条 件 给 人 的 束缚 ， 同 时 工会 组 织 的 罢工 和 和 平 请 愿 也 不 再 以 刑事 犯罪 论处 。 根 据 《 公 
共 卫 生 法 案 》XPublic Health Act), 城市 污水 排放 系统 建立 了 起 来 , 但 最 近 才 显示 出 其 对 公共 健康 的 作用 。《 圈 























1) 英文 为 “Ape"， 意 思 是 “类 人 猿 "， 此 处 显然 是 笔名 。 一 一 译注 
英文 为 “Spy ， 意 思 是 “间谍 ”， 此 处 显然 也 是 笔名 。 一 一 译注 
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维多利亚 风格 剧院 的 兴 


右边 的 插图 中 展示 了 典型 的 维多利亚 式 剧院 的 某 些 
典型 特征 : 舞台 构 形 完整 . 装潢 华丽 , 形状 如 画 框 , 台 口 
与 舞台 上 的 门 完 全 消失 , 内 部 装饰 华丽 精美 , 但 (有 时 令 
人 迷惑 地 ) 兼 收 并 蓄 , 风格 多 样 , 正厅 前 排 座 不 断 扩 大 , 逐 
渐 甜食 或 者 (如 图 所 示 ) 完 全 占据 乐 池 的 领地 ; 由 于 新 的 
悬 殴 梁 技 术 的 采用 ， 支 撑 的 柱子 减少 , 楼 座 不 断 延 伸 , 离 
舞台 越 来 越 近 . 其 他 一 些 不 很 明显 的 特征 则 是 出 于 安全 
的 考虑 而 必须 为 之 .例如 ,除了 剧院 的 通风 设施 得 到 改善 
以 外 , 乐 池 位 于 地 平面 以 下 , 这 样 以 来 第 一 层 楼 厅 前 排 座 
位 正好 与 入 口 在 同一 平面 上 . 这 样 做 还 有 另外 一 种 考虑 ， 
即 剧院 必须 用 走廊 与 周围 的 建筑 隔离 开 来 ， 

由 于 演出 厅 上 方 已 不 再 建造 房间 ,所 以 从 外 观 来 看 ， 
悬 吊 塔 是 剧院 的 主要 特征 ,而且 随 着 新 的 布景 技术 的 不 
断 采 用 .剧院 内 部 亦 做 出 相应 的 改进 ， 悬 吊 空间 不 断 扩 
大 。 然而， 商业 考虑 压倒 一 切 ， 这 意味 着 ， 与 欧洲 大 陆 
的 做 法 相 比 ， 在 新 剧院 里 ， 前 面 的 设施 越 来 越 少 ， 结 果 
票房 ， 衣 帼 间 和 茶点 区 的 空间 往往 越 来 越 小 ， 越 来 越 拥 
挤 ， 甚 至 到 了 不 能 发 挥 其 正常 功能 的 程度 .但 是 ， 同 许 
多 类 似 的 剧院 一 样 ， 这 些 设施 都 保留 了 下 来 ， 

但 是 , 这 一 阶段 剧院 建造 中 最 持久 . 最 重要 的 创新 ， 
当然 是 电灯 的 使 用 ,1881 年 ， 理 查 德 * 多 伊利 * 卡特 
(Richard D“Oyly Carte) 率 先 在 剧院 里 使 用 电灯 来 照明 ， 
其 新 剧院 萨 沃 伊 {Savoy) 不 仅仅 是 第 一 家 用 电 来 照明 的 剧 
院 , 而 且 是 第 一 个 用 电 照 明 的 公共 建筑 , 18 世 纪 80 年 代 
后 期 ， 两 年 内 发 生 过 两 起 严重 火灾 ， 皇 家 剧院 和 埃 克 塞 
特 剧 院 (Exeter) 被 焚毁 , 从 而 加 速 了 全 国 用 电灯 蔡 代 燃 汽 
灯 的 过 程 ， 实 际 上 ， 到 19 世纪末, 已 全 部 完成 。 但 是 ， 
多 伊利 : 卡特 在 整个 演出 过 程 中 ， 仍 然 用 电灯 来 照明 演 
出 厅 和 舞台， 这 一 旧 习 惯 制约 了 用 电灯 来 制造 戏剧 效果 


的 潜力 一 一 此 时， 吕 刻 昂 剧 院 的 享 利 * 欧文 不 仅 坚持 要 
降低 大 厅 里 灯 的 高 度 ， 还 坚持 在 可 能 的 地 方 保留 汽 灯 ， 
他 认为 这 样 更 好 控制 灯光 效果 . 

欧文 确实 是 一 个 很 有 现代 意识 的 人 ,他 使 用 灯光 不 
仅仅 是 为 了 照明 ， 而 且 用 它 来 制造 戏剧 效果 ， 用 一 系列 
煤气 阀门 来 制造 漫 射 光 与 明 暗 对 比 光 ， 上 比 初期 使 用 难以 
控制 的 新 光源 要 便捷 得 多 .欧文 还 对 聚光灯 情 有 独 钟 ， 
不 仅仅 因为 它 光 线 柔 和 ,可 以 用 它 ( 像 现代 的 跟踪 聚光灯 
一 样 ) 来 跟踪 自己 的 舞台 表演 ， 而 且 可 以 用 它 来 制造 月 
光 ， 具有 方向 性 或 者 逐渐 上 暗淡 的 阳光 等 不 同 效果 . 





纽卡斯尔 帝国 音乐 厅 (The Empire music hall，Newcastle) 
内 景 , 摄 于 1891 年 ,可 能 保存 了 此 前 半 世 纪 的 样子 。 请 
注意 交响 乐队 的 藤 椅 “正厅 前 座 区 ”的 豪华 座位 以 及 楼 
厅 后 排 座 的 硬 板 范 。 毛 面壁 纸 和 绘画 为 演出 厅 增 添 了 几 
分 家 的 气氛 ， 与 短 台 上 的 虚幻 世界 形成 了 鲜明 的 对 比 。 














地 法 案 》(Enclosures Act) 不 仅 真正 结束 了 私人 对 公共 土地 的 侵占 , 而 且 增 加 了 公共 娱乐 场地 和 十 地 划拨 。 政 府 
鼓励 地 方 当局 建设 “艺术 家 居住 区 ”， 从 而 建立 起 市 ( 郡 ) 建 住房 的 制度 , 这 是 最 近 的 保守 政府 一 直 急于 要 取消 的 
一 种 制度 ”。 

因此 ,普通 劳动 人 民 的 生活 条 件 虽然 在 缓慢 地 改善 ， 但 是 19 世纪 70 年代， 严重 的 商业 萧条 已 经 开始 ， 除 
两 次 短暂 的 复苏 外 ， 几 平一 直 持续 到 了 世纪 末 。 但 是 ， 由 于 其 中 一 些 因 素 ， 如 国外 的 关税 壁垒、 国内 铁路 建设 
高 潮 的 终结 ， 致 使 投资 者 所 剩 资本 很 少 ,因此 剧院 作为 一 种 投机 选择 的 焦点 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 却 是 一 项 有 





D) 因 为 政府 需要 拿 出 大 笔 的 资金 来 补贴 房屋 租金 ， 这 是 一 笔 不 小 的 经 济 负 担 , 一 一 译注 
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利 可 图 的 事业 ， 而 且 也 正 是 在 这 个 历史 时 期 ,“ 娱 乐 业 ” 兴 盛 起 来 。 

然而 , 伦敦 两 家 剧院 的 发 展 史 表明 , 娱乐 业 这 种 无 度 的 发 展 可 能 也 有 隐患 。 这 两 家 剧院 是 环球 剧院 和 喜 歌 
剧院 ,分别 于 1868 年 和 1870 年 ， 在 丹麦 人 的 圣 克 莱 芒 教堂 (St Clement Dane) 和 斯 特 兰 圣 玛丽 教堂 之 间 建 成 。 
两 家 剧院 背 对 背 ， 紧 紧 上 毗邻 ， 故 称 “ 摇 摇 欲 坠 的 挛 生 兄弟 ”。 此 外 ， 本 地 区 的 奥 尔 德 威 奇 (Aldwych) 和 人 金 斯 威 
(Kingsway) 两 家 剧院 也 在 筹划 之 中 , 贫民 窟 的 搬迁 、 清 理工 作 已 在 紧锣密鼓 地 进行 中 , 因此 投机 建筑 商 塞 夫 顿 、 
帕 里 (Sefton Parry) 期 待 其 很 快 会 被 拆除 。 为 了 获得 最 高 额 的 回报 ， 建 筑 中 使 用 了 极其 劣质 的 材料 。 

剧院 建设 新 高 潮 中 两 家 建筑 坚固 的 剧院 也 在 1870 年 开业 一 一 斯 特 兰 大 街 富 有 魅力 的 综艺 剧院 (the 
Vaudeville) 和 第 一 宫廷 剧院 (the first Royal Court)。 后 者 位 于 斯 隆 广场 (Sloane Square)， 证 明 时 尚 的 伦敦 在 
向 西 扩张 。1874 年 ， 克 赖 蒂 林 剧 院 (the Criterion Theatre) 在 摄政 广场 (Regent Circus?) 上 落成 ， 其 位 置 在 同 
名 的 饭店 底下 ,见证 了 伦敦 西区 心脏 地 带 寸土 寸 金 、 价 格 不 断 构 升 这 一 史实 。 虽然 自 此 向 西 从 来 都 没有 成 为 时 
尚 区 ， 但 1888 年 ， 仍 在 哈 默 斯 密斯 (Hammersmitb) 建 起 了 抒情 歌剧 院 (Lyric Opera House)。 此 前 ，1881 年 ， 
建成 过 两 座 剧院 : 一 座 是 位 于 潘 顿 大 街 上 穆 市 剧院 与 莱 斯 特 广场 之 间 的 喜剧 院 (the Comedy)， 另 一 座 是 位 于 
斯 特 兰 大 街中 段 的 第 一 萨 沃 伊 剧院 (插图 见 本 书 第 179 页 )。 据 传言 ， 次 年 建成 的 戏院 (Playhouse) 是 塞 夫 顿 . 帕 
里 的 又 一 次 投机 活动 。 剧 院 位 于 离 泰晤士 河 河 堤 (Embankment) 不 远 的 地 方 , 原 指望 查 灵 克 罗 斯 铁路 可 以 延伸 过 
去 从 中 获 利 ， 却 打 错 了 如 意 算盘 。 

1884 年 ， 威尔士 亲王 剧院 开业 ， 其 位 置 在 考 文 垂 大 街 ， 距 皮卡 迪 利 广场 不 远 。 之 后 ， 即 1887 年 ， 贫 民 窟 的 
搬迁 、 清 理工 作 完成 。 查 灵 克 罗斯 路 (Charing Cross Road) 自 特 拉 法 尔 加 广场 (Trafalgar Square) 开 始 向 北 ， 朝 
牛津 大 竺 (Oxford Street) 扩 展 。 沙 夫 茨 伯 里 林 阴 大 道 (Shaftesbury Avenue) 自 霍 尔 本 (Holborn) 开 始 向 西南 方向 ， 
朝 皮卡 迪 利 广场 发 展 。 剧 院 集聚 地 由 于 受到 宽阔 、 明 亮 和 交通 便捷 的 通 衔 大 道 的 影响 ， 迅 速 转移 。1888 年 ,第 
一 家 沙 夫 茨 伯 里 剧院 (Shaftesbury Theatre) 在 剑桥 广场 (Cambridge Circus) 附 近 两 条 道路 交汇 的 地 方 落成 。 之 
后 不 久 抒情 歌剧 院 在 其 西边 不 远 的 地 方 相 继 建成 。1891 年 ， 王 官 剧 院 进行 了 大 规模 的 扩建 ， 最 初 被 称 为 皇家 英 
格 兰 歌 剧院 ， 为 皮卡 迪 利 广 场 一 大 景观 。1889 年 ， 查 灵 克 罗斯 路 上 的 第 一 家 剧院 ， 加 里 克 剧 院 (The Garrick 
Theatre) 落 成 。 三 年 后 ， 几 乎 连 在 一 起 的 特 拉 法 尔 加 剧院 (Trafalgar Theatre) 建 成 ， 起 初 称 约克 公 届 剧 院 (Duke 
of York's Theatre)， 其 前 门面 向 圣 马 丁 胡同 (St Martin’”s Lane)。 


欧文 与 吕 刻 昂 岁 月 


具有 讽刺 意味 的 是 ,那个 时 代 的 主要 演员 兼 经 理 人 亨利 : 欧文 在 灯光 的 运用 方面 颇 有 现代 意识 , 而 在 其 他 
方面 则 是 一 个 相当 老 派 的 演员 , 对 旧 戏 情 有 独 钟 。 说 实在 的 , 1877 年 甚至 出 现 了 一 本 标题 为 《时 器 的 悲剧 演员 》 
(The Fashionable Tragedian) 的 小 册子 ,是 “有 十 张 插图 的 评论 ”"。 书 中 对 欧文 大 加 鞭 拟 ， 认 为 他 虽然 红 极 一 
时 ， 影 响 巨 大 ， 但 事实 上 却 是 一 个 “非常 鉴 脚 的 演员 ”。 

与 其 他 多 数 批评 性 攻击 不 同 ， 这 本 用 棕色 纸 作 封皮 的 评论 集 值得 注意 ， 因 为 其 作者 威廉 - 阿 彻 尔 和 罗 伯 
特 .W. 洛 后 来 分 别 为 那个 时 代 的 重要 戏剧 批评 家 和 戏剧 史学 家 。 两 人 在 自己 事业 的 早期 , 就 已 清醒 地 意识 到 ， 
这 位 具有 神秘 魅力 的 演员 对 戏剧 界 已 经 产生 了 无 法 抗拒 的 影响 ,这 种 影响 可 能 会 激发 (正如 它 所 代表 的 ) 戏 剧 复 
古 主 义 思潮 ， 在 一 段 时 间 内 将 英国 的 戏剧 与 欧洲 大 陆 的 新 戏剧 绝缘 。 因 为 欧文 虽然 并 非 “ 鉴 脚 的 演员 ”, 但 他 
确实 是 选择 在 精致 的 紧身 衣 的 树 档 之 下 , 来 表现 其 艺术 的 非凡 之 处 的 。 萧 伯 纳 也 注意 到 了 这 一 点 , 并 发 出 类 似 
的 抱怨 。 

欧文 曾 长 期 跟随 外 省 旧式 戏班 学 徒 ， 出 道 前 ， 在 伦敦 默默 无 闻 地 度 过 了 五 年 的 时 间 。1871 年 32 岁 时 , 在 





@ 不 久 以 后 便 更 名 为 皮卡 迪 利 广场 (Piccadilly Circus)。 一 一 译注 
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享 利 欧文 在 W.G. 威 尔 斯 改编 的 歌德 戏剧 《 浮 士 德 兴 吕 刻 昂 ，1885) 中 扮演 黑 菲 斯 托 菲 
里 斯 (Mephistopheles),。 这 出 戏 前 期 投入 巨大 , 耗资 高 达 15, 000 英 镑 , 筹划 时 间 达 五 年 之 久 , 第 
一 年 演出 收入 接近 70，000 英镑 ， 第 二 年 57， 000 英镑 。 那 时 ,欧文 在 戏剧 高 潮 阶段 的 布 罗 
背山 (Brocken Mountain) 上 沃 尔 帕 吉 斯 之 夜 (Walpurgisnacht) 狂 欢 中 ,加 入 了 巫 鞍 的 厨房 的 一 场 戏 。 
据 克 菜 门 特 . 斯 科 特 所 说 ， 在 这 场 戏 里 ,“ 一 群 炎 声 怪 叫 、 语 无 伦 次 ”来 自 地 狱 的 女 正 、 妖 
怪 和 天 人 和 猿 ， 与 “阴森 森 的 灰色 和 绿色 ”形成 极其 可 怕 的 反差 ， 邻 人 联想 起 古 斯 塔 夫 。 多 


雷 (Gustave Doré ®) 


詹姆斯 ， 奥 伯 里 (James Albery) 的 戏剧 《两 支 玫 瑰 》(Tvwo Roses) 中 出 演 迪 格 
比 : 格 兰 特 (Digby Grant) 一 一 具有 讽刺 意味 的 是 , 这 是 欧文 曾 尝试 扮演 的 最 现代 
的 角色 之 一 , 因此 左 露 头角 。 奥 伯 里 曾 用 他 勾 况 过 的 阿 彻 尔 所 谓 “ 罗 伯 撑 派 戏 剧 创 
作 ” 中 的 “轻浮 、 略 带 感伤 色彩 的 闲聊 ”， 使 新 落成 的 综艺 剧场 连续 演出 294 场 ， 


场 场 爆满 ,一 时 间 被 誉 为 汤姆 罗 伯 进 的 自然 继承 人 。 当 时 , 罗 伯 还 已 病魔 缠身 ， 
次 年 去 世 。 然 而 , 结果 证 明 , 罗 伯 还 并 无 自然 继承 人 一 一 尽管 他 的 被 广 为 模 仿 的 巧 





血 如 得 的 技巧 曾 使 那个 时 代 的 人 倾倒 ,使 许多 富足 的 戏剧 业余 爱好 者 自欺欺人 地 认 
为 表演 是 可 以 轻松 获得 的 一 种 技能 。 

因此 ， 出 现 了 一 批 超级 龙套 角色 或 者 群众 角色 即 上 节目 单 的 “编外 绅士 
和 贵 妇 人 ”, 但 是 除了 跑 跑 龙套 , 鲜 有 其 他 角色 。 鼓 励 自 己 的 子女 从 事 演艺 业 的 热 
心 (但 并 非 思春 的 ) 父 母 中 有 一 位 名 叫 赫 齐 卡 亚 . 贝 特 曼 (Hezekiah Bateman) 的 人 ， 他 酷爱 戏剧 ， 租 下 当时 人 不 
数 出 的 老 吕 刻 昂 剧院 ， 作 为 其 四 个 女儿 竞相 的 地 方 。 

贝 特 曼 将 欧文 招募 和 剧团， 但 是 无 论 是 其 麦子 首 场 演出 的 戏剧 还 是 之 后 改编 的 狄更斯 的 《 皮 克 威 克 外 传 》 
(Pickwick Papers) 都 没有 将 观众 吸引 住 。 贝 特 曼 最 后 孤注一掷 , 同意 让 欧文 主演 根据 法 国 戏剧 家 利 奥 波 德 : 刘 
易 斯 (Leopold Lewis) 的 情节 剧 《 钟 声 X(The Bells) 改 编 的 一 部 戏剧 ,欧文 扮演 魔鬼 附 身 的 镇 长 马赛 厄 斯 (Mathias)。 
1871 年 11 月 25 日 首 场 演出 不 仅 为 贝 特 曼 挽 回 了 经 济 损失 ,， 而 且 一 一 用 审美 品味 保守 的 评论 家 克 莱 门 特 : 斯 科 
特 (Clement Scott) 的 话 来 说 一 一 使 欧文 脱颖而出 ， 使 他 “一 夜间 成 为 同时 代 人 的 佼佼 者 ”。 

据说 ， 那 天 晚上 ,欧文 回 到 家 里 ， 其 在 社交 场合 野心 勃勃 的 妻子 恼怒 地 问 他 ， 是 否 打算 一 辈子 都 自己 作 上 践 
自己 ， 欧 文 当即 与 她 离婚 。 在 后 来 的 戏剧 生涯 中 ， 他 努力 向 世人 证 明 ， 靠 作 践 自己 也 可 以 飞黄腾达 : 1895 年 ， 
当 第 二 次 被 询问 时 ,他 适时 地 接受 了 授予 他 的 骑士 头衔 一 一 给 演艺 圈 里 的 人 授予 这 类 头衔 ,这 是 破天荒 第 一 次 ， 
从 此 以 后 得 到 此 头衔 的 人 便 得 到 官方 的 尊重 , 而 且 成 为 令 人 刊 目 相 看 的 官员 。1897 年 , 斯 夸 尔 : 班 克 罗 弗 特 被 
授予 骑士 称号 ，1902 年 ， 查尔斯: 温 德 姆 (Charles Wyndham) 被 授予 爱德华 骑士 头衔 。 

同时 ，1872 年 9 月， 欧文 与 雇佣 剧 作 家 W.G. 威 尔 斯 的 合作 开始 。 威 尔 斯 按照 演员 本 人 的 形象 ， 重 新 塑造 
了 殉难 "者 国王 , 创作 出 历史 浪漫 剧 《 查 理 一 世 (Charles 刀 , 演出 获得 了 成 功 。 威 尔 斯 被 任命 为 吕 刻 昂 剧 院 驻 
院 剧 作家 ， 年 薪 300 英镑 。 同 刘易斯 一 样 ， 威 尔 斯 也 是 平庸 之 辈 ， 无 甚 才华 ， 但 是 无 论 从 哪 种 意义 上 讲 ， 都 八 
面 玲珑 ,善于 看 风 使 舵 ， 而 且 很 会 根据 欧文 的 眼色 行事 。 例 如, 他 根据 欧文 的 旨意 ,于 1885 年 肆意 筑 改 了 歌德 
的 《 浮 士 德 》 使 黑 非 斯 托 非 里 斯 这 个 人 物 符合 个 人 的 要 求 ( 见 右 上 图 )。 其 至 那 时 已 进入 人 生 晚 年 的 诗人 丁 尼 生 
(Tennyson) 都 允许 欧文 对 其 作品 《玛丽 女王 XQueen Mary)(1876) 中 的 人 物 西班牙 的 菲利普 部 分 地 加 以 修改 ,以 











D 英 国 和 爱尔兰 国王 ,， 因 独断 专 行 与 国会 发 生 冲 罕 ， 并 因此 发 生 过 战争 ， 后 经 特 设 高 等 法 庭审 刊 被 作为 暴君 、 上 叛国 者 、 杀 人 犯 和 人 民 公敌 而 被 处 决 。 查 理 临 死 
时 还 自称 是 “人 民 的 殉难 者 "。 一 一 译注 

册 根 据 德 国 神话 ，4 月 30 日 夜晚 ， 圣 沃 尔 帕 吉 斯 在 哈 尔 落 山 布 罗 肯 峰 设 变 招 待 魔 克 ， 与 下 小 狂 欢 作乐 。 一 一 译注 

0Q2) 法 国 插图 画家 ， 出 版 过 九 十 余 种 插图 书 ， 译 计 
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便 更 能 适应 其 才能 ， 在 桂冠 诗人 弥留 之 际 ， 欧 文 
又 在 改写 《贝克 特 》(Beckeb(1893), 对 其 中 的 大 主 
教 一 角 和 其 他 一 些 方面 做 了 大 幅度 的 改动 。 
1874 年 ,欧文 在 吕 刻 昂 剧 院 演出 第 一 部 莎 十 
比 亚 戏剧 ， 即 精心 选择 的 《 哈 姆 菜 特 》。 他 所 扮演 
的 标题 人 物 既 像 是 “一 个 学 者 ,又 像 是 一 位 绅士 "， 
ne A 克 莱 门 特 . 斯 科 特 写 道 ， 欧 文 并 不 是 在 “表演 ”， 
MS 二。 而 是 “在 自 言 自 语 …… 在 大 声 思考 "。 戏 剧 连续 上 
4 eh 演 达 200 场 ， 这 在 重新 演出 的 莎士比亚 戏剧 中 尚 
| 属 首次 。 期 间 ， 贝 特 曼 去 世 ， 其 遗 媚 曾 短暂 游戏 
性 地 管理 剧院 事务 ,但 发 现 管理 不 灵 ， 便 于 1878 
年 拱手 将 剧院 管理 权 转让 给 了 欧文 。 欧 文 接手 剧 
院 后 ， 继 续 排演 莎士比亚 戏剧 ， 先 后 上 演 了 矫 抒 
Se : - = 造作 的 《 奥 塞 罗 》(1876) 和 奇怪 但 并 不 浪漫 的 《 罗 
欧文 演出 萨 尔 杜 (Sardou) 戏 剧 《 罗 伯 斯 比尔 》 时 的 珍 责 剧照 ， 。 密 欧 与 朱丽叶 1882), 这 两 者 均 不 如 1877 年 扮演 
拍摄 于 1900 年 纽约 巡演 期 间 ( 当 时 , 吕 刻 昂 剧 院 严 禁 拍 照 ,《 罗 伯 的 理 查 二 世 、1879 年 的 夏 洛克 .1892 年 《 享 利 八 
和 公演 )。 照 片 中 所 拍摄 的 是 该 剧 最 后 世 》 中 的 沃 尔 塞 (Wolsev) 和 1896 年 《 辛 白 林 》 
个 场景 ,欧文 扮演 罗 伯 斯 比尔 ， 正在 革命 者 大 会 上 发 表演 讲 。 当 (Cymbeline) 中 的 埃 契 摩 (Lachimo) ) 成 功 。 


然 , 照片 拍摄 的 是 摆好 的 动作 , 但 它 也 表明 欧文 已 开始 关注 群众 
a 尽管 昌 刻 昂 剧院 有 能 使 其 他 剧院 破产 的 装饰 


极其 奢华 的 布景 , 但 其 背景 音乐 是 专门 为 30 人 的 
交响 乐队 作 的 曲子 , 精心 设计 的 群舞 场面 宏大 , 这 一 切 都 需要 很 大 的 费用 。 但 是 , 欧文 却 苦心 孤 衣 , 惨淡 经 营 ， 
尽量 延长 连续 演出 的 时 间 , 创下 大湖 例 的 记 某 。 因而 从 莎士比亚 身上 赚 取 了 更 多 的 财富 。 他 在 非 重 要 戏剧 上 
所 耗费 的 心血 同样 多 : 根据 他 的 传记 作家 阿 伦 : 休 斯 (Alan Hughes) 计 算 , 参加 《 罗 伯 斯 比尔 Robespierre) 演 
出 的 演 职 人 员 多 达 639 人 ,其 中 演员 和 音乐 家 355 人 ,技师 236 人 ( 仅 照明 组 就 多 达 38 人 ), 管理 人 员 48 人 。 上 
述 戏 剧 1899 年 公演 。 同 年 下 半年 ,欧文 放弃 吕 刻 昂 剧院 的 管理 , 此 前 不 久 他 曾 对 剧团 进行 了 大 幅度 的 缩编 。 六 
年 后 ， 他 死 于 其 早 就 宣布 的 告别 巡回 演出 途中 。 

作为 一 名 演员 ,欧文 似乎 是 在 发 挥 一 种 意志 的 力量 ,这 种 力量 渗透 在 角色 之 中 ,对 观众 具有 控制 力 。 他 是 
多 才 多 艺 与 个 性 的 奇妙 组 合 ， 身 体 柔 韧性 极 强 ,伸缩 自如 , 细 长 的 四 肢 可 以 做 出 各 种 各 样 人 物 的 动作 ， 而 他 说 
话 的 姿势 和 步 态 ， 从 容 不 迫 ， 具 有 独特 的 欧文 特征 。 他 是 一 位 极力 讨好 观众 的 演员 ， 就 像 迪 斯 累 里 追求 其 女王 

- 般 ， 是 他 将 正在 消亡 的 固定 演出 团体 的 传统 延续 了 下 去 , 但 是 所 尊 奉 的 并 非 是 理 查 德 . 伯 比 奇 甚 或 大 卫 . 加 
里 克 赖 以 生存 的 相互 依赖 精神 ， 相反 ， 他 总 是 独 领 风 驿 ， 为 同 售 之 佼佼 者 。 

只 有 埃 伦 : 特 里 (Ellen Terry), 他 开始 独立 管理 剧院 后 聘用 的 第 一 个 女 主 角 , 才 允 许 对 他 的 演出 做 出 补充 ， 
但 决 不 允许 挑战 其 至 苯 地 位 ,而 且 她 也 只 能 将 自己 限定 在 可 以 反映 欧文 光辉 的 那些 角色 上 。 两 人 一 个 演 比 阿 特 
丽 斯 (Beatrice), 另 一 个 则 演 本 尼 迪 克 (Benedick); 一 个 演 鲍 西 娅 (Portia)， 另 一 个 则 演 夏 洛克 ， 一 个 演 伊 菜 琴 
(Imogen), 另 一 个 则 演 埃 契 摩 ! 两 者 相辅相成 ,相得益彰 。 但 是 ,她 却 不 能 扮演 《皆大欢喜 》 中 的 罗 瑟 琳 (Rosalind)， 
因为 剧 中 没有 给 “搭档 " 兼 老板 安排 相应 的 角色 。 特 里 扮演 的 伐 菜 琴 非 常 符合 贞洁 的 维多利亚 时 代 人 的 品味 ( 插 
图 见 本 书 第 187 页 )。 

作为 剧院 经 理 ， 欧 文 对 昌 刻 昂 剧 院 的 观众 非常 了 解 , 而 且 总 是 能 够 对 其 可 预测 的 好 恶 做 出 反应 。 但是， 在 
此 限度 之 内 ， 所 上 演 的 戏剧 都 是 训练 有 素 的 剧团 严格 排练 的 产物 , 而 且 在 长 时 间 反 复 演出 过 程 中 谨 小 慎 微 ， 使 
其 不 才 失 原来 的 完美 风 和 貌 , 否则 则 难以 维持 下 去 。 剧 团 的 名 单 中 有 未 来 戏剧 的 先行 者 ,如 乔治 .亚历山大 (George 
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Alexander)、 约 翰 斯 顿 : 福布斯 一 罗 伯 逊 (Johnston Forbes 一 Robertson) 和 约翰 : 马丁 一 哈 维 (John Martin 一 
Harvey)。 


西区 剧院 的 繁 潜 


欧文 不 仅 给 老 吕 刻 昂 剧院 带 来 了 商业 和 (根据 他 本 人 和 观众 的 标准 ) 艺 术 的 成 功 ， 而 且 为 西区 其 他 剧院 的 繁 
荣 局 面 做 出 了 巨大 的 贡献 一 一 尽管 必须 承认 ,所 有 这 一 切 都 与 当时 有 利 的 经 济 条件 密 切 相 关 。1873 年 之 后 , 物 
价 回 落 ， 工资 稳定 ， 中 产 阶 级 的 收入 稳步 增长 ， 从 而 使 他 们 不 仅 将 正厅 后 座 观 众 搁 置 到 更 恰当 的 位 置 上 ， 即 顶 
层 楼 座 视线 之 外 的 地 方 ， 而 且 冒 险 提 高 了 座位 价格 ， 从 而 增加 了 票房 收入 。 

因此 ，1871 年 汤姆 罗 伯 逊 去 世 后, 班 克 罗 弗 特 夫 妇 在 老 威尔士 亲王 剧院 的 事业 继续 兴旺 发 达 , 他 们 用 班 
克 罗 弗 特 所谓 的 “精心 设计 的 装饰 "(elaborate illustration), 来 美化 从 莎士比亚 到 谢 里 丹 的 经 典 剧 作 。1880 年 ， 
戏剧 老将 巴克 斯 通 退 休 后 ,两 人 转移 到 没有 修缮 的 穆 市 剧院 ， 并 着 手 对 剧院 进行 彻底 整修 , 重新 粉刷 了 台 口 画 
框 ， 巧妙 地 将 脚 灯 和 交响 乐队 隐藏 了 起 来 ,而 且 在 一 片 无 力 的 抗议 声 中 ,将 整个 乐 池 彻底 撤 掉 。 与 此 同时 ,他 
们 的 门生 约翰 : 黑 尔 与 马 奇 * 罗 伯 撑 (Madge Robertson) 及 其 丈夫 W. H. 肯 德 尔 (W. H. Kendal) 合 伙 , 已 
开始 为 新 落成 的 宫廷 剧院 赢得 最 初 的 观众 ， 后 来 这 个 戏班 相继 成 功 地 转移 到 圣 詹 姆 斯 剧院 和 加 里 克 剧 院 。 

1875 年 , 查尔斯 温 德 姆 开始 了 与 克 赖 蒂 林地 下 剧院 长 期 的 合作 , 起 初 专门 演出 根据 法 国 闹剧 改编 的 戏剧 ， 
到 中 年 他 本 人 成 为 受 女 戏迷 欢迎 的 男 演员 。 不 久 以 后 ,在 特 鲁 里 剧院 ， 奥 古 斯 塔 斯 : 哈里 斯 开始 了 他 在 哑 剧 方 
面 长 期 的 主 字 地 位 ， 理 查 德 . 多 伊利 : 卡特 则 成 功 地 将 吉尔 伯 特 和 沙 利文 的 轻 歌剧 ， 从 喜 歌剧 院 移 植 到 萨 沃 伊 
剧院 一 一 从 此 以 后 ， 乔 治 * 爱德华 兹 (George Edwardes) 越 过 马路 ， 来 帮助 约翰 元 林 斯 黑 德 (John 
Hollingshead) 保 持 快 乐音 乐 厅 “讽刺 剧 的 神圣 之 灯 ” 长 明 不 熄 。1879 年 ，J.L. 图 尔 (J.L.Toole) 接 管 位 于 威廉 
E 大 竺 (King William Street) 的 小 查 灵 克 风 斯 
剧院 ,并 将 他 以 自己 的 名 字 重 新 命名 (这 是 美国 
人 的 做 事 方 式 , 以 后 很 少 有 人 效仿 ), 反映 当时 > 
剧院 管理 层 中 盛行 的 一 种 自信 。 1 全 

po (Pe 

阿 瑟 . 温 : 平 内 罗 (Arthur Wing 人 > - 2 
Pinero) 晚 期 的 “问题 剧 ”, 引发 了 戏剧 界 对 六 二 汉 人 
“妇女 问题 ”的 争论 (关于 这 一 点 ， 我 们 将 i e 
在 下 一 章 中 进一步 讨论 ), 他 主要 为 官 廷 剧 zi 有 二 二 下 全 
院 创 作 了 一 系列 成 功 的 闹剧 ， 从 而 为 其 坚 
实 和 持久 的 声誉 奠定 了 基础 。 他 无 论 是 在 
1885 年 的 《法 官 》， 还 是 在 《 女 教师 》(The 
Schoolmistress) 和 《花花 公子 迪克 (Dandy 
Dick) 中 ， 抑 或 是 在 1893 年 的 《 亚 乌 带 人 》 OE do pote pp 
(The Amazons) 中 ,都 娴熟 地 对 颇具 英国 特 运动 (其 理由 是 ,这 是 “妓女 ”出 入 的 地 方 )， 但 这 一 运动 得 到 一 些 人 的 反 
色 的 模式 加 以 运用 , 力求 推陈出新 , 未 遂 之 对 , 其 中 包括 一 位 名 叫 温 斯 顿 在 吉 尔 (Winston Churchil) 的 年 轻 人 . 后 来 , 剧 
通奸 行为 与 揭露 通 寻 行 为 , 远 不 如 对 由 此 带 ” 院 开始 上 演 时 事 讽 刺 剧 . 第 一 次 世界 大 战 后, 开始 上 演 音 乐 剧 . 剧院 1927 
来 的 难堪 和 社交 场合 失态 的 惧怕 更 重要 。 这 年 被 毁 ， 并 在 原址 上 建 起 一 座 电 影院 。 










著名 剧 作 家 


» 


1902 年 位 于 菜 斯 特 广场 上 的 帝国 剧院 的 风流 楼 座 区 。1894 年 ， 在 奥 
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音乐 厅 大 生意 


作为 《愉快 的 一 生 》(A Life of Pleasure) 中 最 引 人 注 目的 亮点 ， 位 于 莱 斯 特 广场 上 
的 帝国 剧院 的 风流 楼 座 区 被 搬 上 特 鲁 里 剧院 的 舞台 ， 这 是 对 这 家 著名 音乐 厅 虚 假 的 东 
维 . 帝国 剧院 风流 楼 座 区 被 公认 是 妓女 喜欢 出 没 的 地 方 , 其 臭名 昭著 证 明 , 音乐 厅 仍 然 
令 资 产 阶 级 不 快 ,尽管 其 吸引 力 ( 如 同 赛马 ) 将 贵族 的 低级 趣味 与 劳动 阶级 的 一 般 原则 融 
为 一 体 , 可 敬 的 未 来 音乐 厅 经 理 们 做 出 了 种 种 努力 , 禁止 在 演出 大 厅 提 供 酒精 类 饮料 ， 
在 这 个 演出 厅 里 , 摆 放 在 一 起 适合 宴会 用 的 老式 饭桌 和 椅子 ,让 位 于 一 排 排 位 置 固定 的 
正常 座位 过 去 主席 举 起 酒杯 来 欢迎 演员 , 现在 人 们 则 通过 镶 财 在 令 人 朴 远 的 台 口 中 的 
编号 来 辨认 。 

当然 , 位 于 西区 的 王宫 娱乐 场所 , 如 帝国 剧院 . 附近 莱 斯 特 广场 上 的 阿尔 哈 姆 布 拉 
宫 以 及 后 来 位 于 剑桥 广场 上 保存 下 来 的 王宫 音乐 厅 等 ,它们 所 针对 的 观众 群体 不 同 于 位 
于 东区 卑微 的 音乐 厅 观 众 , 在 两 者 之 间 还 存在 着 各 式 各 样 的 街道 音乐 厅 . 但 是 , 自 1878 
年 起 ， 所 有 的 音乐 厅 都 必须 获得 《适宜 演出 证 书 》(Certificate of Suitability)， 达 到 法 定 
的 安全 和 卫生 标准 , 但 是 若 要 达到 上 述 要 求 , 就 必须 进行 必要 的 改造 , 这 往往 需要 投入 
很 多 资金 。 因 此 ， 一 些 戏班 不 仅 以 集资 的 方式 ， 根 据 多 产 的 福 兰 克 … 马 恰 姆 (Frank 
Matcham) 之 类 的 “正统 ”剧院 设计 师 的 设计 , 来 改造 旧 音 乐 厅 ;, 而 且 以 相同 的 方式 建设 
新 的 音乐 厅 。 

NE HTT 一 些 剧院 的 管理 层 还 开始 将 当地 一 些 音乐 厅 豚 纳 进来 ,组 成 连锁 音乐 厅 , 后 来 逐渐 
建立 起 更 大 的 网 络 一 一 此 力 所 谓 奥 斯 瓦 尔 德 ， 斯 托 尔 {Oswald Stoll) 与 爱德华 . 莫 斯 
(Edward Moss) 之 类 的 家 族 大 企业 的 开始 . 与 此 同时 ， 头 牌 大 腕 明星 【其 中 最 家 喻 户 晓 
的 可 能 是 在 这 一 时 期 出 现 的 丹 … 莱 诺 和 玛丽: 劳 埃 德 (Marie Lloyd)] ， 与 地 位 卑微 的 无 























QUALITY OF ENTERTAINMENTS, 


让 名 演员 之 间 的 差距 开始 拉 大 : 前 者 在 巡回 剧场 演出 ， 获 得 高 额 薪水 ， 而 后 者 则 可 有 可 


无 , 被 任意 宰割 . 1885 年 ,在 “正统 ”演员 成 功 地 组 织 起 工会 前 ， 杂 艺 艺术 家 协会 (the 
|ag Variety Artists ”Association) 成 立 ， 从 此 开始 了 争取 更 好 待遇 和 条 件 的 长 期 斗争 。 早 在 
19 世纪 70 年 代 ， 这 一 权利 就 已 得 到 社会 改革 派 的 承认 。 





1899 年 新 克 罗 斯 帝国 音乐 厅 (the New Cross Empire) 开 业 演 出 的 节目 单 。 这 是 福 兰 克 … 马 恰 姆 设计 的 一 家 典型 的 部 
区 音乐 厅 ， 可 容纳 大 约 两 和 十 人 。 请 注意 “出 资 者 证 书 "， 其 中 一 一 列 出 了 投资 数额 和 “目前 的 市 场 值 ”。 











种 戏剧 表现 手法 恰好 也 不 会 引起 宫 务 大 臣 的 反感 。 

同 其 他 许多 闹剧 作家 不 同 ， 平 内 罗 给 人 留 下 的 印象 是 ， 他 对 那些 与 现实 略 有 距离 人 物 的 喜爱 ， 到 了 近乎 痴 
迷 的 程度 。 乔治 : 罗 厄 尔 (George Rowell) 将 平 内 罗 作 品 中 的 人 物 类 型 , 与 20 世 纪 20 年 代 闲 剧 中 的 人 物 类 型 一 一 
其 中 包括 “纯洁 、 受 迫害 的 丈夫 ”、“ 世 故 的 消息 灵通 人 士 ” 及 其 “ 呆 头 呆 脑 的 同伴 ”和 “ 令 人 望 而 生 晨 的 主妇 ?9 ， 
进行 了 对 比 。 这 些 人 物 分 别 由 阿 瑟 . 塞 西 尔 (Arthur Cecil)、 约翰- 克 莱 顿 (John Clayton)、 弗 雷 德 . 克 尔 (Fred 
Kerr) 和 约翰 : 伍德 夫人 扮演 。 他 们 四 人 配 戏 ,其 日 常 演出 的 “类 型 角色 "、 高 度 的 合作 意识 以 及 至 于 完美 的 时 间 
控制 等 ,为 平 内 罗 的 戏剧 平添 许多 光彩 ,正如 后 来 的 罗 伯 进 : 黑 尔 (Robertson Hare) 汤姆. 沃 尔 斯 (Tom Wals)、 
拉 尔 夫 - 林 (Ralph Lynn) 和 玛丽 布 拉 夫 (Mary Brough) 为 本 特 拉 夫 斯 (Ben Travers) 增 光 添 彩 一 样 。 

当时 被 认为 是 著名 的 剧 作家 中 , 亨利 阿 瑟 : 琼斯 (Henry Arthur Jones) 在 今天 已 最 无 足 轻 重 。 关于 其 “ 问 





@@“matron” 一 词 在 英语 中 还 有 “ 女 总 管 "、“( 监 狱 ) 女 看 管 "、“ 护 土 长 ”等 含义 ， 此 处 不 明确 。 一 一 译注 
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新 型 戏剧 的 创作 与 新 型 轻 歌 剧 


18 世 纪 80 年 代 ， 剧 院 管理 层 迫 切 需 要 创作 出 新 型 的 
戏剧 , 来 充分 展示 他 们 所 得 心 应 手 的 戏剧 表演 才能 、 满足 
付 钱 来 观看 演出 的 观众 的 期 待 . 确实 , 至 19 世 纪 80 年 代 ， 
英国 戏剧 面临 的 问题 并 非 是 缺乏 以 理智 为 内 容 的 “文学 
戏剧 一 一 一 再 年来. 此 类 剧 作 从 来 没有 缺乏 过 , 而 是 存在 
一 群 根深 蒂 固 的 资产 阶级 观众 , 他 们 对 人 们 对 情节 剧 的 狂 
热 嘻 之 以 鼻 ， 而 对 不 动情 感 的 “社会 ” 短 剧 情 有 独 钟 . 现 
在 被 看 成 “新 戏剧 ”先驱 的 剧 作家 的 作品 ， 能 够 而 且 确 实 
被 搬 上 了 西区 的 舞台 -只 要 其 创新 撩 拨 但 并 未 严重 地 激 
怒 其 观众 

国际 版 权 协议 的 签订 , 对 原创 性 剧 作 的 上 演 起 了 推 波 
助 澜 的 作用 , 遏制 住 了 外 国 戏剧 引进 与 改编 的 浪潮 . 根据 
协议 , 自 1852 年 起 , 未 经 授权 , 五 年 内 不 得 翻译 外 国 剧 作 
家 的 作品 , 而 这 一 条 款 自 1875 年 起 , 扩展 至 外 国 戏剧 的 改 
编 , 1887 年 的 波 尔 尼 (Berne) 会 议 进一步 加 强 了 欧洲 国家 之 
间 的 版 权 保护 协定 . 1891 年 , 最 重要 的 非 签约 国美 国 也 通 
过 类 似 的 立法 .至 于 戏剧 出 版 后 多 久 演 出 可 能 违反 演出 
权 , 直到 1911 年 仍 有 异议 , 因此 导致 了 无 数 一 次 性 “有 版 
权 保护 的 演出 : 但 是 新 的 版 权 协定 促进 了 莱 西 和 弗 伦 奇 
(French) 戏 剧 阅 读 版 的 出 版 , 同时 其 演出 文本 也 随处 可 见 ， 
但 是 后 者 中 充满 了 各 种 专业 术语 和 缩 略 语 , 令 缺 乏 戏剧 知 
识 者 望 而 生 峡 ， 

由 于 改编 外 国 戏剧 的 委托 越 来 越 少 ， 一 些 作 家 不 明智 
地 改编 了 一 些 五 幕 组 成 的 用 素 体 诗 创作 的 历史 悲剧 ， 企 图 
以 此 来 获得 后 代 人 的 青睐 . 他 们 想当然 地 以 为 . 后 人 对 这 种 
戏剧 有 一 种 无 法 满足 的 渴求 . 正如 欧文 1880 年 讽刺 地 说 道 ， 
许多 色 不 见 经 传 的 作者 .将 许多 类 似 的 作品 提交 给 他 ， 并 
-得 意 洋洋 地 声称 , 他 们 从 来 没有 去 过 剧院 .甚至 戏剧 圈子 
里 的 老手 汤姆 .泰勒 创作 的 《 圣 女 贞 德 ){Joan of Arc?) 
(1871) 之 类 的 剧 作 ， 也 不 仅 没有 给 后 人 留 下 什么 深刻 的 印 
象 ， 而 且 在 当时 就 因 棚 棚 如 生地 再 现 圣 女 被 火 刑 处 死 的 场 
面 ， 而 臭名 昭著 , 

当时 就 已 成 名 而 且 后 来 能 保持 其 声望 的 作家 并 不 多 . 
其 中 W.S. 吉 尔 伯 特 (W.S.Gilbert) 具 有 特殊 的 地 位 ,他 19 
世纪 70 年 代为 位 于 穆 市 的 肯 德 尔 斯 剧院 (the Kendals) 创作 
童话 ”喜剧 ， 令 人 难以 置信 的 是 其 “童话 ”喜剧 却 是 
素 体 诗 讽 刺 滑 移 剧 , 剧 中 吉尔 伯 特 将 观众 的 虚伪 移植 到 了 
童话 世界 中 , 去 得 他 们 捧腹 大 笑 . 尽管 他 在 戏剧 生涯 的 开 


始 阶段 非常 多 产 (例如 , 仅 1872 年 ， 就 有 至 少 五 部 戏剧 同 
时 在 伦敦 的 剧院 里 上 演 ) , 但 是 他 最 初 得 到 更 多 的 是 尊敬 ， 
而 非 欢迎 ,其 戏剧 讽刺 锋芒 毕露 , 令 人 感觉 不 舒服 , 但 是 
与 其 说 需要 隐藏 其 锋芒 ,不 如 说 需要 增强 其 旋律 , 使 之 与 
阿 瑟 : 沙 利文 (Arthur Sullivan) 的 音乐 更 加 匹配 ， 

1871 年 , 约翰 : 管 林 斯 黑 德 促成 了 吉尔 伯 特 与 理 查 
德 . 多 伊利 卡特 的 合作 ， 在 阿 戴 尔 菲 剧院 上 演 了 艰深 
深奥 的 泰 斯 庇 斯 (Thespis?) 的 戏剧 ,但 是 后 者 为 了 寻找 
到 本 土 化 的 戏剧 形式 来 替代 法 国 谐 歌剧 {opera bouffe) ， 
力 劝 吉尔 伯 特 将 其 戏剧 《陪审 团 的 审判 》( Trial by Jury) 
改编 为 音乐 剧 , 并 于 1875 年 在 许可 剧院 公演 , 从 此 两 人 
同甘共苦 的 长 期 联盟 形成 ， 自 1877 年 至 1881 年 长 期 驻 
所 在 喜 歌 剧院 . 后 来 , 两 人 带 着 最 新 创作 的 戏剧 《忍耐 》 
(Patience) 一 起 来 到 新 萨 沃 伊 剧 院 . 前 者 在 西边 仅 一 步 之 
遥 , 两 座 剧 院 都 在 斯 特 兰 德 大 街 上 ,但 位 置 非常 有 利 , 自 
此 开始 , 萨 沃 伊 剧院 一 路 走红 , 在 这 里 上 演 的 戏剧 被 称 
为 “ 萨 沃 伊 歌 剧 ” . G.K . 切 斯 特 顿 (GLK.Chesterton) 兽 对 
戏剧 的 典型 乐 调 做 过 描述 , 认为 它 令 人 心醉 神 迷 ， 有 一 
种 亦 真 亦 幻 的 超然 , 终于 使 维多利亚 时 代 的 人 喜 笑 颜 开 
地 面 对 所 有 (包括 他 们 自己 ) 的 观点 ”， 

1881 Nn 
年 ， 萨 活 伊 
剧院 开业 首 
场 演出 《已 
耐 》 的 现场 。 
吉尔 伯 特 与 
沙 利文 的 轻 
歌剧 ， 与 理 
查 楼 ， 多 伊 
利 .卡特 的 新 剧院 结 下 了 不 解 之 绰 , 因此 在 这 上 演 的 戏剧 
统称 为 “ 萨 沃 伊 歌 剧 "。 这 家 剧院 率先 采用 了 电灯 照明 ,而 
且 在 性 台 装 满 和 着 色 方面 ， 比 维多利亚 早期 的 剧院 都 暗 
淡 。1907 年 , J E. 韦 德 雷 纳 (J.E.Vedrenne) 和 格 兰 维尔 巴 
克 (Granvile Barker) 离 开 宫 廷 剧院 , 来 到 萨 活 伊 剧院 , 首次 上 
演 了 斑 伯 纳 的 戏剧 《 恺 撒 和 克 莉 奥 佩 特 拉 闪 Caesar and 
Ceopatra)。1912 年 至 1914 年 间 ， 巴 克 在 这 个 剧院 将 莎 士 比 
亚 戏剧 改编 后 搬 上 了 羡 台 (详细 描述 见 本 书 第 192 页 )。 但 
是 ，1990 年 剧院 被 大 火 严 重 破坏 。 





图 法 国民 族 英雄 ， 百 年 战争 时 率 军 解除 英 军 对 奥尔良 城 之 围 ， 后 被 伊 ， 处 以 火 刑 。 一 一 详 注 
@ 公 元 前 6 世纪 古 希 腊 雅 典 诗人 ， 翡 剧 的 创始 者 开创 演员 和 合唱 队 领 唱 的 对 白 。 一 一 译注 
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阿 悉 . 塞 西 尔 (Arthur Ceci) 在 闹剧 《法 官 兴 The Magistrate) 中 扮演 波斯 基 特 (Posket)。 该 剧 于 
1885 年 在 宫廷 剧院 上 演 , 是 阿 瑟 " 温 " 平 内 罗 (1855 一 1934) 作 为 闹剧 作家 在 该 剧院 演出 的 成 
名 作 之 一 。 他 在 《放荡 的 人 兴 The Profiigate(1890) 一 剧 中 ， 以 调侃 的 笔调 反映 了 请 奸 这 一 主 
题 ， 之 后 便 转 向 社会 剧 和 “问题 剧 ” 的 创作 ， 其 中 最 负 蔓 名 的 是 《坦克 瑞 的 续 强 夫人 欠 The 
Second Mrs Tanqueray(1893)。 但 是 ， 其 生命 力 既 不 如 他 的 闹剧 、 也 不 如 后 来 的 喜剧 、 如 《" 威 
尔 斯 ”的 特 里 劳 尼 尖 Trelawny of the “Wells ”M1898) 和 《快乐 的 奎 克 斯 勋 亲 The Gay Lord Quex) 
(1899)。 他 孜孜 不 伴 地 笔耕 不 驾 ， 但 已 与 后 维多利亚 世界 的 风格 和 价值 观 格格 不 入 。 


题 剧 ” 模棱两可 的 立场 和 同样 模棱两可 的 解决 方式 , 我 们 将 在 下 文中 讨论 。 同 时 ， 
他 早期 的 作品 之 所 以 获得 巨大 成 功 , 是 因为 他 将 过 时 的 情节 剧 直 觉 与 扎实 的 讲述 
故事 的 技巧 和 对 对 话 的 喜爱 有 机 地 结合 了 起 来 。 其 中 的 情节 剧 成 分 非常 符合 公主 
剧院 演员 兼 经 理 人 威尔逊 . 巴 雷 (Wilson Barrett) 的 气质 。 然 而 ， 与 渗透 在 整个 
戏剧 中 的 势利 心态 和 行为 相形 之 下 , 此 类 结构 技巧 则 往往 无 足 轻 重 了 。 这 种 势利 
心态 和 行为 可 能 是 由 于 他 看 不 起 自己 的 小 资产 阶级 出 身 而 产生 的 。 这 一 切 集中 体 
现在 他 早期 的 戏剧 《 圣 徒 与 罪人 (Saints and Sinners)(1884) 中 。 

后 来 ,琼斯 专门 从 事 各 种 以 受挫 或 者 扭曲 的 激情 为 主题 的 戏剧 和 老式 的 情节 
喜剧 的 创作 , 前 者 的 代表 作为 《犹大 》(Judah)(1890), 后 者 的 代表 作为 《 非 利 士 人 
的 胜利 XTpe Triumph of the Philistines)(1895), 而 《说 说 者 (The Liars)(1897) 
则 是 一 部 难得 的 上 乘 之 作 。 可 惜 的 是 ， 其 讽刺 不 仅 不 留情 面 , 而 且 表 现 出 了 对 普 
通 人 近乎 病态 的 仇视 。 他 为 高 雅 戏剧 写 过 许 许 多 多 的 辩论 性 文章 , 在 其 中 一 篇 中 ， 
他 将 普通 人 常 去 的 剧院 称 为 “ 乱 民 的 剧院 ”, 表现 出 一 种 不 悄 一 顾 的 态度 , 其 对 普 
通 人 的 仇视 由 此 可 见 一 斑 。 而 在 其 他 场合 下 , 他 则 大 声 疾 呼 , 坚决 反对 教 权 主义 ， 
这 与 他 对 上 层 社会 的 敬 旦 形成 奇特 的 对 照 。 他 坚持 认为 ， 那 些 出 身 和 卑贱 、 居 住 “在 世界 黑暗 角落 ”的 人 并 非 艺 
术 表 现 的 对 象 , 以 此 方式 来 有 效 地 抵制 对 上 层 社会 的 任何 批判 。 后 来 , 他 预言 :“…… 现 实 主义 戏剧 的 墓志 铬 将 
是 : 无 论 贝 丘 ? 中 发 生 什 么 ， 都 无 关 紧 要 了 。” 

早 在 1881 年 ， 奥 斯 卡 . 王尔德 (Oscar Wilde) 就 用 他 唯美 主义 的 作品 激怒 和 取悦 于 伦敦 人 。 与 此 同时 ， 吉 
尔 伯 特 则 在 《忍耐 》 中 ， 以 滑稽 的 方式 模仿 黄 黄 绿绿 的 ?没落 。 王 尔 德 与 W. G. 威 尔 斯 是 戏剧 艺术 上 的 同道 
(但 有 细微 的 差异 ), 但 他 是 靠 4 夫 人 的 扇子 XLady Windermere's Fan)(1892) 和 《无 足 轻 重 的 女人 (A Woman 
of No Importance)(1893) 两 部 剧 作 ， 才 发 出 了 自己 完全 不 同 的 戏剧 声音 因为 他 在 这 些 戏 剧 显 然 构 思 精 巧 的 
结构 中 , 将 讽刺 、 玩 世 不 恭 以 及 从 对 王尔德 颠倒 黑白 的 警 言 售 语 产生 很 大 影响 的 荡 雇 中 得 到 的 愉悦 ,， 炮 合 为 一 
体 ， 并 以 此 手段 向 社会 规范 提出 了 间接 的 质问 。 

上 述 技巧 在 王尔德 的 代表 作 《 认 真 的 重要 性 (The Importance of Being Earnest)(1895) 中 ， 得 到 淋漓 尽 
致 的 发 挥 , 被 推 向 了 喜剧 的 极致 。 这 出 戏 虽然 用 贵族 傲慢 的 道 通 ,替代 了 平 内 罗 戏 剧 中 中 产 阶 级 人 物 所 刻意 追 
求 的 、 迪 炭 可 危 的 镇 定 与 平静 ， 但 仍然 是 一 部 植 根 于 本 土 场面 和 身份 错误 而 非 未 遂 通 奸 行为 的 闹剧 。 的 确 , 这 
部 戏 部 分 地 是 对 罗 伯 还 式 有 意识 缩小 事实 表达 风格 的 模仿 ,而 且 进 一 步 缩小 为 詹姆斯 - 奥 伯 里 (James Albery) 
式 的 客厅 小 画像 : 但 是 不 同 的 是 , 其 他 作家 用 措辞 严密 的 词句 来 揭示 最 终 真理 , 而 王尔德 则 对 最 终 的 “ 充 雇 ” 津 
津 乐 道 ， 宣 称 他 所 追求 的 目标 是 “远离 生活 的 艺术 ”。 





D “kitchen 一 middens” 指 在 古代 沿海 和 湖滨 地 区 居住 的 人 类 留 下 的 历史 文化 泪 迹 ,如 贝 这 、 陶 器 等 。 此 处 意思 为 ,后 人 对 现实 主义 戏剧 如 何 评 价 ,已 无 关 汉 
要 ， 译注 
“greenery 一 yallery” 一 - 词 多 用 以 描述 19 世纪 末 艺 术 中 使 用 绿色 和 黄色 来 进行 创 的 手法 。 一 一 译注 
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1895 年 ,王尔德 的 戏剧 《认真 的 重要 性 了》 在 圣 麻 姆 斯 剧院 首次 公演 ,乔治 "亚历山大 (George 
Alexander) 在 剧 中 扮演 杰克 ,图 为 哀悼 其 冒名 兄弟 欧 内 斯 特 的 场景 。 在 同年 2 月 , 即 戏 剧 公 演 前 
一 个 月 和 改变 其 一 生 的 诽谤 案 发 生前 四 个 月 发 表 的 一 次 采访 中 ,王尔德 向 世人 宣布 :“ 它 ( 指 
《认真 》 一 剧 ) 刻 画 细致 入 微 , 题材 微不足道 , 是 一 个 精致 的 幻想 泡影 ,具有 其 自己 的 还 辑 …… 
我 们 必须 非常 认真 地 对 待 生活 的 琐事 ， 而 且 用 真诚 和 刻意 的 轻浮 态度 ,来 对 待 生活 中 所 有 严 
肃 的 事情 ,” 


王尔德 是 众多 同性 恋 剧 作家 之 一 , 他 在 法 律 允许 的 范围 内 偏离 了 社会 规范 与 
性 规范 ， 从 而 给 后 来 的 风尚 戏剧 增添 了 出 乎 意料 的 硅 码 。 在 《认真 》 一 剧 中 ,他 
对 存 视 行为 规范 的 行为 津津 乐 道 ,使 我 们 品尝 到 了 一 丝 别人 无 法 模仿 、 远 离 生 活 
的 艺术 的 滋味 一 一 但 是 ,正如 生活 残酷 地 将 他 与 艺术 隔离 开 来 一 样 ， 他 同时 也 被 
纠缠 于 丑闻 和 牢狱 之 网 中 (现在 人 们 认为 ,加 之 梅毒 对 身体 健康 的 不 断 侵 害 ) 导 致 了 
其 英 年 早 逝 。 

当时 前 途 看 好 的 社会 批评 家 萧 伯 纳 只 好 寻找 另外 一 个 更 有 保护 能 力 的 人 物 , 而 
目 正 是 借助 于 其 创造 这 类 人 物 的 才能 , 他 在 随后 数 十 年 间 , 在 戏剧 界 独 领 风骚 。 当 
然 , 萧 伯 纳 早 在 踏足 戏剧 界 并 获得 成 功 以 前 , 就 已 经 是 一 位 小 说 家 和 批评 家 。19 世 
纪 90 年 代 初 , 在 他 立足 于 批评 界 的 前 沿 以 前 ， 就 已 经 有 两 位 同时 代 的 人 : 克 莱 门 
特 . 斯 科 特 和 威廉 : 阿 彻 尔 , 在 新 的 “古代 派 ”与 “现代 派 ” 的 论战 中 , 成 为 两 派 
针锋相对 势力 的 领军 人 物 。 





“十 代 派 ”与 “现代 派 ” 之 和 争 





斯 科 特 ,《 每 日 电讯 XDaily Telegraph) 杂 志 的 戏剧 评论 家 和 当时 重要 的 通俗 
戏剧 杂志 《戏剧 (The Theatre) 的 编辑 是 传统 派 的 领袖 ,而 早 在 1882 年 ， 阿 彻 
尔 就 在 《今日 英国 戏剧 家 (English Dramatists of To-day) 中 ， 为 现代 派 吹 响 了 乐观 的 号 角 。 与 此 同时 ， 许 
多 作者 ， 如 罗伯特 : 洛 (Robert Lowe) 和 珀 西非 敬 杰 拉 德 (Percy Fitzgerald)， 都 在 将 某 些 学 术 规 范 吸 收 到 
戏剧 史 和 传记 的 写作 中 , 而 这 在 过 去 虽 非 公然 地 以 道听途说 为 依据 , 却 也 总 的 来 说 以 印象 为 依 归 。 洛 还 编辑 出 
版 了 《英国 戏剧 文学 的 文献 学 研究 》(Bibliographical Account of English Theatrical Literature) 这 部 洋洋 巨 
车 ,第 一 次 严肃 地 对 所 出 版 的 关于 戏剧 的 文献 进行 了 综述 一 可贵 的 是 , 书 中 没有 将 戏剧 作为 文学 的 一 个 分 支 
来 处 理 。 

甚至 以 前 与 戏剧 表演 职业 或 者 当时 的 戏剧 批评 家 并 无 多 大 关系 的 表演 理论 ， 也 开始 成 为 激烈 争论 的 焦点 。 
早 在 18 世纪 70 年代， 法 国 《 百 科 全 书 》 派 成 员 、 戏剧 家 丹尼斯 * 狄 德 罗 (Denis Diderot) 就 曾 著 文 为 戏剧 表演 
的 客观 性 进行 辩护 ， 反 对 表演 中 的 感情 认同 : 如今， 沃尔特 : 波 洛克 (Walter Pollock) 所 翻译 的 狄 德 罗 的 著作 
《戏剧 表演 的 悖 论 XTDe Paradox of Acting)(1883)， 成 为 两 派 争 论 的 核心 。 狄 德 罗 的 同胞 和 追随 者 康 斯 坦 
科 克 兰 (Constant Coquelin) 向 同样 具有 权威 的 享 利 * 欧文 发 起 挑战 。 此 前 ， 即 1880 年 ， 科 克 兰 就 出 版 了 自己 


对 心理 控制 的 表演 技巧 的 研究 。 关 于 辩论 的 问题 以 及 上 述 演员 和 其 他 许多 演员 在 这 些 问题 上 的 观点 , 都 在 阿 彻 
尔 1888 年 出 版 的 《面具 还 是 真实 面 筷 ?》(Masks or Faces? ) 一 书 中 做 了 总 结 和 和 分析。 
便捷 快速 的 交通 工具 , 促进 了 国际 间 观 点 的 交流 ， 各 个 国家 的 戏剧 表演 也 相互 影响 ,日 益 得 到 丰富 。 欧 文 


和 温 德 姆 携 剧团 所 有 成 员 去 美国 访问 演出 ， 而 在 此 之 前 ， 他 们 只 能 个 人 出 访 。 而 萨 拉 … 贝 因 哈 特 (Sarah 
Bernhardt) 则 携 法 兰 西 喜剧 院 (the Comédie Francaise) 的 剧团 从 巴黎 来 到 伦敦 。 美 国 的 埃 德 温 : 布 思 (Edwin 
Booth) 则 来 英国 演出 了 《 奥 塞 罗 》( 欧 文 扮演 伊 阿 苹 ， 比 他 以 前 扮演 的 摩尔 人 更 符合 其 气质 )。 此 外 , 意大利 伟大 
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王尔德 《刻意 的 轻浮 》 是 具有 讽刺 意味 的 一 种 解放 : 珍妮 特 . 阿 彻 奇 在 易 上 上 
生 的 戏剧 《玩偶 之 家 》 中 扮演 娜 拉 . 黑 尔 默 (Nora Helmer)， 图 中 所 描绘 的 是 中 间 一 
场 中 ， 娜 拉 在 跳 塔 兰 台 拉 兽 1。 这 幅 钢 笔 素描 作 于 1892 年 ， 该 剧 在 林 阴 大 道 剧 院 
上 演 30 场 ， 是 19 世 纪 90 年 代 ， 伦 敦 上 演 的 至 少 五 个 版 本 之 一 。 


的 悲剧 家 托 马 索 - 萨 尔 维尼 (Tomasso Salvini) 和 德国 的 萨克森 - 迈 宁 根 
(Saxe-Meiningen) 公 届 剧 团 也 访问 了 英国 。 布 思 常 常 被 认为 是 第 一 位 现代 
意义 上 的 导演 ,他 对 集体 表演 的 密切 关注 骨 定 对 欧文 在 吕 刻 昂 剧院 群众 场 
景 的 处 理 ， 产 生 过 影响 (插图 见 本 书 第 176 页 )。 

1891 年 ， 法 国 巴 黎 的 安 德 烈 . 安 托 万 (André Antoine) 的 自由 剧院 
(Théatre Libre) 来 访 , 促使 戏剧 评论 家 J.T. 格 林 (J .TT.Grein) 在 伦敦 建立 
起 类 似 试验 性 剧院 ， 即 独立 剧院 (the Independent Theatre)， 并 以 此 为 
平台 ,积极 排演 年 迈 的 挪威 戏剧 家 训 里 克 : 易 卜 生 (Henrik Tbsen) 的 戏剧 ， 
向 “古代 派 ” 发 起 猛烈 攻势 。 现代 派 的 捍卫 者 中 包括 萧 伯 纳 和 阿 彻 尔 。 前 
者 的 《 易 卜 生 主 义 的 精 休 XQuintessence of Ibsenism) 于 1891 年 面世 ,而 
后 者 翻译 的 易 卜 生 全 集 也 在 紧锣密鼓 的 准备 过 程 中 。 

然而 ,对 多 数 英国 观众 而 言 , 易 卜 生 仍然 仅仅 是 一 个 无 足 轻重 的 国家 
的 默默 无 闻 的 剧 作家 而 已 ,是 某 些 知 识 分 子 的 有 意 抬 高 才 使 他 有 如 此 高 的 
地 位 。 因 此 , 他 可 能 认为 自己 很 幸运 ,《 玩 偶 之 家 (Dol's ouse) 幸 福 的 
结局 在 1884 年 亨利 : 阿 琴 . 琼斯 含糊 其 辞 地 重新 命名 为 《 杀 鸡 用 牛刀 》 
(Breaking a Butterfly) 一 剧 中 得 到 运用 。1889 年 , 珍妮 特 : 阿 彻 奇 (Janet 
Achurch) 上 演 了 阿 彻 尔 更 忠实 的 译本 ， 而 斯 科 特 则 将 易 卜 生 的 名 字 读 作 
“ibscene2”， 两 年 后 其 贬低 易 卜 生 的 言行 变 成 了 传说 中 的 义愤 填 麻 的 疾 
呼 ， 反 对 第 一 次 上 演 易 卜 生 的 《 群 鬼 多 Ghoste)。1891 年 3 月 13 日 ,独立 
剧院 开业 , 许可 剧院 上 演 了 该 剧 , 立刻 遭 到 斯 科 特 的 强烈 谴责 , 认为 这 部 





戏 是 “是 光天化日 下 的 污 物 、 令 人 作 哎 扯 去 绷带 的 溃烂 伤口 、 公 开 做 出 的 脐 脏 行为 "一 一 关于 “古代 派 ” 和 “ 现 
代 派 ”之 间 战 争 的 任何 虚伪 ， 现 在 显然 都 已 经 被 扯 去 。 





人 @ 一 语 双 关 ， 既是 易 卜 4 





E 名 字 的 发 音 ， 


同时 具有 “ 易 卜 生 风 格 的 场景 ”的 含义 。 一 一 译注 


人 1) 意大利 南部 的 一 种 民间 舞 哨 ， 其 节奏 非常 快 。 一 一 译注 
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1901 年 ， 几 经 延宕 ,大 腹 便 便 的 威尔士 亲王 终于 登 上 了 王位 , 而 此 时 维多利亚 时 代 所 信奉 的 真实 , 与 爱 德 
华 时 代 的 轻浮 之 间 的 紧张 ， 已 经 公开 化 。 由 于 19 世纪 90 年代 原 始 电 影 和 廉价 通俗 报纸 的 滥 筋 ， 以 及 随后 十 年 
间 国 内 工会 运动 积极 分 子 和 主张 妇女 参政 者 活动 的 日 益 频 繁 以 及 国外 革命 的 影响 , 艺术 中 所 表现 的 世界 越 来 越 
酷似 我 们 所 居住 的 真实 世界 。19 世纪 最 后 十 年 见证 了 最 后 一 个 伟大 的 自由 政府 , 为 建立 福利 国家 , 在 议会 中 进 
行 的 艰苦 卓绝 的 斗争 。 发 生 在 世纪 之 交 的 布尔 战争 (Boer War) 的 是 是 非 非 , 已 经 使 整个 民族 发 生 分 裂 ， 而 且 不 
久 以 后 爆发 的 第 一 次 世界 大 战 (虽然 从 当代 的 标准 来 看 是 技术 含量 不 高 的 冲突 , 但 却 给 世人 带 来 深重 的 灾难 , 许 
多 人 在 战争 中 死去 ) 给 人 留 下 了 吞噬 一 切 的 阴影 ， 长 期 以 来 一 直 挥 之 不 去 。 


剧院 作为 一 种 “社会 奢侈 品 ” 


面 对 上 述 所 讨论 的 一 切 ， 商 业 剧院 仍 一 如 既往 ， 自 得 而 自满 ， 惟 一 关心 的 是 它 所 服务 的 阶级 的 利益 。1908 
年 ,一 位 意大利 观察 家 ,马里 奥博 尔 萨 (Mario Borsa) 在 其 著作 《当代 英国 舞台 The English Stage of Today) 
中 做 出 下 述 总 结 :“ 剧 院 的 整个 组 织 都 反应 了 关于 贵族 特殊 地 位 的 概念 ， 这 恰 怡 是 其 保护 人 的 观点 。 结果 ， 剧 
院 在 伦敦 “随处 可 见 ”, 但 是 ,根据 博 尔 萨 的 判断 ， 隐 藏 在 “优秀 的 散文 戏剧 极其 匮乏 ”这 一 事实 背后 的 , 则 是 
到 处 弥漫 的 “知识 界 的 冷漠 ”一 一 甚至 连 极端 亲 英 的 移民 享 利 ' 詹姆斯 (Henry James) 也 不 得 不 承认 ， 英 国 的 
剧院 乃 是 “一 种 社会 奢侈 品 ， 而 非 艺术 之 必需 ”。 

同时 代 人 的 上 述评 论 应 该 能 够 给 我 们 殴 响 警钟 ， 某 些 戏 剧 史学 家 在 认真 地 追溯 某 种 “新 戏剧 ”产生 的 历史 
时 ,往往 会 片面 地 采用 某 些 史料 。 无 可 争议, 这 种 现象 确实 存在 ,但 是 戏剧 史 毕 况 是 少数 知识 分 子 为 少数 知识 
分 子 写 的 一 一 而 西区 的 剧院 仍然 在 迎合 某 些 特殊 观众 的 趣味 , 他 们 要 么 对 反映 深刻 社会 不 满 的 政治 斗争 和 产业 


插图 取材 于 《 波 尔 统 通信 兴 Pa1 Mall Budget) ,是 部 里 克 * 易 目 生 (1828 一 1906) 
的 戏剧 《建筑 大 师 兴 The Master Builder) 中 标题 人 物 从 塔 上 侍 落 的 场景 ，1893 年 
在 特 拉 法 泵 加 剧院 首次 在 英 公 演 。 下 面 正 在 看 着 赫 伯 特 . 书 林 (Herbert Waring) 独 
自 表演 的 ， 是 他 年 轻 的 崇拜 者 ， 硕 尔 达 ' 旺 格 尔 (Hilda Wangel) ， 由 已 加 入 英国 国 
夭 的 美国 女 演员 伊丽莎白 . 罗 宾 斯 (Elizabeth Robins，1862 一 1952) 扮演 。 她 拥有 易 
卜 生 多 数 戏 剧 在 英国 的 演出 权 ， 在 易 目 生 的 戏剧 中 扮演 了 其 他 许多 女 主 角 ， 如 
《社会 支柱 》PNars of Society)(1889) 中 的 马 萨 - 伯 尼 克 (Martha Bernick)、《 玩 偶 之 
家 汪 1891) 中 的 林 德 夫人 (Mrs Linde) 、《 海 达 ， 加 布 勒 光 Hedda Gabler)(1891) 中 的 标 
题 人 物 《 罗 斯 默 肖 尔 姆 汪 Rosmersholm)(1893) 中 的 丽 贝 卡 - 韦 斯 特 (Rebecca West) 《 利 
特 尔 . 埃 约 尔 夫 Little Eyolf)(1896) 中 的 阿 斯 特 . 阿尔 默 斯 (Asta Alimers) 和 《 约 
坦 * 加 布 里 埃 尔 . 博克 曙光 John Gabriel Borkman)(1896) 中 的 埃 拉 : 伦 特 海 姆 (Ella 
Rentheim) 。 关 于 挪威 戏剧 家 艺术 成 就 的 争论 , 一 直 是 这 个 历史 时 期 戏剧 评论 的 核 
' 心 。 虽然 易 上 下 生 的 第 一 位 译 者 威廉 * 阿 彻 尔 和 年 轻 的 菇 伯 纳 是 其 戏剧 事业 的 捍卫 
者 , 但 他 仍 受 到 一 些 保守 作家 (如 《每 日 电讯 ) 年 迈 但 仍 有 影响 力 的 戏剧 评论 家 克 
莱 门 特 : 斯 科 特 ) 的 恶毒 攻击 ， 
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约翰 斯 顿 ， 福布斯 一 罗 伯 进 
1853 一 
1937) 1897 年 44 岁 时 扮演 的 第 一 
个 角色 哈 姆 菜 特 。 据 说 ， 痕 伯 纳 观 


(Johnston Forbes 一 Robertson ， 


看 了 他 的 表演 后 ,很 受 启 发 ， 创 作 
了 《 恺 搬 和 克 着 奥 佩 特 拉 》, 1907 年 
终于 由 福布斯 一 罗 伯 撑 主演 , 搬 上 
了 许 台 。 人 们 一 般 认 为 福布斯 一 
罗 伯 进 继承 了 欧文 的 衣钵 ， 像 刘 易 
斯 沃 勒 (Lewis Waller) 一 样 ， 有 一 
个 “看 家 ”角色 ， 即 杰 罗 姆 神秘 情 
节 剧 《经 三 楼 回去 兴 Tpie Passing of the 
Third Floor Back) 中 的 陌生 人 一 一 尽 
营 他 同样 还 可 以 靠 经 久 不 训 的 《 哈 
姆 菜 特 》 来 维持 (这 可 能 令 疾 勒 艳 
美 不 已 ) 。 根据 《最 后 的 演员 兼 经 理 
人 The Last Actor 一 Managers) 的 作 
者 打 斯 基 思 .皮尔 了 还 (Hesketh 
Pearson) 的 观点 ， 查 尔 斯 . 温 德 姆 
同样 可 以 靠 翻 演 其 他 人 的 作品 生 
存 , 如 《大 卫 .加 里 克 》、 黑 尔 主演 
的 《一 副 眼 镜 XA Pair of Spectacles) 、 
亚历山大 主演 的 《认真 的 重要 性 》、 
特 里 主演 的 《 软 息 幅 兴 Trilby)、 轧 丁 
一 哈 维 主演 的 《 别 无 出 路 The Only 
Way) 和 弗 雷 德 - 特 里 (Fred Terry) 
主演 的 《 深 红色 的 紫 茜 鞭 》(The 
Scarlet Pimpernel) 。 





四 “Dooiittle” 即 “do littie”， 


具有 无 所 事 事 的 意思 。 








斗争 不 感 兴 趣 , 要 么 在 积极 回避 这 一 切 。 对 萧 伯 纳 而 言 , 易 站 生 主 义 可 能 像 社 
会 主义 一 样 ， 具 有 典型 性 ， 但 是 两 者 均 不 适合 在 高 雅 的 谈话 中 进行 讨论 。 

整个 民族 无 论 在 社会 地 位 方面 , 还 是 在 理智 方面 ， 都 已 四 分 五 烈 。 戏剧 中 
的 “现代 派 ” 像 在 其 他 艺术 门类 中 一 样 , 无 论 是 其 政治 信仰 还 是 艺术 主张 , 总 
的 来 说 ， 都 很 激进 。 他 们 不 仅 坚 持 ， 而 且 能 够 提出 一 种 仅仅 30 年 前 还 无 法 提 
及 (如 果 说 并 非 是 不 可 想像 的 话 ) 的 理性 主义 哲学 观 。 但 是 , 他 们 仍 在 千方百计 
地 向 “特殊 的 贵族 剧院 ”的 堡垒 , 发 起 猛烈 的 进攻 , 却 几乎 没有 考虑 如 何 通过 
自己 独特 的 艺术 形式 , 来 适应 穷人 的 习惯 和 趣味 , 将 这 部 分 观众 吸引 过 来 。 例 
如 ， 正 如 下 文 所 述 ， 音 乐 厅 在 衰落 前 着 实 值得 骄傲 地 红火 了 一 把 。 

在 西区 的 剧院 里 ， 幕 布 一般 8 点 拉 开 ，11 点 落下 ,这 样 可 以 给 有 钱 的 顾 
客 以 充足 的 时 间 用 餐 ， 同 时 按时 结束 演出 ， 赶 上 “11 点 的 马车 ”和 夜宵 。 上 
层 社 会 观众 按照 礼节 必须 着 晚 礼服 ,正厅 后 座 观 众 和 顶层 楼 座 观众 除外 , 他 
们 社会 地 位 癸 下 ， - 般 由 附近 通 向 小 埠 的 人 口 出 人 。 因 此 ， 他 们 不 加 入 门厅 
当然 ， 人们 也 不 期 待 他 们 这 些 人 能 为 戏剧 做 多 大 的 
贡献 因此 , 阿 瑟 、 ne er oa 
根本 就 是 “下 中 层 人 和 下 层 人 的 ”能 力 所 不 能 及 的 。 而 且 ， 具 有 讽刺 意味 的 
是 ， 即 使 是 自 庚 信奉 社会 主义 的 萧 伯 纳 ， 在 实践 中 似乎 也 赞同 上 述 观 点 一 一 
他 的 戏剧 中 偶尔 有 劳动 阶层 人 物 , 但 他 们 要 么 是 从 长 期 以 来 戏剧 中 一 直 存在 
的 聪明 的 仆人 人 物 类 型 演变 而 来 的 ， 要 么 被 描写 成 性 情 温 顺 但 好 人 逸 恶 劳 、 粗 
俗 转椅 、 滑 稽 可 笑 的 人 物 。 前 者 如 《人 与 超人 》(Man and Superman) 中 的 恩 
里 . 斯 泰克 (Enry Straker)， 后 者 如 《 皮 格 马 利 翁 》 中 的 阿尔 弗 雷 德 ， 杜 利 
特 尔 (Alfred Doolittlez)， 人 如 其 名 ， 性 格 特征 包含 在 了 名 字 中 (这 是 现在 的 
“现实 ”戏剧 中 很 少 用 的 一 种 传统 )。 


演员 兼 经 理 人 : 女 戏迷 欢迎 的 男 演员 


事情 往往 就 是 如 此 , 当 戏 剧 家 不 再 将 客厅 里 的 上 层 社 会 理想 化 的 时 候 , 其 
价值 体系 便 被 移植 到 浪漫 爱情 的 领地 里 ,而 且 最 后 一 代 演 员 兼 经 理 人 们 越 来 越 
清楚 地 发 现 , 由 他 们 自己 来 扮演 精心 选择 的 浪漫 角色 倒是 一 种 权宜 之 计 。 开 创 
这 一 时 尚 的 是 乔治 : 亚历山大 。1896 年 ， 面 对 同行 的 怀疑 与 猜忌 ， 他 接受 了 
爱德华 . 罗斯 (Edward Rose) 改 编 的 安东尼 霍 普 (Anthony Hope) 的 《 曾 达 
的 因 犯 XThe Prisoner of Zenda), 一 人 扮演 鲁 道 夫 : 拉 森 蒂 尔 (Rudolf 
Rassendyl) 和 国王 两 个 角色 ,从 而 使 圣 集 姆 斯 剧院 摆脱 了 经 济 危 机 ,他 本 人 自 
1891 年 至 1918 年 去 世 ， 一 直 任 剧院 经 理 。 

但 是 ， 有 时 候 , 演员 发 现 自己 陷入 了 自 0 


拔 。 因 此 ,刘易斯 沃 勒 为 人 虽然 很 谦虚 、 正 统 ， 而 且 有 雄心 ， 但 是 与 两 
角色 的 认同 越 来 越 强 : 一 是 根据 大 仲 马 Dumas) 小 说 《三 个 火枪 手 光 yh 


译注 
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Three Musketeers) 改 编 的 无 数 戏剧 中 最 成 功 的 一 部 (1898) 中 的 达 塔 格 南 
(D” Artagnan), 一 是 布 思 : 塔 金 顿 (Booth Tarkington) 以 人 物 名 字 命 名 
的 戏剧 《 博 凯 尔 先 生 》(Monsieur Beaucaire) 中 的 博 凯 尔 先生 。 第 一 位 受 
女 戏 迷 欢 迎 的 男 演员 这 一 令 人 生 疑 的 荣誉 ， 通 常 给 予 了 沃 勒 一 一 其 忠实 
的 追随 者 甚至 佩带 徽章 ,公开 宣告 他 们 “热爱 沃 勒 "(这 一 口号 不 久 便 为 倒 
霉 的 首 字 母 缩 写 所 蔡 代 )。 

在 当时 受 女 戏迷 欢迎 的 男 演 员 中 , 外 表 最 能 代表 “ 令 人 关注 的 ”浪漫 
人 物 者 非 约翰 斯 顿 : 福布斯 一 罗 伯 进 莫 属 。1894 年 , 这 位 “想入非非 、 颇 
有 诗意 、 人 见 人 爱 的 人 ”[ 早 在 1874 年 与 他 联 实 出 演 《 流 浪 的 继承 人 (The 
Wandering Hein) 的 埃 伦 : 特 里 (Ellen Terry) 如 是 描写 他 ], 已 人 到 中 年 ， 
他 在 欧文 外 出 期 间 扮演 了 罗密欧 , 大 获 成 功 , 超过 帕特里克 坎贝尔 太太 
(Mrs Patrick Campbell) 扮 演 的 朱丽叶 。 三 年 后 , 他 又 为 颓废 的 一 代 扮 演 
了 一 位 无 与 伦比 的 哈 姆 莱特, 深 受 人 们 欢迎 , 欧文 发 暂 从 此 再 也 不 演 这 个 
角色 。 

福布斯 一 罗 伯 进 最 后 一 个 大 获 成 功 的 角色 是 杰 罗 姆 . 氏 ' 杰 罗 姆 
(Jerome 区 ，Jerome) 的 戏剧 《经 三 楼 回去 》 中 神秘 、 慈 善 的 陌生 人 ，, 一 
个 与 马克 西 姆 .高尔基 (Maxim Gorky) 戏 剧 《 底 层 》(Lower Depths) 中 
神秘 的 流浪 汉 类 似 . 出 人 于 布 卢 姆 斯 伯 里 (Bloomsburys ) 的 资产 阶级 化 人 
物 。 杰 罗 姆 的 戏剧 中 陌生 人 的 自我 和 否定 得 到 观众 的 认可 ， 他 们 认为 这 是 

-种 间接 获得 的 美德 ， 但 在 实践 中 却 很 少 如 此 行事 。1899 年 ,约翰 马 

本 一 哈 维 (John Martin 一 Harvey) 在 吕 刻 晶 剧 院 上 演 了 根据 查尔斯 * 狄 更 
斯 的 小 说 《双城记 (A Tale of Two Cities) 改 编 而 成 的 《 别 无 出 路 六 无 
独 有 偶 , 这 也 发 生 在 欧文 外 出 旅行 期 间 ), 为 自己 创造 了 一 个 毫 无 自我 的 
角色 悉尼 卡 顿 (Sydney Carton)， 也 同样 深 受 欢迎 。 然 而 ， 不 幸 的 是 ， 
这 个 人 物 成 为 其 声名 的 全 部 ， 借 用 布 赖 恩 : 福布斯 (Bryan Forbes) 恰 当 
的 比喻 来 说 ,“ 他 被 押 向 死因 车 的 一 次 次 行程 ， 绞 杀 了 他 本 该 更 多 样 化 、 
更 辉煌 的 戏剧 生涯 。” 

赫 伯 特 : 比尔 博 姆 : 特 里 (Herbert Beerbohm Tree) 用 他 那 惯 常 的 带 
有 欺骗 性 的 无 所 事 事 的 神气 , 压倒 了 上 述 所 有 的 演员 。 他 自 1887 年 起 , 即 
首次 登台 表演 八 年 后 ， 开 始 执掌 穆 市 剧院 的 管理 事务 ， 一 直到 1897 年 他 








刘易斯 . 沃 勒 (1860 一 1915) 在 《三 


个 火枪 手 》 中 扮演 达 塔 格 南 。 第 一 位 “人 受 
女 戏 迷 欢 迎 的 男 演员 ”这 一 名 声 ， 使 闫 
勒 很 难堪 。 因 为 他 非常 喜欢 莎士比亚 戏 
剧 或 者 轻 毒 剧 中 的 一 些 角色 ,但 是 却 发 
现 自己 ( 像 那 个 时 代 其 他 一 些 演员 兼 经 理 
人 一 样 ) 不 可 逃脱 地 与 戏迷 们 喜欢 的 浪 
漫 角色 认同 (据说 ， 他 曾经 乞求 ,“ 有 人 
帮 我 赶 走 那些 骚动 的 女 牧 师 吗 ?) 他 主 
演 布 思 “' 塔 金 顿 的 戏剧 《 博 凯 尔 先 生 》 
(1902) ， 也 很 受 欢 迎 。 在 该 剧 中 他 所 扮 
演 的 角色 是 标题 中 的 法 国人 人， 性情 温 
和 ， 举 止 温文 尔 雅 ， 足 智 多 谋 ， 面 对 那 
些 没 有 教养 的 英国 人 ， 丝 毫 不 露 性 色 


在 马路 对 面 建立 起 女王 陛下 剧院 (Her Maijesty' s Theatre) 为 止 。 特 里 大 张 旗 鼓 地 排演 了 莎士比亚 的 戏剧 (关于 
这 一 点 , 我 们 将 在 下 文中 深入 讨论 ), 而 作为 演员 他 对 法 尔 斯 塔 夫 和 费 金 (Fagin) 之 类 的 夸张 人 物 情 有 独 钟 。 即使 
在 他 向 新 的 趣味 低头 讲述 浪漫 故事 的 时 候 ， 也 不 忘 换 杂 私 货 ， 在 戏 中 加 入 符合 他 自己 性 情 的 人 物 ， 例 如 保罗 ， 
波 特 (Paul Potter) 改 编 的 乔治 . 杜 莫 里 埃 (George du Maurier) 的 戏剧 《 软 息 帽 》(1895) 中 的 斯 文 加 利 (Svengali)。 

同时 , 特 里 已 做 好 准备 ,冒险 出 演 了 一 些 并 非 那 么 程式 化 的 东西 ， 获 得 了 不 同 程度 的 成 功 。1893 年 , 他 出 
演 了 易 卜 生 的 《人 民 公 歼 》(Enemy of the People)， 当 时 这 出 戏 刚刚 从 日 间 演 出 剧目 变 成 晚间 演出 的 剧目 ， 所 
以 只 演出 了 七 场 。 但 是 ，1914 年 , 特 里 出 演 《 皮 格 马 利 伍 》, 使 萧 伯 纳 首次 获得 巨大 的 商业 成 功 。 帕特里克: 坎 


DD 伦敦 的 一 个 区 ，20 世纪 初 曾 为 文化 中 心 。 一 一 译注 
(DD 指 女 戏迷 ， 可 能 她 们 对 自己 所 崇拜 的 演员 老 是 哈 哄 不 休 ， 所 以 有 如 此 称呼 。 译注 
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贝尔 夫人 在 剧 中 扮演 伊 莱 扎 (Eliza), 从 而 完善 了 矛盾 冲突 人 物 类 型 的 三 位 一 体 。 然而 , 在 这 些 演 员 兼 经 理 人 中 ， 
乔治 . 亚历山大 是 最 持之以恒 以 上 演 英国 新 剧 为 己任 者 ， 他 在 圣 詹 姆 斯 剧院 演出 了 王尔德 的 《 少 奶 奶 的 扇子 》 
(1892) 和 平 内 罗 的 《坦克 瑞 的 续 弦 夫 人 兴 1893)。 两 出 戏 都 提出 ， 并 最 终 回 避 了 性 的 “双重 标准 ”问题 ， 使 我 们 
开始 面 对 西 区 观众 以 游戏 的 态度 对 待 的 一 个 严肃 的 问题 :“ 妇 女 问题 "。 


“妇女 问题 ” 


总 的 来 说 , 戏剧 中 展开 的 关于 “妇女 问题 ”的 辩论 反映 了 父 权 主义 者 的 忧虑 ， 他们 之 所 以 严肃 地 关注 这 个 
问题 ， 最 终 目 的 是 让 人 心服 口服 地 接受 现状 。 因 此 ，1894 年 ， 即 “妇女 问题 ”这 个 短语 进入 日 常 语言 使 用 的 那 
一 年 ， 悉 尼 . 格 伦 迪 (Sydney Grundy), 一 位 擅长 模仿 法 国 林 阴 道 戏 剧 ? 家 了 萨 尔 杜 创作 表面 看 结构 严谨 戏剧 的 
剧 作家 ， 曾 为 喜剧 剧院 创作 了 一 部 与 《新 女性 XThe New Woman) 相 同 标题 的 戏剧 ， 来 对 前 者 予以 驶 斥 。 其 
目的 非常 明确 ， 他 希望 观众 能 够 得 出 和 他 相同 的 结论 ， 即 她 确实 “ 像 夏 娃 一 样 古老 ， 而 且 恰 好 也 像 她 一 样 渴望 
吃 到 所 摘 下 的 果子 2”。 

当然 ， 当 时 盛行 的 性 虚伪 对 戏剧 的 触动 ， 并 不 亚 于 对 社会 的 触动 。 在 《 苏 珊 叛 逆 事 件 X(The Case of 
Rebellious Susan)(1894)，19 世纪 90 年 代 旨 在 关注 “妇女 问题 ”的 时 事 剧 之 一 中 ， 享 利 ' 阿 瑟 : 琼斯 在 不 动 声 
色 地 对 男性 玩弄 女性 的 不 可 避免 性 加 以 肯定 的 同时 , 极力 要 证 明 , 试图 用 以 牙 还 牙 的 方式 来 报复 丈夫 的 妻子 最 
终 只 能 落得 悲伤 、 悔 恨 和 接受 妇女 角色 的 下 场 “对 可 怜 的 人 要 宽容 , 直到 她 们 学 会 忠贞 不 移 ”。 克 赖 蒂 林 剧 
院 经 理 查 尔 斯 : 温 德 姆 禁止 剧院 的 台 柱 子女 演员 玛丽 : 摩尔 (Mary Moore) 说 出 那 句 肯 定 苏 珊 通奸 行为 的 台词 ， 
而 在 现实 生活 中 , 温 德 姆 却 一 直 在 与 玛丽 - 摩尔 秘密 私 通 。 无独有偶 ， 特 里 千方百计 为 得 到 封 赚 奔走 ， 同 时 在 
与 情人 一 个 接 一 个 地 生 孩 子 ， 远 远 超过 与 妻子 生 孩 子 的 速度 ,体现 了 爱德华 时 代 男 性 的 理想 一 一 即 弗兰克 哈 
里 斯 (Frank Harris) 所 谓 的 “拥有 所 有 家 庭 温 暖 的 通奸 "。 

令 人 费解 的 是 ,， 女 演员 这 个 职业 与 此 同时 越 来 越 受 人 尊重 ， 虽 然 这 并 非 真正 意义 上 的 尊重 ,但 起 码 比 以 前 
更 为 人 所 接受 一 一 虽然 一 位 与 埃 伦 . 特 里 具有 同样 地 位 的 一 位 女 演员 走 到 哪 爱 到 哪 , 都 撤 下 一 个 遭 到 玖 远 的 丈 
夫 、 一 个 情人 , 留 下 许多 私生子 ,从 而 强化 了 维多利亚 时 代 人 们 对 女 演员 这 个 行业 的 看 法 (她 后 来 因 与 欧文 联手 ， 
挽回 了 一 点 名 誉 ,其 罪过 则 由 别人 来 蔡 代 了 。 但 是 ,她 置 这 一 切 于 不 顾 ，60 岁 时 第 三 次 结婚 ， 嫁 给 了 一 个 年 龄 
比 她 小 一 半 的 男人 ， 到 1928 年 去 世 前 一 直 等 待 了 三 年 ， 即 欧文 获得 盘 位 30 年 后 ， 才 被 授予 女 稻 士 柄 位 )。 

连续 数 次 普查 结果 表明 ，1851 年 ， 女 演员 的 人 数 大 约 为 男 演员 的 一 半 ， 而 至 1881 年 ， 从 事 戏 剧 职业 的 女 
性 人 数 已 多 于 男性 ， 而 且 从 此 以 后 一 直 在 持续 增加 : 准确 地 说 ， 其 人 数 从 1861 年 的 1891 人 ,增加 到 30 年 后 的 
3696 人 。 然 而 , 这 一 数字 恰好 可 以 反 证 整个 职业 社会 地 位 的 提高 , 女 演员 也 得 到 广泛 接受 ， 已 不 再 被 动 辑 等 同 
于 妓女 。 然 而 ， 仍 是 男性 剧 作家 根据 自己 的 好 恶 ， 来 决定 女 演 员 扮 演 何 种 角色 。 

罗 伯 撑 式 的 社会 剧 早 就 已 经 开始 模仿 和 培养 文明 的 行为 ,而 公众 则 往往 将 人 台 上 和 人 台 下 的 行为 举止 混同 起 来 ， 
从 而 假定 社会 接受 的 角色 反映 了 女 演员 的 “真实 ”本 性 。 因 此 , 美国 女 演员 埃 达 : 艾 萨克斯 门 肯 (Adah Isaacs 
Menken) 因 扮演 臭名 昭著 的 女 扮 男装 角色 玛 泽 帕 (Mazeppa), 而 声名 狼藉 ,但 其 在 日 常生 活 中 的 行为 则 循规蹈矩 ， 
符合 一 个 外 国人 的 身份 ， 那些 希 望 提高 自己 社会 地 位 的 英国 女 演 员 则 在 刻意 仿效 海伦 . 福西 特 (Helen Faucit)， 
她 有 “完美 ”的 婚姻 ， 专 门 扮演 那些 符合 维多利亚 时 代理 想 的 庄重 稍 持 、 温 顺 贤 良 的 女性 角色 ， 因 而 得 以 提前 
退休 。 其 至 埃 伦 : 特 里 扮演 《 辛 白 林 》 中 的 伊 慕 琴 也 获得 巨大 的 成 功 ， 其 部 分 的 原因 是 ， 这 个 角色 体现 了 维 多 
利 亚 时 代 父 权 社会 所 崇尚 的 完美 无 甫 的 理想 女性 的 美德 。 








@@ 指 创作 以 消 遗 为 主要 目的 的 法 国 戏剧 。 一 一 译注 
@ 指 《圣经 》 中 所 说 的 智慧 之 果 。 一 一 译注 
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1896 年 ， 埃 伦 . 特 里 (1847 一 1928) 与 欧文 联 裤 ， 在 吕 刻 兄 剧 院 上 演 了 《 辛 白 林 》， 特 里 在 剧 
中 扮演 伊 茉 琴 ,欧文 扮演 埃 契 摩 。 在 剧 中 ,地面 对 各 种 怀疑 和 诱惑 ， 被 迫 扮 演 维多利亚 时 代 趾 页 
不 移 的 理想 角色 ， 用 斯 温 伯 思 (Swinburne) 的 话 来 说 ,就 是 扮演 “上 帝 或 者 人 类 有 史 以 来 所 创造 的 
最 值得 敬重 的 女性 "。 特 里 的 才华 给 剧 中 人 物 增 添 了 一 丝 活 波 与 机 智 ， 但 是 极 档 她 的 父 权 理 想 与 
观众 的 生活 方式 以 及 欧文 的 演出 风格 ， 有 着 难以 切断 的 联系 。 萧 伯 纳 曾 警 告 她 说 ,( 这 是 )“ 产 生 
于 莎士比亚 女人 观 的 尽善尽美 的 和 白 病 ”。 


因此 ，1898 年 ， 已 临 老 孝 之 年 的 克 莱 门 特 ' 斯 科 特 警 告 说 :“ 凡 是 以 舞台 为 职业 的 
女性 ， 车 要 保持 纯洁 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。” 此 话 一 出 ， 激 起 伦敦 剧院 经 理 们 的 众 翁 ， 迫 
使 《每 日 电讯 》 解 除了 其 颇 有 影响 力 的 职位 。 但 是， 男性 剧 作 家 仍然 认为 ,在 生活 的 重 
要 问题 上 , 男人 理所当然 承担 决策 者 的 角色 。 因此, 在 琼斯 后 期 的 戏剧 《说 说 者 1897) 
和 《 达 恩 太太 的 辩 白 XMrs Dane's Defence)(1900) 之 类 父 权 社 会 的 产物 中 ， 年 轻 的 趾 
落 者 被 从 “放荡 女人 ”的 魔爪 下 解救 出 来 , 其 目的 是 为 了 实现 其 社会 供给 者 和 立法 者 的 
最 终 使 命 。 

许多 有 思想 的 女 演员 已 清醒 地 认识 到 , 不 幸 的 是 , 剧院 让 她 们 扮演 的 角色 , 使 她 们 
成 为 男性 的 帮凶 , 按照 他 们 的 意图 在 舞台 上 表现 女性 。 甚至 对 女性 具有 同情 倾向 的 平 内 
罗 也 认为 ， 有 必要 将 《 奥 名 昭著 的 埃 博 史密斯 太太 》(The Notorious Mrs Ebbsmith) 
(1895) 的 标题 女 主人 公 ， 从 “有 见地 和 独立 思想 ”的 “ 女 煽动 家 ”, 在 最 后 一 场 中 变 成 一 
个 “恪守 《圣经 》 教 义 、 毫 无 活力 ”的 人 物 。 

有 鉴于 此 , 越 来 越 多 的 女性 开始 创作 自己 的 戏剧 一 一 尽管 (可 能 恰恰 是 因为 ) 女 性 在 
不 那么 受 公众 关注 的 小 说 创作 中 获得 了 成 功 ， 但 是 自 18 世纪 初叶 以 来 ， 尝 试 戏剧 创作 
的 女 作家 可 谓 寥 若 晨星 。 而 且 ， 由 于 没有 同情 心 的 男性 演员 兼 经 理 人 把 持 着 戏剧 界 ( 同 
样 由 于 根深 蒂 固 的 偏见 ， 戏 剧 中 缺乏 为 她 们 自己 设计 的 中 心 角色 )， 妇 女 还 被 迫 参与 剧 
院 的 管理 。 例 如 ，1907 年 ， 莉 娜 : 阿 什 韦 尔 (Lena Ashwell) 接 管 了 金 斯 威 剧院 的 管理 。 

次 年 ， 女 演员 妇女 选举 权 促进 同盟 (Actresses”Franchise League) 成 立 ， 其 宗旨 是 
为 妇女 争取 选举 权 运 动 奔 走 呼 吁 ， 提 供 积极 的 支持 。 正 如 在 宪章 运动 时 期 , 具有 同情 心 的 演员 在 各 种 集会 上 表 
演 节 目 , 为 妇女 运动 宣传 家 的 良药 里 上 糖衣 。 起初 演 出 的 是 一 些 独 幕 剧 之 类 的 ， 后 来 则 演出 一 些 为 这 些 场合 专 
门 创 作 的 戏剧 。 西 塞 莉 . 汉密尔顿 (Cicely Hamilton) 与 伊 迪 丝 * 克 雷 格 (Edith Craig， 埃 伦 : 特 里 之 女 ) 的 女 
伴 “克里斯托弗 ”. 圣 约翰 (“Christopher” St John) 合 作 创 作 的 《如 何 赢 得 选票 .How the Vote Was Won) 
(1909) 是 其 中 最 优秀 的 戏剧 之 一 。 这 是 一 部 节奏 明快 的 闹剧 。 在 剧 中 ， 男 人 声称 ,保护 女人 是 他 们 的 天 职 ， 而 
女人 故意 轻信 他 们 的 话 ， 强 烈 要 求 给 予 “保护 ”， 从 而 彻底 左右 他 们 。 戏 剧 以 此 方式 实践 了 标题 做 出 的 许诺 。 

妇女 选举 权 同 盟 的 活动 所 带 来 的 传统 意义 上 的 重要 结果 是 ，1911 年 ， 同 盟 成 员 极为 不 情愿 地 同意 参加 乔 
治 五 世 加 冕 典礼 的 庆祝 活动 一 期 间 , 具有 讽刺 意味 但 可 以 想像 的 是 , 她 们 演出 了 本 ' 琼 森 的 假 面 剧 《喜悦 的 
幻觉 六 The Vision of Delight)。 后 来 , 参加 运动 的 一 些 重要 人 物 组 建 了 自己 的 戏班 一 这 些 重 要 人 物 中 最 令 
人 注目 的 是 伊 内 兹 : 本 苏 曾 (Inez Bensusan) 和 伊 迪 丝 . 克 雷 格 。 前 者 于 1913 年 成 功 地 在 科勒 尼 特 剧院 (the 
Coronet?) 组 织 了 一 个 妇女 戏剧 专门 演出 季节 , 而 后 者 则 在 次 年 组 建 了 先锋 派 演员 (Pioneer Players) 剧 团 ， 并 
设法 维持 到 第 一 次 世界 大 战 结束 。 





了 意思 是 王子 .贵族 等 戴 的 小 冠 哆 。 一 一 译注 
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问题 剧 与 通俗 剧 


其 他 一 些 以 妇女 问题 为 题材 的 戏剧 ， 即 使 主题 不 特别 严肃 ， 其 结构 则 非常 正统 ,而且 西 塞 莉 * 汉密尔顿 和 
吉 萨 : 索 尔 比 (Githa Sowerby) 两 位 女 戏 剧 家 都 不 反对 将 自己 的 剧 作 标 签 为 “问题 剧 ” 一 一 尽管 19 世纪 90 年 
代 , 格 伦 迪 处 心 积 虚 地 怀 着 恶意 制造 这 样 一 个 术语 , 来 描述 当时 英国 刚刚 兴起 的 自然 主义 在 关于 某 一 特定 社会 
“问题 "(往往 在 戏剧 中 有 不 同 的 表现 ) 的 讨论 或 者 说 明 中 的 冲突 。 前 者 的 剧 作 《多 布 森 家 的 焦 安 娜 XDiana of 
Dobson ' 引 由 阿 什 韦 尔 于 1908 年 在 金 斯 威 剧院 上 演 ， 而 后 者 的 《 拉 瑟 福 德 与 儿子 Rutherford and Son) 则 于 
1912 年 在 综艺 剧院 上 演 了 整整 一 个 演出 季节 。 

关于 欧洲 大 陆 上 盛行 的 左 拉 (Zola) 的 “日 常生 活 典型 片段 ” 现实 主义 以 及 最 近 的 格 哈 德 . 豪 普 特 曼 (Gerhard 
Hauptmann) 的 《 织 工 The Weavers) 或 者 高 尔 基 的 《底层 》 的 影响 ,在 英国 戏剧 中 几乎 不 见 踪影 。 的 确 ， 能 够 
回忆 起 的 极其 少见 的 几 个 例子 , 要 么 是 妇女 运动 的 产物 , 要 么 是 受到 更 现实 的 外 省 戏剧 影响 的 结果 (关于 这 一 点 ， 
见 下 文 )。 事实 确实 如 此 。 例 如 ，D.H .劳伦斯 (D.H.Lawrence) 在 《一 个 矿工 的 周 五 晚上 A Collier s Friday 
Night)、《 儿 媳 (The Daughter-in-Law),《 痛 夫 的 霍 尔 罗 伊 德 夫人 (The Widowing of Mrs Holroyd) 等 作 
品 中 ， 棚 棚 如 生地 描绘 了 矿工 社会 的 生活 ， 三 部 戏 都 写 于 1912 年 前 ， 但 是 五 十 多 年 后 仍 未 上 演 。 

可 以 预测 ， 包 围 “ 新 戏剧 ”人 物 的 箱 式 布景 ,往往 是 家 庭 内 部 或 者 公司 内 部 场景 的 象征 ,与 观众 实际 生活 
或 者 追求 生活 的 空间 ,并 无 很 大 差异 。 因 此, 萧 伯 纳 虽 然 不 怡 当地 认为 ,《 鳃 夫 的 房产 久 Widower 's Houses) 或 
者 《 华 伦 夫人 的 职业 》(Mrs Warren's Profession) 中 所 揭示 的 “问题 "( 分 别 为 贫民 窟 里 的 地 主 土 地 所 有 制 和 卖 
淫 )， 使 这 些 戏剧 当之无愧 地 为 “不 愉快 的 戏剧 ， 但 是 故事 的 背景 却 并 非 是 贫民 窟 或 者 妓院 。 这 些 戏 剧 所 追求 
的 不 是 视觉 (或 者 言语 ) 的 “逼真 "， 而 是 ,或 者 更 确切 地 说 ， 在 戏剧 艺术 的 界限 内 描写 资产 阶级 以 外 的 人 群 的 生 
活 一 一 总 的 来 说 ,自然 主义 在 现在 的 新 戏剧 中 体现 为 人 们 对 变 
化 了 的 人 物 的 认识 。 

在 情节 剧 ( 社 会 剧 的 确 也 如 此 ) 中 , 人 物 总 的 来 说 必须 服从 
情节 的 需要 一 一 所 做 出 的 一 些 变化 , 则 往往 是 在 任意 地 对 一 系 
列 永恒 的 特征 施加 影响 而 已 ,规则 决定 了 戏剧 的 社会 和 艺术 规 
范 性 , 业已 接受 的 规则 背后 的 假设 或 者 得 到 满足 , 或 者 直接 被 
和 在 曲 一 一 正如 贵族 在 戏剧 中 被 变 成 恶棍 ,而 劳动 者 则 被 赋予 贵 
族 的 精神 。 从 另 一 方面 来 讲 , 自然 主义 按照 它 所 认为 的 人 在 现 
实生 活 中 的 形态 来 表现 人 物 , 即 人 是 遗传 与 环境 共同 作用 的 结 
果 。 然而 , 这 变 成 一 种 本 质 上 同 古 典 悲剧 并 无 二 致 的 决定 论 戏 
ai 剧 模式 。 

1904 年 . J.M. 巴 里 (J.M.Barrie) 经 久 不 衷 的 圣诞 因此 , 目前 发 生 的 事件 背后 的 驱动 力 是 过 去 的 行为 , 而 非 
剧 《彼得 . 潘 %Peter Pan) 在 约克 公 兰 剧院 首次 公演 ”情节 的 细 枝 末节。 尽管 这 样 来 看 待 问题 更 有 “现实 ”意义 , 但 
的 海报 。 巴 里 (1860 一 1937) 还 创作 了 另外 一 些 反映 ”是 人 最 终 的 结局 如 果 受 到 出 身 和 社会 情景 的 制约 , 便 像 被 无 情 
"成 年 人 ”想入非非 的 剧 作 ， 如 《上 流 街道 XeQuaity ”的 命运 操纵 一 样 , 无 法 逃避 。 因此, 无 力 逃 避 之 感 充斥 着 甚至 
Street)(1902) 和 《玛丽 .罗斯 MXMary Rose)(1920)。 但 最 优秀 的 新 自然 主义 剧 作 一 一 这 在 戏剧 中 有 时 以 翡 剧 形式 体现 
是 ,后 者 运 不 如 其 温 和 的 社会 讽刺 剧 , 如 《可 黎 的 克 | 来， 如 易 卜 生 的 《 群 鬼 》， 有 时 则 以 喜剧 形式 体现 出 来 ， 如 
菜 顿 X(The Admirable Crichton)(1902) 《每 一 个 女人 都 知 ，“ ， . 
道 的 六 What Every Woman Knows)(1908) 和 《亲爱 的 布 萧 伯 纳 的 《人 与 超人 》。 尽 管 戏剧 家 用 心 良 某 ,但 这 只 能 在 观 
鲁 特 斯 MDear Brutus)(1917) 、 经 得 起 时 间 的 考验 。 在 众 心目 中 产生 这 样 一 种 感觉 : 世界 无 论 多 么 残缺 ， 人 都 无 能 为 


这 些 作品 中 ,作者 固有 的 感伤 情绪 为 想像 和 持久 潜伏 ” 力 ， 无 计 可 施 。 
的 魅力 所 淡化 。 因此 ， 在 艾 尔 弗 雷 德 : 苏 特 罗 (Alfred Sutro)、 圣 约翰 … 
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汉 金 (St John Hankin)、 当 时 田 露 头角 的 萨 默 塞 特 . 毛 姆 (Somerset 
Maugham) 等 作家 的 作品 中 ， 英 国 本 土 的 自然 主义 不 久 以 后 便 与 旧 的 “社会 
剧 "， 有 机 地 整合 了 起 来 , 这 并 不 足 为 怪 。 甚 至 那些 具有 自由 精神 的 剧 作 家 都 
在 竭力 扩大 自然 主义 的 领地 一 一 例如 , 格 兰 维尔 : 巴克 (Granville Barker) 通 
过 《 沃 西 家 族 的 遗产 六 The Voysey Inheritance)(1905) 中 未 解决 的 两 难 境地 ， 
或 者 高 尔 斯 华 绥 (Galsworthy) 则 通过 《斗争 (Strife)(1919) 和 《法 网 》(Justice) 
(1910) 中 对 平等 的 关注 , 来 极力 做 到 这 一 点 , 而 在 欧洲 大 陆 上 , 这 种 风格 的 创 
造 力 已 消耗 殖 尽 。 

1899 年， 享 里 克 : 易 卜 生 创 作 了 最 后 一 部 戏剧 ,而 此 时 艾 尔 弗 雷 德 : 杰 
瑞 (Alfred Jarry) 则 在 其 荒诞 派 原 型 之 作 《 乌 布 王 》 中 , 将 个 体 心理 学 几乎 刚 
刚 出 世 就 扼杀 了 ， 而 奥 古 斯 特 : 斯 特 林 堡 (August Strindberg?) 则 已 进入 表 
现 主 义 创作 时 期 。 与 此 同时 ， 莫 里 斯 - 梅 特 林 克 (Maurice Maeterlinck?) 的 
戏剧 则 闪烁 出 了 象征 的 火花 。 与 上 述 剧 作 家 最 接近 的 英国 剧 作家 是 斯 蒂 芬 . 
菲利普 斯 (Stephen Phillips) 一 一 威廉 . 阿 彻 尔 对 他 持 乐 观 态 度 ， 称 其 为 弥 尔 
顿 再 世 , 原因 是 他 曾 创 作 了 一 些 格调 高 雅 的 诗 剧 ,如 《 希 律 王 Herod)(1900)、 
《 尤 利 西 斯 六 Ulysses)(1902) 和 最 著名 的 《保罗 与 弗 兰 切 斯 卡 》(Paolo and 
Francesca)(1902)。 亚历山大 和 特 里 都 曾 演 出 过 他 的 剧 作 , 但 是 其 作品 不 久 就 
变 得 夸 夸 其 谈 ， 毫 无 好 辑 。 

那个 时 代 经 得 起 时 间 考 验 的 剧 作 , 往往 都 通过 作者 的 仇视 向 我 们 描述 了 
事物 的 真相 。 因 此 , 布 兰 登 . 托马斯 (Brandon Thomas) 将 温和 的 性 引诱 ， 融 
合 到 更 温和 的 对 社会 和 惟 利 是 图 的 理想 的 讽刺 中 ， 熟练 地 给 经 久 不 衰 的 闹剧 
《 查 利 的 姨妈 (Charley”s 4unta)(1892) 注 入 活力 ， 虽 然 这 足以 保证 戏剧 在 
当时 获得 成 功 , 但 是 剧 中 对 性 别 角 色 和 老龄 化 进程 的 无 所 适 从 ， 只 是 轻 描 淡 
写 地 做 了 描述 ， 或 予以 升华 ， 我 们 今天 对 此 也 分 外 珍惜 。 

詹姆斯 * 巴里 的 剧 作 《 可 敬 的 克 莱 顿 多 1902) 在 矫 揉 造 作 的 表面 背后 隐藏 
着 另外 一 种 不 安 ， 一 种 对 社会 而 非 对 性 的 不 安 。 剧 中 标题 人 物 是 一 个 典型 的 
管家 ， 全 家 被 困 在 一 个 荡 岛 上 后 ， 他 承担 起 主人 的 角色 ， 但 恢复 常态 后 ， 他 
又 退缩 回 到 自己 “恰当 的 位 置 ” 上 。 即 使 如 此 ， 据 A.E.W. 梅 森 (A.E.W. 
Mason) 记 载 ,斯 夸 尔 : 班 克 罗 弗 特 仍然 觉得 这 样 “ 将 客厅 与 佣 人 的 大 厅 并 列 ”， 
是 “ 令 人 很 痛苦 的 主题 "。 有 这 种 想法 者 绝 非 班 克 罗 弗 特 一 人 。 即 使 是 更 经 得 
起 时 间 考验 的 成 功 之 作 《 彼 得 : 潘 》, 尽管 给 人 以 想入非非 的 愉悦 , 它 所 揭示 
的 真理 ， 无 论 是 关于 巴里 个 人 心理 的 真理 ， 还 是 关于 正在 做 好 准备 根据 预备 





1905 年 ， 书 德 雷 纳 一 巴克 (Ve 一 
drenne 一 Barker) 负责 宫廷 剧院 管理 期 
间 ， 萧 伯 纳 的 戏剧 《人 与 超人 》 首 
演 剧 照 , 安 : 怀 特 菲尔德 (Ann White 一 
field) 和 术 克 … 坦 纳 (Jack Tanner) 二 
人 被 “生活 的 力量 ”无 法 抵抗 地 担 
到 了 一 起 ， 该 角色 分 别 由 利 拉 . 坦 
卡 锡 (Lilah McCarthy， 本 书 第 192 页 
中 也 扮演 维 奥 拉 ) 和 她 未 来 的 丈夫 
格 兰 维尔 . 巴克 扮演 一 一 在 本 剧 中 
显然 是 萧 伯 纳 的 打扮 。 巴 克 第 二 次 
结婚 后 ， 多 用 人 们 荡 悉 的 带 连 字符 
的 名 字 ， 后 来 受 其 要 子 唆使 ,放弃 
妍 台 生 涯 ， 但 却 创作 了 《莎士比亚 
戏剧 序幕 (Prefaces to Shakespeare) 。 


学 校 教授 的 伦理 道德 去 打 一 场 世 界 大 战 的 父 权 社会 的 真理 ， 都 同样 令 人 感到 痛苦 。 

我 们 今天 认为 重要 的 作家 在 当时 的 声望 颇 耐 人 寻味 。 根 据 戏 剧 批评 家 伊 恩 : 克拉 克 (Ian Clarke) 所 校对 的 
数据 ，1890 年 至 1919 年 间 , 萧 伯 纳 的 戏剧 共 上 演 了 2568 场 , 琼斯 的 剧 作 共 上 演 了 3690 场 , 平 内 罗 的 剧 作 至 少 
演出 过 4834 场 , 而 高 尔 斯 华 绥 和 巴克 的 剧 作 则 分 别 仅仅 上 演 了 290 场 和 231 场 。 在 19 世 纪 最 后 的 十 年 间 , 萧 伯 
纳 实际 上 已 经 超过 了 其 竞争 对 手 , 成 为 跻身 商业 领域 的 惟一 一 位 “新 剧 作家 ”, 因此 对 观众 的 影响 是 知识 精英 阶 





加 瑞典 最 伟大 的 戏剧 家 ， 瑞 典 现代 文学 的 开创 者 ， 对 欧美 戏剧 艺术 影响 深远 。 一 一 译注 
巴 比 利 时 象征 派 诗人 和 戏剧 家 ，1911 年 获 诺 贝尔 文学 奖 , 一 一 译注 


四 “aunt” 的 意思 也 可 能 是 “姑妈 ”.“ 田 妈 ",“ 权 母 ~`“ 伯 母 ”等 ， 但 此 处 只 选择 其 中 之 一 。 一 一 译注 
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层 所 无 法 企及 的 , 但 是 从 他 的 第 一 部 戏剧 公演 到 获得 如 此 成 功 , 前 后 经 历 了 十 年 的 时 间 ，, 期 间 他 为 了 建立 起 商 
业 演出 的 平台 ,做 了 许多 有 意识 的 宣传 一 一 更 不 用 说 冒险 冲破 当时 可 接受 的 界限 了 。 


萧 伯 纳 的 自我 塑造 


在 19 屁 纪 90 年 代 十 年 间 ， 萧 伯 纳 作为 戏剧 评论 家 比 作 为 戏剧 家 ， 影 响 更 大 ,但 是 他 同时 也 在 刻意 地 塑造 
自己 , 集 直 言 不 讳 的 社会 主义 者 (中 年 早期 ) 与 现在 所 谓 的 媒体 名 人 于 一 身 。 至 1898 年 ,他 所 创作 的 七 部 《愉快 
的 和 不 愉快 的 戏剧 (Plays Pleasant and Unpleasant 只 有 两 部 被 上 演 。 同 年, 他 采取 在 当时 非 同 寻常 之 举 , 出 
版 了 装帧 精美 的 阅读 版 , 这 样 做 显然 是 保证 其 发 行 量 的 惟一 方式 。 因 为 他 作为 表演 戏剧 家 ， 起初 与 小 戏剧 社团 
的 活动 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 ， 这 些 社团 组 织 自从 1891 年 ]. T. 格 莱恩 建立 独立 剧院 以 来 ,一 直 在 模仿 欧洲 大 
陆 的 “新 戏剧 ”作品 ， 而 且 ( 在 租借 来 的 剧院 里 ) 为 (尽管 很 有 感受 力 ) 通 常 很 少 的 观众 演出 。 

在 独立 剧院 存在 的 六 年 间 ， 其 主要 宗旨 是 演出 名 不 见 经 传 的 外 国 戏剧 家 (当然 也 包括 易 卜 生 ) 的 作品 ,但 是 
1892 年 ， 剧 院 还 上 演 了 《 旬 夫 的 房产 》， 萧 伯 纳 从 此 踏 上 了 迟到 的 戏剧 生涯 。 其 衣钵 先是 由 妇女 运动 与 易 卜 生 
戏剧 运动 的 先驱 伊丽莎白 . 罗 宾 斯 1897 年 组 建 的 新 世纪 剧院 (the New Century Theatre) 所 继承 ， 后 来 则 由 
戏剧 社 (the Stage Society) 发 扬 光 大 , 直到 第 一 次 世界 大 战 爆发 。1899 年 ,戏剧 社 首 场 上 演 了 《说 不 清道 不 明 》 
(You Never Can Telj))， 从 而 使 萧 伯 纳 再 次 成 为 公众 人 物 。 次 年 ,《 坎 迪 德 X( Candida) 首 次 公演 ， 由 当时 的 戏 
剧 新 秀 兼 志向 远大 的 剧 作 家 哈 利 : 格 兰 维尔 . 巴克 (Harley Granville Barker) 扮 演 马 奇 班 克 斯 (Marchbanks)。 

自 1904 年 至 1907 年 ， 格 兰 维尔 巴克 与 了 .E. 韦 德 雷 纳 合作 管理 官 廷 剧院 期 间 ， 萧 伯 纳 的 作品 开始 走红 ， 
至 少 有 11 部 戏剧 上 演 ， 从 而 奠定 了 其 “新 派 ”娱乐 喜剧 作家 的 坚实 地 位 。 同 时 , 在 韦 德 雷 纳 一 巴克 演出 季节 期 
间 还 上 演 了 巴克 本 人 、 高 尔 斯 华 级 和 汉 金 的 剧 作 一 一 更 不 用 说 欧 里 庇 得 斯 的 作品 了 , 封存 在 书斋 数 百年 后 ， 其 
三 部 悲剧 (吉尔 伯 特 ' 默 里 的 新 译本 ) 得 以 重见天日 。 萨 默 塞 特 . 毛 姆 步 萧 伯 纳 之 后 尘 ( 尽 管 并 没有 接受 其 政治 观 
点 )， 因 戏剧 社 和 宫廷 剧院 先后 上 演 其 剧 作 而 出 名 1907 年 ， 其 剧 作 《 弗 雷 德里 克 夫 人 》(Lady Frederick) 在 
西区 剧院 公演 ， 同 年 另外 三 部 构思 精巧 但 内 容 空 洞 的 社会 剧 公演 。 

此 时 , 萧 伯 纳 已 真心 实意 地 承担 起 其 特许 弄 臣 的 终身 角色 ,以 自封 的 共产 主义 者 的 身份 ， 向 所 仇视 的 社会 
制度 发 起 了 冷嘲热讽 。 由 于 他 还 相信 ， 性 冲动 受 “创造 性 进化 "(在 其 戏剧 中 表现 为 “生命 力 ”) 的 控制 ， 因 此 在 
他 的 喜剧 中 任何 类 型 的 爱情 都 具有 扭捏 之 态 , 都 会 促进 血统 的 改良 一 一 良好 血统 并 非 家 族 荣 誉 问题 , 而 是 优生 
工程 问题 。 从 这 一 方面 讲 ， 正 如 在 其 他 一 些 方面 ， 萧 伯 纳 式 的 “语气 ”具有 不 可 模仿 性 。 但 是 ， 从 他 在 其 戏剧 
中 插入 他 自己 的 代言 人 这 一 事实 来 看 ,正如 民间 传说 所 肯定 的 ， 萧 伯 纳 在 戏剧 化 的 辩论 中 ,对 魔鬼 给 予 了 过 多 
的 关注 。 在 他 的 戏剧 中 ， 辩 论 给 予 戏剧 情节 以 真实 感 ， 在 此 过 程 中 那些 严肃 的 问题 则 往往 被 简化 为 文字 游戏 。 

因此 , 萧 伯 纳 对 爱尔兰 问题 的 讽刺 之 作 ,《 英 国 佬 的 另外 一 个 岛屿 John Bull’s Other Island)(1904), 受 
到 多 数 被 讽刺 对 象 的 喜爱 一 一 事实 上 , 阿 琴 : 贝尔 福 (Arthur Balfour) 首 相 两 次 观看 了 此 剧 。 尽管 萧 伯 纳 在 《 巴 
巴 拉 少 校 XMajor Barbara)(1905) 中 对 作为 救世 军 招待 所 的 神圣 伦敦 下 层 ， 进 行 了 蓝 辟 入 里 的 揭露 ,但 是 由 于 
他 喜 用 模棱两可 的 对 话 ， 结 果 戏 剧 以 他 支持 武器 生产 收场 ， 把 它 看 成 一 种 社会 服务 形式 。 只 有 在 《伤心 之 家 》 
(Heartbreak House) 中 ,一 种 原始 的 诚实 精神 才 触 动 他 的 内 心 ,创造 出 一 种 英国 人 后 来 所 谓 的 契 启 夫 式 的 (但 是 ， 
当时 了 解 安 东 : 契 订 夫 (Anton Chekhov) 者 凤 毛 饮 角 ) 更 深沉 、 苦 乐 交加 的 气氛 <《 伤 心 之 家 》 创 作 于 第 一 次 世 
界 大 战 期 间 ， 当 时 武器 生产 已 不 再 是 供 人 玩笑 的 话题 。 

据 信 ，, 小 戏剧 社 因为 具有 俱乐部 性 质 , 因而 可 免 受 官 务 大 臣 审 查 。《 群 鬼 》 得 以 在 商业 剧院 里 上 演 , 原因 并 
非 如 此 简单 ， 既 然 官 务 处 的 戏剧 审查 官 早 就 明确 表示 ,他 不 会 给 予 许可 一 一 正如 后 来 ，1902 年 ， 他 拒绝 给 《 华 
伦 夫 人 的 职业 》 发 放 许 可 证 ，1907 年 又 拒绝 了 巴克 的 《垃圾 》 Waste) 一 样 ,那么 《 群 鬼 》 的 上 演 也 是 不 可 能 的 。 
但 一 场 激烈 、 具 有 广泛 基础 的 反 审 查 运 动 爆 发 了 ， 结 果 导 致 1909 年 议会 调查 委员 会 (Committee of Enquiry) 
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的 成 立 ， 他 们 先 广泛 征求 了 名 人 、 善 良 的 人 和 固执 已 见 的 人 的 意见 ， 最 后 做 出 决断 ， 维 持 现 状 。 这 让 商业 剧院 
经 理 们 松 了 一 口气 。 他 们 并 无 意 预 测 观众 的 品位 ， 而 是 对 许可 证 可 能 给 予 的 保护 非常 珍视 。 


保留 剧目 轮 演 运 动 


“戏剧 改革 "所 做 出 的 各 种 努力 , 纵使 并 非 像 维多利亚 时 代 后 期 戏剧 批评 家 马 休 阿诺德 (Matthew Arnold) 
所 假设 的 那样 , 无 法 抗拒 , 在 其 他 一 些 方面 也 成 败 参半 。1904 年 , 由 于 比尔 博 姆 . 特 里 的 极力 推进 和 慷慨 解囊 ， 
皇家 戏剧 艺术 学 院 (the Royal Academy of Dramatic Art) 成 立 一 一 但 是 ， 自 相 矛 盾 的 是 ， 特 里 本 人 一 向 坚持 
认为 ， 表 演 是 无 法 教授 的 。 皇 家 戏剧 艺术 学 院 是 第 一 个 戏剧 表演 学 校 ， 而 且 学 校 的 建立 带 来 了 表演 培训 标准 的 
改进 ， 从 而 对 戏剧 行业 产生 了 深远 的 影响 ， 提 高 了 准 入 标准 ， 其 影响 绝 不 亚 于 1905 年 演员 联盟 (the Actors” 
Union) 的 成 立 , 联盟 的 宗旨 是 为 演员 争取 更 高 的 工资 和 良好 的 工作 条 件 。 但 是 ， 具有 讽刺 意味 的 是 ， 上 述 目 的 
直到 它 名 存 实 亡 并 于 1929 年 与 演员 协会 (Actors” Equity) 合 二 为 一 , 才 基 本 上 得 到 实现 。 

1904 年 ， 威 廉 . 阿 彻 尔 和 格 兰 维尔 - 巴克 共同 发 表 了 《国家 剧院 计划 与 估算 》(Scheme and Estimates for 
a National Theatre) 一 书 , 提出 了 一 些 尚 不 够 成 熟 的 建议 和 主张 , 为 戏剧 改革 起 了 推波助澜 的 作用 , 但 是 车 要 
得 到 实现 ， 则 需要 相当 长 的 时 间 。 他 们 主张 ， 应 仿效 欧洲 大 陆 的 模式 ， 突 破 当 时 在 宫廷 剧院 实行 的 有 限 的 保留 
.剧目 轮 演 制 ， 实 行 “ 真 正 的 保留 剧目 轮 演 ”。 但 是 ，1907 年 ， 韦 德 雷 纳 和 巴克 双双 来 到 萨 沃 伊 剧 院 后 ， 开 始 实 
行 上 述 主张 ， 却 遭 到 当头 一 棒 ， 演 出 费用 的 急剧 增加 ， 导 致 丙 人 合作 关系 的 破裂 。1910 年 ， 查 尔 斯 弗 罗 曼 
(Charles Frohman) 在 约克 公 届 剧 院 进行 了 十 部 戏 的 固定 剧团 保留 剧目 轮 演 。 像 弗 罗 曼 这 样 有 商业 头脑 的 精明 
经 理 , 竟然 做 出 如 此 的 尝试 ， 当 然 具 有 深远 意义 , 但 是 其 失败 则 意义 更 深远 一 一 它 验 证 了 达尔 文 的 适 者 生存 理 
论 ， 戏剧 亦 然 ， 保 留 剧目 长 期 演出 制 已 经 塑造 了 西区 观众 的 习惯 。 

然而 ,在 伦敦 以 外 的 各 个 地 区 ,剧院 走 的 是 一 种 具有 英国 特色 的 有 限 保留 剧目 轮 演 制 与 “真正 ”的 保留 剧 
目 轮 演 制 之 间 的 折 中 道路 ， 一 出 戏 连续 演出 一 周 (通常 每 晚 两 场 )。 这 种 以 某 一 地 方 为 大 本 营 的 轮回 演出 制度 是 
一 种 更 可 取 的 形式 ， 取代 了 巡回 演出 制 。1907 年 ,安妮 : 霍 尼 曼 小 姐 (Miss Annie Horniman)， 一 位 茶叶 富商 
的 继承 人 ,在 曼彻斯特 建立 起 第 一 家 保留 剧目 轮 演 剧院 。1908 年 至 1913 年间,“ 保 留 剧目 轮 演 ”剧院 相继 在 格 
拉 斯 哥 (Glasgow)、 利 物 浦 、 伯 明和 翰 、 布 里 斯 托 尔 等 地 建立 。 自 1908 年 起 ， 霍 尼 曼 小 姐 的 曼彻斯特 剧团 在 快乐 
剧院 演出 的 剧目 , 反映 了 当地 人 的 态度 和 关心 的 问题 一 一 尽管 像 西区 人 的 态度 和 关心 的 问题 一 样 , 仍然 受 阶级 
的 支配 ， 但 似乎 已 不 那么 排外 ， 获 得 相当 大 的 成 功 。 

“曼彻斯特 派 ”戏剧 创作 的 倡导 者 包括 下 述 著名 剧 作家 : 一 是 阿 伦 : 蒙 克 豪 斯 (Allan Monkhouse), 其 代表 
作 是 《 恶 有 恶 报 兴 Reapings the Windi(1908) 和 《玛丽 : 布 鲁 姆 XAMary Broome)(1911)， 二 是 斯 坦 利 . 豪 顿 
(Stanley Houghton), 其 著名 剧 作为 《年 轻 一 代 XTPe Younger Generation)(1910) 和 《 欣 德尔 . 韦 克 斯 XEindie 
Wakes)(1912); 三 是 哈 罗 德 . 布 里 格 豪 斯 (Harold Brighouse)， 一 个 远 非 描写 邻里 鸡毛 薄皮 琐事 的 自然 主义 作 
家 ， 其 剧 作 《北方 人 六 The Northerners)(1914)， 是 对 勒 德 派 的 毁 机 器 这 一 主题 表现 主义 式 的 探索 ， 这 部 作品 
与 《 霍 布 森 的 选择 》 ERopson "s Choice)(1916) 有 相似 之 处 ， 两 者 显然 都 是 对 日 常生 活 的 描述 。《 过 布 森 》 一 剧 
的 情节 围绕 着 一 个 身 强 力 壮 、 为 “她 的 ”男人 挺身 而 出 的 女人 展开 ,在 伦敦 这 样 一 个 常用 “外 省 的 ”这 一 形容 
词 来 描述 享 里 克 ' 易 卜 生 的 地 方 ， 受 到 青睐 。 但 《和 霍 布 森 》 并 非 是 惟一 的 一 部 受 欢迎 的 戏剧 ， 这 并 不 足 为 怪 。 

1904 年 上 半年 ， 慷 慨 大 方 的 霍 尼 曼 小 姐 租 下 了 都 柏林 的 阿 比 剧院 (the Abbey Theatre)， 此 前 自 1899 年 
起 , 诗人 W.B. 叶 芝 (W.B.Yeats)，、 格 雷 戌 里 夫人 (Lady Gregory)、 乔 治 . 莫 尔 (George Moore) 和 爱德华 : 马 
丁 Edward Martyn) 一 直 在 这 里 维持 爱尔兰 文学 剧院 (the Irish Literary Theatre) 的 运作 。 叶 艺 在 戏剧 中 探索 
了 爱尔兰 人 意识 的 神秘 根源 , 但 在 实践 中 ， 其 戏剧 仍然 只 能 满足 特殊 的 趣味 ， 而 格雷 苞 里 夫人 则 擅长 用 趣闻 和 侈 
事 式 的 ， 近 乎 是 归 化 的 方式 来 处 理 复兴 中 爱尔兰 民族 的 民间 故事 。 新 组 建 的 阿 比 剧团 在 J. M. 辛 格 (J. M. 
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利 拉 '， 概 卡 锡 在 格 兰 维 
尔 . 巴克 在 萨 沃 伊 剧院 上 演 的 
《第 十 二 夜 久 1912) 中 扮演 维 奥 
拉 (Viola)。 诺 有 曼 . 感 尔 金森 
(Norman Wilkinson) 形式 化 、 程式 
化 的 固定 布景 , 与 特 里 使 用 的 
铺张 的 装潢 (和 真实 的 草地 ) ， 
形成 鲜明 的 对 照 。 利 拉 ' 夷 卡 
锡 (1875 一 1960) 因 在 巴克 的 戏 
剧 中 扮演 角色 而 出 名 , 但 是 她 
也 从 事 剧院 管理 工作 , 1912 年 
管理 小 剧院 (Little Theatre) ， 
1919 年 ( 即 与 巴克 离婚 一 年 后 ) 
管理 金 斯 威 剧 院 。 两 人 在 这 家 
充满 活力 的 剧院 一 直 工 作 到 戏 
剧 生涯 结束 。 


Synge) 的 戏剧 中 , 发 现 了 一 种 自然 主义 天 才 的 声音 , 这 在 《骑马 下 海 的 人 》(Riders 
to the Sea)(1904) 中 以 悲剧 形式 表现 出 来 ， 而 在 《西方 世界 的 花花 公子 》(The 
Playboy of the Western World)(1907) 中 则 以 农村 喜剧 的 形式 表现 出 来 。 

可 惜 的 是 ，1909 年 ， 辛 格 英 年 早 逝 ， 因 此 留 给 后 人 的 剧 作 很 少 ， 而 且 有 些 戏 
剧 引 起 某 些 观众 的 抵触 情绪 ， 他 们 认为 它们 冒犯 了 他 们 的 民族 尊严 一 一 其 中 最 今 
人 难忘 的 是 《花花 公子 》 一 剧 , 该 剧 上 演 后 引起 观众 “ 驿 动 "， 使 都 柏林 和 纽约 两 
地 的 首 场 演出 以 失败 告终 。 另外, 1909 年 在 伦敦 首次 公演 的 《 补 锅 匠 的 婚礼 X(The 
Tinker's Wedding) 也 因为 其 暗含 反 教 权 主 义 内 容 ， 引 起 观众 反感 ， 被 认为 “ 太 
危险 ”不 适合 在 阿 比 剧 院 演出 。 事 实 上 ， 辛 格 以 生动 形象 而 诗 化 的 笔触 ， 描 述 了 
爱尔兰 的 民族 性 格 和 复兴 文化 自尊 的 事业 ,他 所 取得 的 成 就 比 300 年 前 莎士比亚 为 
其 同胞 所 做 的 还 要 大 。 


各 种 处 理 莎士比亚 戏剧 的 方式 


这 个 时 期 上 演 的 莎士比亚 戏剧 风格 各 异 , 千姿百态 。1897 年 后 , 已 被 认可 (而 
且 确 实 是 人 们 期 待 ) 的 以 场面 恢弘 为 特点 的 莎士比亚 戏剧 展 , 从 吕 刻 昂 剧院 转移 到 
了 新 落成 的 女王 陛下 剧院 ， 在 这 里 特 里 步 欧 文 后 尘 ， 为 了 装饰 的 方便 ， 任 意 切割 
莎 剧 文本 、 重 新 安排 场次 。 然 而 ， 虽 然 特 里 将 原来 的 五 幕 ， 改 为 新 剧 中 流行 的 三 
幕 ， 由 此 减少 了 两 次 场景 切换 的 间隔 ， 但 在 复杂 的 场景 变换 过 程 中 ， 长 时 间 的 等 
待 仍 司空 见 惯 。 

特 里 这 种 头 重 脚 轻 的 精巧 风格 ， 不 久 便 引 起 人 们 的 嘲笑 。 但 是 ， 假 如 他 对 待 
自然 主义 和 象征 主义 的 态度 再 刻板 一 点 的 话 ， 那 么 其 目标 ， 则 往往 与 几乎 同时 代 
令 人 敬 旦 的 斯 坦 尼 拉夫 斯 基 在 同一 时 期 在 莫斯科 艺术 剧院 (the Moscow Art 
Theatre) 上 演 契 订 夫 戏剧 的 目标 相 一 致 。 其 相似 之 处 远 不 止 于 此 , 在 康 斯 坦 丁 .斯 
坦 尼 拉夫 斯 基 (Konstantin Stanilavsky) 的 《机 桃园 》(The Cherry Orchard) 中 ， 
甚至 场景 中 鸟 的 婉转 叫 声 ， 都 与 特 里 的 《无 事 生 非 》 极 为 相似 。 特 里 表演 的 《 仲 
夏 夜 之 梦 》 中 使 用 的 活 兔子 和 《第 十 二 夜 》 中 层次 明显 的 真实 草坪 ， 都 已 逐渐 变 
成 戏剧 民俗 ， 成 为 片面 追求 真实 效果 的 典型 。 然 而 ， 它 们 所 揭示 出 来 的 是 一 种 与 
斯 坦 尼 拉夫 斯 基 并 非 完全 不 同 的 本 能 ， 后 者 对 《 奥 塞 罗 》 中 船 在 威尼斯 运河 上 行 
进 时 船 桨 划 动 发 出 的 真实 的 唑 唑 水 声 ， 大 加 赞扬 。 


自 1905 年 起 , 特 里 邀请 从 事 莎士比亚 戏剧 表演 的 同行 , 参加 一 年 一 度 的 莎士比亚 诞辰 纪念 演出 活动 。 因此 ， 
F.R. 本 森 (F.R.Benson) 和 威廉 : 波 尔 (William Poel) 风 格 杀 异 的 两 位 戏剧 导演 (凡是 那些 以 指导 戏剧 连贯 演出 
为 己任 的 人 , 现在 都 可 被 称 为 导演 ) 都 效 命 于 国王 陛下 剧院 (His Majesty’s”)。 大 约 三 十 年 来 ,本 森 一 直 在 跟随 
最 后 名 副 其 实 的 保留 剧目 剧团 之 一 , 在 全 国 各 地 巡 回 演出 莎士比亚 的 戏剧 , 自 1886 年 起 , 负责 在 艾 汉 河畔 斯 特 
拉 福 新 建成 的 莎士比亚 纪念 剧院 (Shakespeare Memorial Theatre，1879 年 开业 ) 举 行 的 纪念 演出 活动 。 在 这 家 
剧院 里 ， 当 时 对 莎士比亚 的 崇拜 ， 正 在 经 历 从 想像 到 产业 化 转变 的 加 速 过 程 。 

作为 导演 , 本 森 处 理 莎 士 比 亚 戏剧 的 方式 , 似乎 游 移 于 极 具 动感 的 风格 与 凝重 的 葬礼 风格 之 间 。 前 者 如 《 享 
利 五 世 》, 节奏 明快 如 慢跑 ， 后 者 如 《 哈 姆 莱 特 》, 节奏 缓慢 , 整 出 戏 长 达 六 小 时 , 其 中 还 不 包括 晚餐 休息 时 间 。 





中 即 原来 的 女王 陛下 剧院 ， 因 英国 此 时 在 位 的 是 国王 爱 乱 华 七 十 ， 故 易 名 。 
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威廉 波 尔 为 恢复 伊丽莎白 时 代 戏 剧 表演 的 
“简约 、 明 快 ” 风格, 再 现 当时 舞台 莎 剧 表演 
的 方式 ， 做 出 了 不 懈 的 努力 ， 因 为 他 认为 这 
就 是 那个 时 代 戏 剧 表演 的 典型 特征 .1881 年 ， 
他 根据 第 一 四 开本 上 演 了 《 哈 姆 莱 特 》, 颇具 
独创 性 地 将 学 术 与 戏剧 有 机 地 结合 了 起 来 ， 
因此 具有 开拓 意义 ， 而 他 将 莎士比亚 同时 代 
作家 的 剧 作 重新 收入 保留 剧目 中 之 举 ， 亦 为 
同时 代 人 之 先 。 而且，1892 年 ， 他 将 韦伯 斯 
特 的 戏剧 《马尔 菲 的 女 公 酷 》, 重新 搬 上 了 独 
立 剧院 的 舞台 ， 此 举 与 哈 夫 洛克 埃 利 斯 六 uy ! > 
(Havelock Ellis) 推 广 伊丽莎白 时 代 和 和 詹姆斯 | Wh 2 A 
一 世 时 代 “ 次 要 ”作家 的 作品 不 谋 而 合 ， 他 赫 伯 特 : 比尔 博 姆 ， 特 里 主演 的 《类 力 斯 已 撒 兴 1911 年 ) 中 公开 
主持 将 具有 广泛 影响 的 “ 旧 剧 作家 优秀 戏剧 ” 辩论 的 场景 , 从 剧照 中 可 以 看 出 特 里 对 布景 和 演员 细节 方面 的 关注 。 特 
纳入 美人 鱼 系 列 ， 大 胆 、 原 封 不 动 地 搬 上 了 ”里 在 剧 中 扮演 安东尼 , 正 背 对 论坛 站 在 那里 。 特 里 (1853 一 1917) 在 冒险 
LE 台 。 演出 了 易 下 生 和 萧 伯 纳 的 戏剧 的 同时 ,还 无 情 地 在 大 台 上 显示 自己 的 存 
-年 后 ， 波 尔 在 未 来 的 仿 鸿运 剧院 里 为 在 ,无 论 是 扮演 《 软 息 幅 汪 1895) 中 的 斯 文 加 利 ， 还 是 扮演 《 享 利 五 世 第 
格 莱恩 演出 了 《 量 罪 记 》。 之 后 ,1895 年 , 他 一 于 X 2 ) ieee re oy 
py oo (1914) 中 (与 一 位 同样 具有 坚定 意志 的 "坎贝尔 演 对 台 
5 2 四 Se RR 成 ， 都 显示 自己 的 存在 。 特 里 自 1887 年 起 开始 执掌 条 市 剧院 的 管理 事 
ee . 务 ,之 后 亲自 监督 了 女王 陛下 剧院 的 建造 ， 这 座 剧 院 自 1897 年 到 1915 
波 尔 宣称 ， 一 直 在 上 演 “ 原 汁 原味 ”的 伊 丽 年 为 特 里 的 根据 地 。 
莎 白 时代 的 戏剧 ， 除 莎士比亚 外 ， 恰 好 还 有 
琼 森 的 戏剧 。 虽 然后 代 学 界 对 他 的 一 些 观念 产生 了 怀疑 ， 而 且 由 于 其 伊丽莎白 式 舞 台 的 位 置 距离 台 口 较 远 ， 因 
此 常常 加 大 了 观众 与 演员 之 间 的 距离 ， 从 而 否定 其 孜孜 追求 的 与 观众 的 亲密 关系 。 但 是 , 波 尔 是 将 数 百年 来 在 
水 士 比 亚 戏 剧 表演 中 沉积 的 (物质 上 的 和 思想 意识 上 的 ) 乌 七 八 糟 的 东西 清除 干净 的 重要 人 物 之 一 。 

从 语言 修辞 来 讲 ， 波 尔 向 人 们 表明 ， 用 利 拉 * 麦卡锡 的 话 来 说 ， “即使 戏剧 在 以 狂风 暴雨 的 方式 发 展 时 ”， 
仍然 可 能 “保持 诗 的 完美 节奏 和 旋律 *。 利 拉 麦卡锡 也 因 最 早 创造 了 靖 伯 纳 戏 剧 中 的 女 主角 而 负 盛 名 ， 留 在 人 
们 的 记忆 中 。 当 时 指导 她 戏剧 演出 的 是 格 兰 维尔 . 巴克 。 此 人 后 来 不 仅 成 为 她 的 丈夫 ， 而 且 在 1912 年 至 1914 年 
间 , 与 她 合作 在 萨 沃 伊 剧院 演出 了 一 系列 莎士比亚 戏剧 。 在 演出 这 些 戏剧 的 过 程 中 , 他 们 吸取 了 波 尔 的 教训 , 但 
是 为 了 适应 当时 的 舞台 演出 条 件 、 满 足 观众 的 期 望 ， 也 做 了 一 些 细微 的 调整 。 

因此 ， 巴 克 在 其 剧院 正厅 前 座 区 前 上 方 建 了 一 个 突出 式 舞 台 ? ， 用 安装 在 一 层 楼 厅 前 排 座 位 前 面 的 挂 电 灯 
的 吊 杆 ， 取 代 了 脚 光 。 这 是 一 种 折 中 的 处 理 方式 ， 甚 至 将 埃 伦 ， 特 里 的 儿子 格 登 克 雷 格 (Gordon Craig) 提 出 
的 一 些 全 新 的 设计 理念 吸收 了 进来 。 格 登 ， 克 雷 格 是 一 个 孤独 、 好 打破 沙锅 问 到 底 的 人 ， 他 的 纪念 碑 式 的 柱子 
和 宽阔 的 台阶 与 伊丽莎白 时 代 的 舞台 演出 无 关 , 但 是 却 满足 了 对 有 利于 创造 戏剧 氛围 和 演 出 连续 性 的 一 体 布景 
的 需求 。 

克 雷 格 一 生 大 部 分 时 间 都 是 在 自我 流放 中 度 过 的 ,他 作为 理论 家 的 影响 远 远 大 于 其 作为 戏剧 实践 家 的 影响 。 
他 认为 ,演员 就 是 超级 木偶 , 任 人 摆 布 ， 这 -观点 受到 那些 经 受挫 折 的 导演 的 欢迎 , 但 是 却 阻碍 了 整个 戏剧 职 
业 的 发 展 。 然 而 ， 他 对 欧文 一 往 情 深 , 念念不忘 一 一 不 仅 作 为 父亲 的 替身 ,而且 因为 他 作为 演员 在 《 钟 声 》 中 





D 前 部 伸 人 池 座 突出 于 幕 前 ， 观 众 可 以 从 正面 和 两 侧 观 看 戏剧 表演 的 舞台 -。 





译注 
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从 滑稽 讽刺 剧 到 时 俗 讽刺 剧 


由 于 约翰 翟 林 斯 黑 德 (John Hollingshead) 的 奉献 及 
其 戏班 主要 演员 弗 雷 德 . 莱 斯 利 (Fred Leslie) 各 内 利 ; 沃 
伦 (Nellie Warren) 的 和 天才， 滑稽 讽刺 剧 人 为 地 存在 了 下 
来 ;但 是 其 性 展示 和 温和 讽刺 的 双重 吸引 力 , 现在 却 在 快 
速 发 展 的 音乐 喜剧 和 时 俗 讽刺 剧 中 找到 了 便利 的 发 港口 ， 

“音乐 杂 要 闹剧 ”， 过 林 斯 黑 德 在 快乐 音乐 厅 的 合作 
伙伴 和 继承 者 乔治 * 爱德华 兹 {George Edwardes) 如 此 命 
名 这 种 戏剧 形式 ， 起 初 很 端庄 得 体 ， 只 是 暗示 而 非 直 接 
显示 《快乐 女孩 (The Gaiety Girl) 中 的 女子 气 . 从 历史 
渊源 来 看 , 快乐 女孩 是 一 个 产生 于 1893 年 同名 演出 的 一 
个 人 物 类 型 ， 后 来 十 年 间 ， 逐 渐 演化 为 《 女 店员 》( The 
Shop Girls} 和 以 不 同 面目 出 现 的 其 他 各 种 类 型 的 女孩 . 
当然 ,歌舞 演出 主办 者 很 快 便 认 识 到 .“ 和 歌舞 队 女 演员 -” 


的 自然 条 件 具 有 巨大 潜力 ， 可 加 以 利用 . 因此， 歌舞 队 
女 演员 用 “在 剧场 后 门 捧 女 演员 的 男子 (stage door 
取代 了 扮演 女官 的 “合法 ” 女 演员 ,并 在 他 的 


Johnny) ， 





陪伴 下 出 入 时 髦 的 餐馆 ， 偶 尔 跻 身 于 贵族 行列 . 受到 吹 
毛 求 疲 者 廉价 的 苛 责 . 

风格 更 平易 近 人 的 时 俗 讽刺 剧 在 1893 年 宫廷 剧院 上 
演 的 《 钟 下 》(Under the Clock) 中 , 已 有 雏形 , 至 1899 年 
《 香 锥 》(Potpouri) 首次 在 位 于 诺 丁 山 (Notting Hi 的 小 科 
勒 尼 特 剧院 公演 时 , 已 发 展 成 熟 . 其 发 展 , 伴随 享 利 ; 菲 
尔 丁 的 戏剧 生涯 , 有 过 中 断 , 而 现在 却 将 时 事 小 品 {skits) . 
歌曲 和 流行 戏剧 的 模仿 炉 合 到 一 起 ,成 为 不 如 菲 尔 于 的 剧 
作 那 么 尖 刻 犀利 的 政治 讽刺 剧 一 一 尽管 据 称 ， 有 一 部 戏 
剧 ， 即 1736 年 《 香 欠 〉 上 演 前 仅 两 天 在 水 最 宫 剧 院 首次 
公演 的 《 惠 特 克 梦境 纪实 》(A Dream of Whitaker’s 
Almanack) ， 直 接 产生 于 《历史 纪事 》, 但 可 惜 的 是 ,这 出 
戏 似乎 已 消失 得 无 影 无 踪 了 ， 

世纪 之 交 后 ,规模 恢弘 的 时 俗 讽 刺 剧 越 来 越 受 欢迎 . 
位 于 莱 斯 特 广场 附近 的 帝国 剧院 ， 上 演 了 许多 时 俗 讽刺 
剧 ， 从 1906 年 的 《 维 纳 斯 (Venus) ,到 1911 年 的 《确实 
如 此 ! 》(By Georgel ) ， 取 材 广泛 . 
前 者 是 对 成 熟女 性 间接 的 歌颂 ,后 者 
则 是 对 新 加 有 蝎 的 国王 更 间接 的 颂扬 . 
在 位 于 圣 马 丁 胡同 (St Martin s Lane) 
的 大 剧院 ,1904 年 建成 的 一 座 杂 要 剧 
场 ， 奥 斯 瓦尔 德 * 斯 托 尔 (Qswald 
Stoll) 表达 了 其 对 法 国 戏剧 风格 的 感 
激 一 一 这 些 演出 后 来 扩展 成 完整 的 戏 
剧 , 他 将 顾客 招徕 进修 缮 后 的 米 德尔 
塞 克 斯 音乐 厅 (Middlesex Music Hall) ， 
为 他 们 上 演 了 《漂亮 ! )( C'est 
Bon! ).《 真 漂亮 ! 》(Cachezca) 和 《 确 
实 真 漂亮 ! 》{C est Chic! )， 

1912 年 ,《( 人 人 如 此 》(Everybody s 
Doing 种 在 帝国 剧院 公演 ,适时 地 将 





表现 出 来 的 超越 情节 剧 的 令 人 心醉 神 迷 的 力量 。 然 而 ， 作 为 一 种 戏剧 形式 ,情节 剧 事 实 上 随 着 最 后 一 位 传统 的 
倡导 者 威廉 * 特 里 斯 (William Terriss) 的 去 世 ， 也 销声匿迹 了 。1897 年 ， 特 里 斯 在 与 他 的 名 字 为 同义词 的 阿 戴 
尔 菲 剧院 舞台 门口 遇刺 身亡 。 

音乐 厅 的 发 展 

许多 战 前 的 明星 仍 一 如 既往 ， 


现在 的 音乐 厅 节 目 单 内容 越 来 越 庞杂 ， 使 之 成 为 名 副 其 实 的 “综艺 ”剧场 。 
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新 近来 自 美国 的 雷 格 泰 姆 ?接纳 到 英国 的 戏剧 表演 中 . 同 
年 ， 艾 伯 特 ， 德 . 考 维尔 {Albert de Courville) 在 竞赛 场 
(Hippodrome2) 以 美国 的 方式 ,第 一 次 演出 了 场面 宏大 的 
《 哈 罗 ， 雷 格 一 泰 姆 1》)(Hullo，Rag 一 time! )， 成 为 伦敦 人 
的 齐 格 飞 (Ziegfeld 3). 而 在 阿尔 哈 姆 布 拉 音 乐 厅 
(Alhambra) . 来 自 巴黎 的 安 德 烈 夏 罗 (AndrE Charlot) 上 
演 了 《 打 死 那 只 苍蝇 1!)(Kill That Fly! )。 随后 ，1914 年 ， 
C.8. 科 克 伦 开始 执掌 新 落成 ,适合 交互 式 演 出 的 公使 剧院 
(Ambassadors) 的 管理 ， 两 年 后 他 又 兼并 了 相 邻 的 圣 马 丁 
剧院 (开业 演出 了 《 胡 普 拉 1》{Houp Lal )， 剧 中 充分 利用 
了 战 时 人 们 对 展示 女性 肉体 的 松动 态度 ) 。 此 时 ， 夏 罗 已 
转移 到 综艺 剧院 . 同 来 综艺 剧院 的 还 有 宾 尼 * 黑 尔 (Bimnie 
Hale) 、 比 阿 特 丽 斯 * 利 利 (Beatrice Lillie) 、 格 特 鲁 德 * 劳 
伦 斯 (Gertrude Lawrence) 等 即将 成 名 的 演员 , 

当时 , 假期 增长 , 铁路 运输 降低 了 旅行 费用 , 因此 海 
滨 在 新 世纪 到 来 之 时 迎 来 了 繁荣 的 岁月 ,来自 许多 海滨 地 
方 和 码头 的 男 丑角 9 戏班 从 时 俗 讽刺 剧 和 音乐 厅 中 豚 取 营 
养 , 并 充实 到 时 俗 讽刺 剧 的 演出 队伍 中 一 一 其 中 最 成 功 的 
首 推 佩 利 西 耶 时 俗 讽 刺 剧 团 (Pelissier s Fotlies) ， 他 们 受 
桑 德 灵 厄 姆 (Sandringham) 皇室 的 指令 .到 内 地 在 杂 要 演出 
中 表演 .国王 爱德华 的 趣味 略微 减少 了 将 音乐 厅 观 众 和 
"高 雅 ”观众 区 分 开 来 的 阶层 间 的 障碍 ，1912 年 ,在 其 继 
任 者 主持 下 ， 一 年 一 度 的 皇家 杂 要 表演 {Royal Variety 
Performance) (恰如其分 地 在 王宫 剧院 ) 开演 ， 加 速 了 时 俗 
讽刺 剧 的 合法 化 进程 但 是 ， 由 于 其 道德 情操 受到 怀疑 ， 
加 上 她 模棱两可 的 表演 ， 和 玛丽 ' 劳 埃 德 未 得 到 邀请 ， 








奥 斯 瓦尔 德 ， 斯 托 尔 在 米 德 尔 塞 克 斯 音乐 厅 演 出 的 
一 系列 时 俗 讽刺 剧 中 法 国 女 孩 的 颈 皮 形象 .194 页 图 中 为 
了 不 伤 雅 观 而 拼写 出 来 的 一 出 剧 名 《页 漂亮 | 1913)， 
上 暗 指 早期 一 出 戏剧 《确实 真 漂 亮 1》 的 海报 因 过 于 到 器 被 
禁 一 事 。 如 上 图 所 示 ， 美 国 在 这 方面 的 影响 很 大 ， 图 中 
所 描绘 的 是 在 竞赛 场 上 演 的 《 哈 罗 ， 雷 格 一 泰 姆 | 》 中 
歌 姓 队 在 “欢乐 板 (ioy plank) 上 载 歌 载 让 的 场面 。 


@@ 英 文 为 “ragtitne"， 一 种 音乐 风格 ， 酚 士 乐 的 先导 ，1899 年 至 1917 年 间 ， 美 国 流行 音乐 中 最 主要 的 音乐 风格 。 一 一 译注 
四 古 希 腊 供 赛马 和 战 车 比赛 用 的 运动 场 ， 看 台 呈 T 形 ， 座 位 分 层 设 置 。 一 一 译注 

@ 美 国 戏剧 监制 人 ， 以 “美化 美国 女郎 ”为 口号 ,使 时 俗 讽刺 剧 达到 登峰造极 的 地 步 。 一 一 译注 

@ 英 文 为 “pierrot"， 指 法 国 咀 出 中 窜 白 宰 ， 涂 白 脸 、 头 戴 高 帼 的 定型 男 丑角 ,一 一 译注 








忠实 于 旧 “ 音 乐 厅 ”的 无 产 阶 级 传统 
双关 语 ，- 
式 极端 但 却 极 受 欢迎 的 传奇 短 剧 一 一 从 乔治 : 
到 “行为 古怪 的 ” 丹 ， 


德 (Harry Lauder) 程 式 化 的 苏格兰 人 到 维 斯 塔 . 
军人 姿势 )， 





-是 由 于 个 人 私生活 违背 社会 规范 ， 


菜 诺 (Dan Leno) 和 利 特 尔 


各 种 喜剧 表演 ， 异 彩 纷呈 。 


她 被 禁止 为 皇室 表演 。 在 这 


玛丽 * 劳 埃 德 (Marie Lloyd) 犹 然 , 一 是 由 于 在 舞台 上 经 常 使 用 猥 误 的 
-历史 时 期 还 出 现 过 其 他 许多 类 似 形 
罗 比 (George Robey) 和 哈里 : 塔 特 (Harry Tate) 的 “人 物 ” 短 剧 
: 蒂 奇 (Little Tich)， 从 内 利 : 华 莱 士 (Nellie Wallace) 的 
”喜剧 到 艾 伯 特 . 薛 瓦 利 埃 (Albert Chevalier) 和 格 斯 : 埃 伦 (Gus Ellen) 的 “水 果 小 贩 ” 喜 剧 ， 从 哈里 劳 
蒂 利 的 时 又 男子 ( 见 下 页 插图 中 庸俗 音乐 杂志 封面 独 具 一 格 的 
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维 斯 塔 . 蒂 利 (Vesta Tiley，1864 一 1952) ,著名 音乐 厅 的 女 扮 男装 演 
员 , 插图 为 席 俗 歌曲 杂志 封面 照片 ,表现 出 当时 典型 的 侵略 主义 气氛 。 昱 
在 第 一 次 世界 大 战 前 ， 蒂 利 中 高 气 扬 的 士兵 人 物 形象 就 已 家 喻 户 晓 ,， 但 
不 如 她 花花 公子 和 穿着 入 时 游手好闲 的 年 经 人 形象 那样 丰富 。 在 实际 生 
活 中 , 蒂 利 毫 无 疑问 是 一 个 女性 ， 但 在 娠 台 上 她 却 创造 了 许多 妖 小 玲 王 
的 男性 形象 , 既 满 足 了 数 百 年 来 男性 观众 对 “ 女 扮 男装 角色 ”的 钟爱 ,又 
满足 了 女性 常 拜 者 对 阿 多 尼斯 (AdonisW) 式 无 性 欲 威胁 形象 的 偏爱 。 第 一 
次 世界 大 战 期 间 , 维 斯 塔 . 蒂 利 用 歌声 ， 如 《今日 军队 无 着 上 The Army of 
To-day's Alright) 和 《 祝 爱 上 军人 的 女孩 好 运 当 Jolly Good Luck to the Girl 
Who Loves a Soldier) ， 发 出 强 有 力 的 呼吁 ， 号 召 人 们 参军 。 因 此 ， 好 的 行 
为 ， 用 伊 菜 思 . 阿 斯 顿 (Elaine Aston) 的 话 来 说 ,“ 已 偏离 了 规定 社会 行为 
规范 或 者 救 人 如 何 行为 的 讽刺 性 评论 ” 简 而 言 之 , 男人 受到 激励 , 自 
愿 上 战场 ， 女 人 给 男人 以 性 自由 ， 以 高 奖 他 们 的 英雄 壮举 。1920 年 ,她 
在 伦敦 大 剧院 (the London Coliseum) 举 行 了 最 后 告别 演出 。 


值得 尊敬 的 是 , 多 数 在 节目 单 中 排 在 首位 的 短 剧 , 都 表现 了 
与 社会 地 位 卑微 .参加 了 音乐 厅 罢 工 的 兄弟 姐妹 团结 一 心 的 主题 。 
1906 年 ， 杂 机 艺 术 家 联合 会 (the Variety Artists” Federation) 
成 立 ,随后 便 爆发 了 音乐 厅 罢 工 , 结果 是 杂 要 艺术 家 的 生活 和 工 
作 条 件 都 略微 得 到 改善 。1912 年 , 长 期 以 来 关于 音乐 厅 表 演 中 是 
否 可 加 入 “戏剧 ”内 容 问题 的 争论 , 由 于 长 达 30 分 钟 的 喜剧 短 剧 
在 音乐 厅 表 演 的 合法 化 而 落下 帷幕 。 然 而 ，19 世纪 90 年 代 ， 一 
些 音乐 厅 经 理 为 了 追求 新 奇 、 贪 图 便宜 ， 率 先 将 “纪实 性 电影 短片 ”引入 了 音乐 厅 的 表演 中 ， 事 实证 明 这 一 举 
措 是 一 把 双 刃 剑 。 在 随后 十 年 间 , 专题 节目 长 度 的 电影 应 运 而 生 ， 紧 接着 则 是 专门 放映 电影 的 影院 ， 这 不 仅 对 
观众 而 且 对 表演 者 都 构成 危险 的 竞争 。 曾 在 弗 雷 德 - 卡 诺 (Fred Karno) 的 滑稽 戏班 工作 过 的 查理 卓 别 林 
(Charlie Chaplin) 和 斯 坦 : 劳 雷 尔 (Stan Laurel) 两 人 受到 迅速 繁荣 的 好 莱 坞 的 诱惑 ,都 抛弃 了 音乐 厅 和 他 们 的 
钥 国 。 

1877 年 ， 俄 一 土 战 争 期 间 ， 一 位 稍 早 一 个 时 期 的 著名 音乐 厅 歌 手 ,，“ 伟 大 的 麦克 德 莫 特 "(Macdermott)， 又 
名 G. 瑟 .法 雷 尔 (G.H.Farrel)， 以 一 曲 爱国 歌谣 《我 们 不 想 打 ， 可 是 老 天 作 证 ! 如 果 我 们 非 打 不 可 We don t 
want to fight，but by Jingol If we do)( 英 语 中 “jingoism?” 一 词 , 来 源 于 此 ) 引 起 极 大 的 奢 动 。 歌 曲 接 下 来 
唱 道 ;“ 我 们 有 船 , 我 们 有 人 , 我 们 还 有 钱 。” 至 点 燃 第 一 次 世界 大 战 战 火 的 沙文 主义 被 肃清 时 , 仅 英国 就 有 近 一 
百 万 人 死 于 战争 ,有 些 被 整整 齐 齐 地 埋葬 在 战争 公墓 里 ,有 些 或 被 肢解 或 暴 尸 佛 兰 德 斯 的 路 票 田 里 ,参战 者 千 万 ， 
战 死 百 万 ， 受 伤 者 和 逾 两 百 万 ， 筑 灭 了 整整 一 代 人 ， 同 时 也 播 下 了 仇视 的 种 子 。 
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DD 意思 是 “沙文 主义 "，“ 武 力 外 交 政 策 ” 等 。 一 一 译注 
届 希 腊 神 话 中 的 美少年 ， 深 受 阿 佛 洛 狄 式 女神 宠爱 。 一 一 译注 
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第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ,西区 剧院 管 pi 了 表现 其 爱国 ， 作 为 一 种 防备 措 把 ”， 
施 , 将 演员 的 工资 减少 了 一 半 。 但 是 , 在 马丁 : 哈 维 (Martin Harvey) 的 巡回 剧团 
里 ， 演 员 与 剧团 利润 分 享 ， MSIE en 不 久 ， 剧 院 的 每 个 夜 “ 
场 ( 和 所 有 日 益 扩大 的 日 场 ) 都 成 为 “卡其 之 夜 "(khaki night?), 而 且 剧 院 很 快 学 
会 了 如 何 满足 身 着 军装 的 士兵 的 趣味 。 莱 奇 米尔 : 沃 勒 尔 (Lechmere Worrall) 和 . 
哈 罗 德 : 特 里 (Harold Terry) 合 作 的 《居家 男士 MThe Man Who Stayed at Home) 
(1914) 培 养 起 人 们 对 军事 题材 情节 剧 、 声 音 粗 哑 的 德国 间谍 以 及 其 他 一 切 的 喜好 。 
但 是 , 第 二 年 ,《 战 时 诞生 的 孩子 六 The War Bapy2).《 勇 敢 的 留守 女人 》(Brave 
Women Who Wait).《 敌 人 就 在 我 们 当中 六 The Enemy in Our Midsb 和 《我 们 
失望 了 吗 ? 绝 不 I》(Are We Downhearted? No/) 之 类 的 戏剧 对 当时 肤浅 的 沙文 
主义 进行 了 尽情 的 发 挥 。 
cl 监督 在 努力 从 寓言 的 角度 来 反映 这 一 冲突 , 即使 有 点 不 伦 
不 类 ， 也 分 外 可 敬 。 特 里 重新 排演 了 旧时 代 擅 长 铺张 场面 的 平民 主义 戏剧 大 师 路 
易 斯 N“' 帕克 (Louis N.Parker) 的 露天 历史 剧 《 量 凡 》X(Drake3)， 而 格 兰 维尔 : 
巴克 则 满足 了 上 将 托 玛 斯 : 哈代 (Thomas Hardy) 的 诗 剧 《 列 王 》 
(Dynasts) 搬 上 了 舞台 , 上 演 了 一 个 个 典型 的 英国 的 胜利 。 在 哈代 的 人 物 表 中 ,“ 影 
子 情报 员 ” 是 剧 中 重要 角色 ， 而 斯 蒂 芬 .菲利普 斯 则 在 其 缺乏 连贯 性 的 爱国 主义 
之 作 《 哈 米吉 多 顿 XArmasgeddons) 中 , 甚至 将 圣 女 贞 德 的 精神 在 其 凤 敌 的 事业 中 攻 
发 扬 光 大 ， 此 外 还 有 别 西 (Beelzebubs)、 摩 洛神 (Moloch )， 更 不 用 说 阿 提 拉 噬 
(Attilaz) 的 影子 德国 伐 了 。 < NE 
但 是 ， 由 于 战争 而 身心 日 益 疲惫 不 堪 、 醒 悟 的 士兵 ， 不 久 便 对 被 神圣 化 或 者 进入 竞赛 场 ，1922 年 一 一 
历史 化 了 的 战争 产生 了 厌烦 ， 他 们 惟一 想 做 的 事情 是 (哪怕 短暂 地 ) 将 它 忘却 。 因 一 对 夫 委 身 着 晚 礼服 ， 旁 若 无 
此 , 除了 科 克 伦 和 夏 罗 相对 趣味 高 雅 的 演员 与 观众 交融 的 时 俗 讽刺 剧 之 外 , 《炽热 。 人 地 走 进 阿 议 阐 承 地 为 他 们 打 
的 嘴唇 (Hot Lips)、《 高 跟 鞋 与 长 简 袜 》(High Heels and Stockings) 之 类 富有 挑 ms tg nd 
去 性 的 戏剧 ， 不 久 便 开始 向 人 们 量 示 另外 一 些 完全 不 同 种 类 的 末 密 。 此 时 ， 远 避 全 人 人 个 舍 吓人 
现实 的 音乐 剧 亦 大 行 其 道 。 1916 年 , 特 里 访 美 期 间 , 女王 陛下 剧院 首次 上 演 了 《 朱 在 《大 周末 》( The Long Weekend) 
真 周 久 Chu Chin Chow”)， 在 随后 的 岁月 里 共 上 演 2238 场 ， 创 单 剧 演出 历史 记 中 对 此 做 了 恰如其分 的 解析 








D 指 专门 为 土 兵 进行 的 演出 。 一 一 译注 


5D 多 指 士 兵 的 私生子 。 一 一 译注 

3 这 个 词 还 有 多 个 解释 ， 如 “小 型 火炮 "、“ 梭 芍 ” 等 ， 也 可 能 是 人 名 ， 无 法 确定 。 一 一 详 注 
9 《圣经 》 中 所 说 的 世界 末日 善 恶 的 决战 场 。 一 一 译注 

加 基督 教 《对 经 》 福 音 书 中 所 说 的 众 鬼 之 王 ， -译注 

习 基 督 教 《圣经 : 旧 约 》 中 ， 古 代 腓 尼 基 等 地 所 尝 奉 的 神灵 ， 以 焚化 儿童 向 其 献 祭 。 一 一 译 尘 
也 匈奴 主 (434 一 453 在 位 )， 进 攻 罗 马 帝国 的 最 伟大 的 蛮族 统治 者 之 一 。 一 一 译注 


马 怀疑 是 一 个 中 国人 和 名， 但 无 法 查 到 。 一 一 译注 
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乔治 . 格 什 温 (George Gershwin) 和 艾 拉 : 格 什 温 (lra Gershwin) "兄弟 两 人 合作 的 《女士 ， 
发 点 善心 | 》(Lady，Be Good1) (1926)、 是 第 一 部 在 西区 剧院 中 上 演 的 、 大 西洋 彼岸 具有 将 
士 乐风 格 的 音乐 剧 。 尽 管 当 时 《罗斯 - 玛丽 》(Rose Marie) (1925) 和 《做 学 生 的 王子 》( Te 
Student Prince) (1926) 的 维也纳 一 鲁 里 坦 尼 亚 风格 仍然 在 做 最 后 一 搏 、 但 是 末 来 却 属于 下 列 
剧 作 : 杰 罗 姆 . 克 恩 (Jerome Kem) 的 《阳光 》(Sunny) (1926) 和 《演出 船 》(Show Boat) (1928)、 
格 什 温 兄 弟 的 《滑稽 的 面孔 》(Funny Face) (1928)、 罗 杰 斯 (Rodgers) 和 哈 特 的 《 阿 丐 王 王 
宫 里 的 美国 人 》 (A Yankee at the Court of King Arthur) (1929)、 欧 文 . 柏林 (Irving Bep) 的 
《 面 对 音 乐 》(Face the Music) (1932) 和 科 尔 : 波 特 的 《任何 事情 都 会 过 去 》(Anything Goes) 
(1935)。 这 种 风格 的 戏剧 由 于 有 上 声 电影 的 发 明 而 越 来 越 流行 ,后 来 由 于 罗杰斯 与 哈 默 斯 坦 
(Hammerstein) 合作 创作 了 《 俄 克 拉 何 马 州 1 》(Okiahomal ) 和 《比武 大 会 》(Carousel) ， 集 剧本 、 
歌词 和 和 兽 蹈 于 一 体 ， 而 焕发 了 过 勃 生机 。 











vemos es ] [ms wnssr2s| 录 ( 一 直 保持 到 1958 年 《 捕 鼠 器 XThe Mousetrap) 上 演 后 )， 次 年 《 山 的 女儿 (The 
Maid of the Mountains) 在 戴 利 剧院 (Daly’” s) 上 演 ， 也 获得 相当 大 的 成 功 。 当 时 ， 

病 剧 也 很 受 欢 迎 一 一 沃尔特 . W: 埃 利 斯 (Walter 驶 .Ellis) 的 《娇小 姑娘 》A Little Bit of Fluff)1915 年 首次 
在 克 赖 蒂 林 剧院 公演 ,此 后 经 久 不 衰 , 演出 达 1241 场 。 从 戏剧 的 标题 可 以 看 出 , 戏剧 间接 地 反映 了 奖 皮 和 娇 生 
惯 养 这 一 主题 。 

1916 年 ， 政 府 开始 强行 征收 娱乐 税 (Entertainment Tax)， 这 是 给 戏剧 界 为 战争 所 做 页 献 的 忘 恩 负 义 的 报 
偿 。 同 年 ， 军 方 授 权 参 战 的 士兵 自己 组 织 各 种 娱乐 表演 ,至 1918 年 11 月 停战 ,已 有 大 约 十 个 戏班 活跃 在 “ 军 
营 剧院 ”里 ， 为 士兵 演出 。 由 士兵 个 人 出 资 在 奥 斯 沃 斯 特 里 (Oswestry) 建 立 的 第 一 家 军营 剧院 ， 是 在 年 轻 的 舞 
台 监 督 巴 兹 尔 . 迪 安 (Basil Dean) 的 启发 下 建成 的 。 迪 安 像 J，B. 普 里 斯 特 利 (J].B.Priestley)、 杰 克 : 希尔顿 
(Jack Hylton)、 多 迪 史密斯 (Dodie Smith) 等 人 一 样 ， 在 战 后 戏剧 界 也 获得 很 大 成 功 。 他 本 人 在 第 二 次 世界 
大 战 期 间 幕后 操纵 国家 娱乐 服务 联合 会 (简称 ENSA, the Entertainment National Services Association)， 为 
军队 提供 了 大 量 的 娱乐 节目 。 

停战 后 ,英雄 们 从 战场 上 归来 ,他们 期 待 得 到 工作 ,期 待 有 个 家 ,但 是 他 们 的 期 望 很 快 化 为 泡影 一 一 这 一 
点 与 国际 联盟 有 着 惊人 的 相似 性 。 当 时 建立 这 一 国际 组 织 是 为 了 “以 战争 来 结束 战争 ”, 并 通过 它 来 调节 国际 事 
务 , 但 是 这 一 希望 也 被 彻底 挫败 。 随 着 战 时 的 首相 自由 党 成 员 劳 埃 德 . 乔治 (Lloyd George) 的 被 挫败 ， 靠 一 张 
机 会 主义 的 “临时 同盟 ”选票 当选 的 新 一 任 政府 ， 从 实践 上 和 理论 上 讲 ， 都 是 一 个 保守 的 政府 : 除了 两 度 短暂 
的 工党 少数 派 统治 之 外 ,直到 1940 年 ， 丘 吉尔 战胜 张伯伦 ， 建 立 起 真正 的 联合 政府 ， 来 迎击 重新 崛起 的 德国 ， 
英国 一 直 在 保守 派 的 控制 之 下 。 

两 次 世界 大 战 之 间 这 个 历史 时 期 以 1929 年 华尔街 股市 危机 为 标志 , 可 以 自然 地 分 为 两 个 阶段 : 一 是 经 济 萧 
条 前 阶段 ; 一 是 经 济 萧条 后 阶段 。 然 而 ， 在 这 整个 历史 时 期 内 ,英国 不 仅 一 直 是 一 个 社会 分 裂 的 民族 , 而且 英 
国人 越 来 越 清 醒 地 意识 到 其 内 部 的 分 裂 。 例 如 ,在 下 述 几 个 重要 的 历史 事件 上 ， 有 的 支持 ， 有 的 则 反对 : 1917 
年 的 俄罗斯 革命 8v、1926 年 的 工人 大 罢工 和 (尽管 性 质 略 有 不 同 )1933 年 阿道夫 希特勒 (Adolf Hitler) 掌 权 后 德 
国法 西 斯 主义 的 绥靖 政策 。 自 封 的 社会 精英 阶层 , 由 于 害怕 失去 对 财富 和 悠闲 生活 的 控制 ,为 了 不 让 已 不 再 逆 
来 顺 受 的 劳动 阶层 夺 走 这 一 切 ， 握 弃 前 嫌 结 成 统一 战线 ， 以 保护 其 本 来 就 已 经 发 炭 可 危 的 社会 地 位 。 为 其 服务 
的 西区 剧院 不 仅 在 社会 意识 方面 越 来 越 短视 ， 而 且 在 文化 意识 方面 也 越 来 越 狭 隆 。 

道 这 股 排他 潮流 而 动 ， 新 的 技术 先是 以 无 线 电 广播 的 形式 出 现 , 后 来 到 这 一 历史 时 期 的 中 间 阶 段 ,以 电影 























(1 前 者 为 美国 深 学 众望 的 作曲 家 ， 后 者 则 是 抒情 诗人 。 一 一 详 注 
色 即 列 宁 领 导 的 十 月 草 命 ， 西 方 人 一 直 称 前 苏联 为 俄罗斯 。 一 一 详 注 























的 形式 出 现 , 一 种 表演 的 大 众 模式 正在 形成 。 这 种 模式 突破 了 社会 阶层 之 间 的 隔 
阁 , 但 是 有 时 候 是 以 强化 其 他 方面 的 刻板 印象 为 代价 的 。 与 此 同时 , 有 些 人 已 经 
充分 认识 到 , 剧院 作为 一 种 促进 社会 变革 的 力量 , 具有 很 大 的 潜力 。 他 们 在 俱 乐 
部 里 ,音乐 厅 里 以 及 沙 夫 芯 伯 里 林 阴 大 道 以 外 的 许多 舞台 上 , 以 此 为 工具 来 达到 
自己 的 目的 。 戏剧 演 出 场所 的 范围 在 本 章 所 讨论 的 这 一 历史 时 期 前 十 年 后 , 已 不 
再 扩大 。 

在 这 个 时 期 的 戏剧 中 ,普遍 存在 一 种 刻意 追求 的 冷漠 与 超然 一 一 英国 人 对 性 
问题 的 令 人 乾 熔 的 神经 过 敏 , 使 根深 蒂 固 地 存在 于 对 自己 社会 角色 不 安全 感 中 的 
趋 炎 附 势 之 风 日 盛 。 前 者 一 般 包 含 在 日 益 削弱 的 “思想 肤浅 构思 巧妙 的 ”戏剧 情 
节 中 , 往往 会 流 于 几 近 靖 伯 纳 式 言 简 意 凡 的 辩论 。 这 些 戏剧 中 精练 、 不 动感 情 的 
对 话 , 或 许 既 表达 了 内 心 的 庄 抑 一 一 拒绝 表露 自己 的 真实 感情 , 又 表达 了 一 种 造 
作 的 自然 主义 , 而 且 从 宽容 的 角度 来 看 , 这 种 对 话 部 分 地 可 以 用 战争 的 压力 来 解 
释 : 面 对 人 所 做 的 一 切 以 及 人 被 同伴 冷静 地 命令 去 做 的 一 切 , 有 必要 采取 一 种 冷 
漠 的 反应 。 在 现实 生活 中 ,人们 称 之 为 “者 老 了 的 蛋 ?”, 而 那些 涉世 未 深 的 年 轻 
人 , 对 其 根源 没有 深刻 的 体会 , 靠 追求 “无 忧 无 虑 的 年 轻 人 ” 那 种 醉生梦死 的 生 
活 ， 来 达到 一 种 无 所 谓 的 超然 效果 。 





新 旧 两 派 戏剧 家 


在 这 种 情况 下 , 几乎 没有 戏剧 作品 对 战争 本 身 进行 过 严肃 的 分 析 , 也 就 不 足 
为 怪 了 。R.C. 谢 里 夫 (R.C.Sherriff) 的 《旅程 终点 XJourney "s End)(1928), 一 
部 融 对 军国 主义 的 厌恶 和 对 失去 同志 情谊 的 恬 悔 于 一 体 的 奇特 作品 ,是 英国 惟一 
一 部 值得 注意 的 对 战争 残酷 的 现实 (哪怕 是 稀释 了 的 ) 进 行 描写 的 剧 作 , 而 且 这 出 
戏 , 正如 其 演出 日 期 所 表明 的 , 是 那个 历史 阶段 的 产物 , 在 这 个 历史 阶段 中 , 人 
们 能 够 对 战争 进行 理智 (即使 不 是 平静 ) 的 反思 。 而 揭露 战争 黑色 恐怖 和 战争 抹 
不 去 的 创伤 的 重任 , 则 落 到 了 爱尔兰 剧 作 家 肖 恩 ' 奥 凯 西 (Sean O" Casey) 扇 上 。 
他 在 《小 银 杯 The Silver Tassie)(1929) 一 剧 中 ， 用 犀利 的 表现 主义 词汇 对 这 
一 切 进 行 了 描写 一 一 正如 他 在 早期 为 都 柏林 阿 比 剧院 创作 的 戏剧 中 所 表明 的 ,得 
到 强化 的 自然 主义 , 不 仅 仍然 能 够 描绘 出 棚 棚 如 生 的 生活 画卷 , 同样 也 可 以 对 生 
活 进行 批评 。 

阿 伦 : 蒙 克 豪 斯 之 类 的 作家 人 数 屈指 可 数 , 而 且 总 的 来 说 , 都 不 成 功 。 蒙 克 
豪 斯 在 其 作品 《征服 的 英雄 XTphe Conquering Hero)(1924) 中 ， 对 战争 后 果 的 
残酷 现实 进行 了 描写 , 而 非 为 其 辩护 。 甚 至 萨 默 塞 特 : 毛 姆 这 位 功成名就 的 作家 ， 
也 不 例外 。 他 的 戏剧 《为 了 所 提供 的 服务 For Services Rendered)(1932) 没 有 
抓 住 观 众 ,“ 将 战 后 的 岁月 ”描写 为 “旅程 终点 ”。 诺 埃 尔 * 科 沃 德 在 其 作品 《 事 
后 分 析 》(Post 一 Mortem)(1930) 中 ,描写 了 一 位 在 前 线 身 负 重伤 后 返回 他 所 为 之 献 
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诺 埃 尔 : 科 沃 德 (Noal Coward， 
1899 一 1973) 与 前 莲 :布雷 思 书 
特 (Lilan Braithwaite) 联 实 出 演 他 
创作 的 戏剧 《 洲 涡 》 (The Vortex) 
(1924) , 图 中 为 最 后 一 场 戏 的 对 
质 : 男 主人 公 尼 基 ' 兰 开 斯 特 
(Nicky Lancaster) 连 使 生 亲 是 悔 自 
己 与 别人 有 私 情 , 他 也 承认 自己 
吸毒 。 作 为 剧 作家 , 科 沃 德 捕捉 
住 了 20 世 纪 20 年 代 “ 无 忧 无 虑 
的 年 轻 人 "的 及 时 行乐 思想 和 脆 
弱 的 理智 ; 作为 演员 ,而 且 常 常 
作为 自己 戏剧 的 导演 ,他 干脆 利 
落 和 故意 造作 的 表演 ,适合 那个 
习惯 于 将 情感 转化 为 自我 保护 性 
的 讽刺 的 时 代 。 他 后 来 的 剧 作 则 
反映 了 20 世 纪 30 年 代 砷 行 的 沙 
文 主义 情绪 和 战争 岁月 更 具有 目 
的 性 的 爱国 主义 。 


身 的 伦敦 的 故事 ， 这 出 戏 直到 1968 年 才 上 演 ， 而 作品 创作 的 时 间 是 1930 年 ， 而 且 作 者 当时 是 最 受 欢 迎 的 新 派 


剧 作家 。 


D 即 对 现实 因为 经 历 的 太 多 而 变 得 麻木 不 仁 。 一 一 译注 





200 剑桥 插图 英国 戏剧 史 








值得 注意 的 是 , 后 来 , 科 沃 德 在 对 上 述 作 品 进行 评价 时 说 这 是 “区 斯 底 里 ” 之 作 , 同时 他 也 为 其 作品 的 “ 极 
端 真诚 ”辩护 一 一 似乎 前 者 乃 是 后 者 不 幸 的 后 果 。 他 和 逐渐 认识 到 ， 戏 剧 创作 艺术 除了 感觉 的 外 表 之 外 ,最 好 与 
其 他 一 切 都 保持 距离 一 一 由 于 社会 和 法 律 要 求 掩饰 同性 恋 而 加 大 的 距离 。 对 毛 姆 而 言 ， 情 形 亦 然 。 他 在 《家 与 
美 》%( Dome and Beauty)(1919)、《 圈 子 光 The Circlel(1921)、《 坚 贞 的 妻子 XTpe Constant Tife)(1927) 和 《和 神 
圣 的 火焰 XTphe Sacred Flame)(1928) 四 部 戏 中 ， 仍 一 如 既往 ， 在 说 小 慎 微 地 按照 西区 的 剪裁 方式 ， 量 身 定做 
其 作品 。 但 是 ， 他 现在 却 开始 对 此 类 条 条 框框 表示 不 满 ， 而 且 1932 年 《为 了 所 提供 的 服务 》 失 败 后 一 年 , 《 谢 
斐 光 Sheppey), 一 部 讲述 一 位 中 年 理发 师 发 财 后 却 努力 像 耶 稣 那样 过 苦行 僧 生 活 的 故事 的 剧 作 , 也 反应 冷淡 。 毛 
姆 从 此 彻底 放弃 戏剧 创作 ， 专 心 写 小 说 。 

科 沃 德 一 向 集 作家 、 演 员 和 演出 经 理 人 于 一 身 ， 总 是 能 够 顺应 观众 的 趣味 。 在 《 游 涡 》 这 部 描写 神经 质 的 
母子 关系 、 择 击 唾 落 的 吸毒 行为 的 早期 戏剧 中 , 科 沃 德 向 人 们 表明 , 他 所 具备 的 对 深层 情感 的 任何 感受 力 , 像 其 
观众 一 样 ， 都 由 于 对 简约 语言 表达 的 过 分 敏感 而 钝 化 。 不 久 以 后 ， 他 在 《路 落 的 天 使 沪 Falien Angels)(1925) 和 
《私生活 Private Lives)(1929) 中 ， 带 着 靠 实 用 主义 磨炼 成 的 完美 无 瑕 的 职业 精神 ， 撤 退 到 上 层 社会 谨慎 性 游戏 
的 “现代 ”安全 领地 里 。 然 而 ， 随 着 经 济 萧条 的 通 近 ， 科 沃 德 是 首先 嗅 到 怀旧 味道 者 之 一 。 他 清楚 地 认识 到 , 怀 
旧 题 材 的 戏剧 不 久 便 会 流行 起 来 ， 因 此 1931 年 ， 他 创作 了 以 国家 和 民族 历史 为 题材 、 场 面 恢弘 的 《骑兵 队 》 
(Cavalcade)， 博 得 特 鲁 里 剧院 观众 的 喝彩 。 在 这 出 戏 中 ， 感 伤 是 其 通常 的 愤世嫉俗 言辞 外 表 的 男 一 面 。 

科 沃 德 创作 的 许多 关于 现代 表面 风俗 的 喜剧 都 过 分 公式 化 (而 且 其 风俗 如 虹 蚊 生命 短暂 ), 所 以 没有 生命 力 。 
但 是 ,正如 在 其 闹剧 中 ， 当 人 们 显然 在 板 起 面孔 来 遵守 道德 传统 、 侦 尔 破 一 下 例 来 取得 良好 喜剧 效果 时 ， 他 给 
人 留 下 了 更 持久 的 印象 ， 而 且 其 作品 ， 如 《枯草 热 XEay Fever)(1924) 和 战 时 的 《欢乐 的 心灵 Blithe Spirit) 
(插图 和 讨论 ， 见 本 书 第 215 页 至 216 页 )， 可 与 本 特 拉 夫 斯 同类 最 优秀 的 作品 媲美 。 

特 拉 夫 斯 , 同 先辈 平 内 罗 一 样 , 能 够 充分 发 挥 供职 于 特定 剧院 的 演出 团体 的 作用 ， 如 奥 尔 德 威 奇 剧 院 的 拉 
尔 夫 : 林 恩 (Ralph Lynn)、 汤 姆 . 沃 尔 斯 (Tom Walls)、 玛 丽 : 布 拉 夫 (Mary Brough) 和 罗 伯 逊 : 黑 尔 。 他 们 
演出 了 特 拉 夫 斯 最 优秀 的 闹剧 ， 其 中 包括 《 巢 中 的 布谷 鸟 XA Cuckoo in the Nesb(1925)、《 贫 民 帘 的 角落 》 
(Rookery Nook)(1926) 和 《 萨 克 》TPark)(1927)。 其 《 劫 掠 %XPIunder)(1928) 甚 至 在 1978 年 获得 许可 在 国家 剧 





沙 夫 茨 伯 里 林 阴 大 道 的 扩张 





20 世 纪 前 十 年 间 ， 最 后 一 批 内 部 环境 和 建筑 风格 
(但 时 间 上 不 相同 ) 都 具有 维多利亚 时 代 后 期 特征 的 剧 
gM 院 ， 建 成 并 正式 开业 

和 一 一 其 中 保存 下 来 的 

包括 : 阿 戴 尔 菲 剧院 
|( 见 左边 插图 ) 和 阿波 
二 ” 罗 剧院 ( 均 为 1901 年 
出 WW 重建 ) ， 新 剧院 (the 
New，1903) ， 大 剧院 
由 (1904) ， 现 在 的 斯 特 


\ 1901 年 ， 按 照 维 
多利 亚 时 人 后 期 风 相 
SY 重建 的 阿 喜 尔 菲 剧院 。 








兰 德 剧 院 【以 前 称 沃 尔 多 夫 剧 院 {Waldorf) ] . 奥 尔 德 威 奇 
剧院 (1905) .环球 剧院 【以 前 称 希 克 斯 剧院 (Hicks s， 
1906)] . 女王 剧院 (1907) 、 帕 拉 狄 晶 剧 院 (Palladium,， 
1910) 以 及 王子 剧院 和 维多利亚 皇宫 剧院 (the Victoria 
Palace，1911 ) . 

公使 剧院 和 紫 邻 的 圣 马 丁 剧院 是 最 早 按 照 更 整齐 的 
新 乔治 王朝 时 期 风格 建造 的 两 座 剧 院 ， 里 边 往 往 有 艺术 
装饰 。 后 者 在 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 开始 建设 ， 三 年 后 
建成 开业 .这 种 建筑 风格 再 度 受 到 青睐 ， 独 领 风骚 约 十 
年 . 当时 ， 伴随 油 运 剧院 (1924) 的 崛起 皮卡 迪 利 剧 
院 (1928)， 女 公 杰 剧 院 (the Duchess，1929) 、 凤 凰 剧 
院 . 剑桥 剧院 . 怀特 豪 尔 剧院 ， 爱 德 华 王 子 剧院 (Prince 
Edward，1930) 以 及 威 斯 敏 斯 特 剧 院 、 萨 维尔 剧院 
(Saville) 和 温 德 米尔 剧院 (Windmill，1931) ,也 都 再 度 
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《贫民窟 的 角落 》(1926) ， 自 19235 年 十 年 来 ,一直 使 奥 尔 德 感 
奇 剧院 爆满 的 系列 闹剧 之 一 ， 其 中 多 数 为 本 * 特 拉 夫 斯 (1886 一 
1980) 所 著 ， 管 由 汤姆 : 沃 尔 斯 和 拉 尔 夫 . 林 思 主 演 (休息 室 ， 左 
起 第 三 、 第 四 人 )。 此外， 罗 伯 撑 * 黑 尔 ( 枝 形 吊 灯 下 ,秃顶 者 ) 和 
玛丽 . 布 拉 夫 (右边 俯 身 于 沙发 上 者 ) 也 常常 同 台 演 出 。 插 图 的 场 
景 中 有 一 个 宽阔 的 楼 梯 和 许多 实用 的 出 入 口 , 呈 现 出 一 种 喧 呼 的 迹 
象 ， 这 是 这 一 体裁 戏剧 的 特点 。 (通常 被 避免 了 的 ) 社会 灾难 与 性 
灾难 的 迹象 也 被 科 沃 德 (对 面 ) 描写 于 《枯草 热 》(1924) 中 。 


院 (the National Theatre) 上 演 一 一 三 年 后 ， 在 他 90 岁 高 齿 
时 ， 其 标题 意思 更 明确 的 《前 天 的 床位 六 The Bed Betore 
Yesterda 一 剧 最 后 一 次 在 西区 的 剧院 上 演 ， 获 得 成 功 。 

为 数 不 多 以 “问题 剧 ” 获 得 成 功 的 剧 作 家 ， 所 关注 的 常常 是 性 问题 题 ， 而 非 社 会 问题 。 这 是 深思 熟 虑 之 举 。 
但 是 ， 其 貌似 真实 的 大 胆 举动 ， 通 常 迁就 了 自 认 为 在 这 些 问题 上 “ 领先 ”的 观众 的 趣味 。 因 此 ， 在 迈 尔 斯 : 马 
勒 森 (Miles Malleson) 的 《狂热 者 XThe Fanatics)(1927) 中 ， 任何 挑逗 的 威胁 ， 都 在 关于 自由 恋爱 与 婚姻 优 缺 
点 的 严肃 辩论 中 , 被 当头 一 杜 冷 水 , 但 克 莱 芒 斯 戴 因 (Clemence Dane) 在 《离婚 提案 》(A B of Divorcement) 
(1921) 中 呼吁 给 人 以 重 多 离婚 的 自由 ， 被 毫 无 争议 地 认为 是 疯狂 之 举 。 然 而 ， 由 于 受到 诱惑 ， 梅 吉 : 阿尔 巴 内 
寒 (Meggie Albanesi) 出 演 了 这 出 给 她 带 来 极 大 痛苦 的 戏剧 。 她 两 年 后 去 世 ， 当 时 年 仅 23 岁 ， 戏 剧 界 失去 了 一 
位 非常 有 潜力 的 女 演员 。 

戴 恩 其 他 作品 的 主题 比较 杂 ， 包 括 文学 、 历 史 和 时 事 ， 圣 约翰 欧文 (St John Irvine) 的 作品 也 同样 兼 收 
并 蓄 。 但 是 , 后 者 现在 对 以 其 家 乡 乌 尔 斯 特 (Ulster) 为 背 妇 的 戏剧 ,似乎 最 为 得 心 应 手 , 且 其 剧 作 往 往 都 是 首 
在 阿 比 剧院 上 演 。 从 事 没 有 严格 要 求 的 现代 风俗 喜剧 创作 的 人 很 多 ， 但 是 干 出 名 堂 的 并 不 多 。 除 欧文 之 外 ， 

有 弗 雷 德里 克朗 斯 代 尔 (Frederick Lonsdale) 和 人 A.A. 米 尔 恩 (A.A.Milne)， 他 们 的 戏剧 ， 基 本 上 都 有 近乎 和 
秘 的 色彩 ， 背 景 多 为 乡间 小 屋 的 客厅 ， 屋内 有 透 着 幽幽 光亮 的 落地 窗 、 洁 净 的 皮 面 书籍 和 当地 生 产 的 家 用 品 。 








辉煌 起 来 .1931 年 ， 萨 德 勒 韦 尔 斯 剧院 彻底 重建 . 

虽然 威尔士 亲王 剧院 也 于 1937 年 重建 , 但 是 在 1958 年 美人 鱼 剧院 
开业 前 ， 伦 敦 市 中 区 没有 建 其 他 重要 剧院 ， 美 人 鱼 离 沙 夫 菊 伯 里 林 阴 
大 道 距离 很 远 。 除了 个 别 剧院 改作 影院 (最 近 又 改 了 回来 ) 外 .20 世 
纪 30 年 代 西 区 剧院 的 分 布 格局 ， 同 90 年 代 基 本 相同 ， 


20 世 纪 30 年 代 的 女王 剧院 . 建 于 1907 年 ,与 沙 夫 英 伯 里 林 阴 大 道 
另 一 端的 希 克 斯 剧院 ( 现 称 环球 剧院 ) ， 把 中 相对， 在 两 次 世界 大 战 这 
个 历史 时 期 内 , 一 直 在 上 演 轻 喜剧 、 音 乐 剧 和 历 史 剧 ， 中 间 两 度 中 断 : 
1929 年 约翰 . 吉尔 吉本 (John Gielgud) 在 此 上 演 了 《 哈 姆 莱特 》，1937 
年 进行 了 为 期 更 长 的 古典 戏剧 展演 。 多 迪 … 史密斯 典型 的 本 土 戏剧 《 亲 
爱 的 章鱼 》(Dear Octopus) ， 于 1940 年 ， 即 被 炸弹 炸 裔 前 一 年 ， 在 这 家 
剧院 公演 。1959 年 , 女王 剧院 重建 , 剧院 正面 颇 有 现代 风格 ,与 以 前 的 
“ 李 生 兄弟 "， 即 附近 的 环球 剧院 ， 形成 了 鲜明 的 反差 。 
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在 两 人 之 中 ， 朗 斯 代 尔 ， 尤 其 是 在 《春季 大 扫除 (Spring 
Cleaning)(1925) 和 《 切 尼 夫人 的 最 后 消息 X(The Last of Mrs 
Cheyney)(1925) 中 ,表现 出 一 种 更 为 尖 刻 的 讽刺 锋芒 ， 而 米尔 
恩 则 表现 出 人 物 的 狐 诈 与 善 变 。 然 而 ,米尔 恩 的 温和 讽刺 ， 在 
《 皮 姆 先生 过 去 了 》(Mr Pym Passed By)(1919) 中 使 用 得 最 为 
得 心 应 手 , 而 在 其 他 戏剧 中 则 常常 演变 为 纯粹 的 神秘 一 一 例如 ， 
在 《 通 往 多 佛 之 路 六 The Dover Road)(1921) 中 ， 一 对 年 轻 的 
恋人 ， 为 情 私 奔 ， 但 走 到 半路 ， 却 接受 了 善意 的 劝说 ， 放 弃 了 
原来 的 计划 ( 毛 姆 在 《圈子 》) 一 剧 中 自负 地 将 这 一 习性 归结 为 遗 





奥 古 斯 塔 斯 .约翰 (Augustus John) 为 肖 思 . 奥 
山西 的 《小 银 杯 》(1929) 第 二 幕 设 计 的 布景 尽管 传 )。 米尔 恩 将 和 肯 尼 思 格雷 厄 姆 (Kenneth Grahame) 的 《杨柳 


贴 上 了 “现实 主义 ”的 标签 一 “法国 某 地 方 ” 但 ” 风 兴 The Wind ip the Willows) 改 编 为 《 螨 几 宫 里 的 蜡 蛛 X(Toad 
布景 以 表现 主义 手法 ， 反 映 了 第 一 次 世界 大 战 的 景 ”Of Toad Halh)(1929), 表 明 他 与 巴里 一 样 ,对 童年 情 有 独 钟 一 一 
象 ; 耶稣 钉 在 焉 针 的 十 字 架 上 的 苦 像 、 修 道 院 的 残 ”不 久 以 后 ,这 种 对 童年 的 偏爱 在 克里斯托弗 : 罗 宾 (Christopher 
垣 断 壁 、 带 刺 的 铁丝 网 、 大 炮 和 大 炮 的 轮子 ， 天 际 “ Robin) 和 自命 不 凡 的 温 尼 (Winnie the Pooh) 的 短篇 小 说 和 诗 
边 发 出 出 山 的 光 , 照 亮 了 泥 泊 的 地 面 。 在 第 一 幕 中 ， 歌 中 ， 得 到 了 发 扬 光 大 ， 达 到 了 传奇 的 程度 。 
et i 伊 登 . 非 尔 波 获 (Eden Phillpotts) 在 《农夫 之 妻 X( The 
汪 ， 痢 从 汪 并， 面 二 台 检 的 语系 ， 启 本 多 办 办 。 et 加 EL92 人 于 马莉 中 ,维系 有 迁 沪 了 一 种 列 昌 一 格 
| ”但 完全 健康 的 西部 乡村 田园 风情 , 而 劳伦斯 ' 豪 斯 曼 (Laurence 
Houseman) 和 克利 福 德 . 巴克 斯 (Clifford Bax) 则 通过 古装 戏 ， 给 人 以 不 同 种 类 的 安全 与 安慰 ， 而 且 在 类 似 作 
家 中 , 两 人 的 艺术 成 就 最 高 。 令 人 感到 意味 深长 的 是 , 约翰 : 德 林 克 沃 特 John Drinkwater) 在 《亚伯拉罕 林 
肯 》(Apbraham Lincoln) 中 ， 对 历史 教训 和 领导 者 的 素质 进行 了 严肃 认真 的 探讨 ， 因 此 1919 年 通过 巴里 杰克 
还 (Barry Jackson) 的 伯明翰 固定 剧目 巡回 剧团 (Birmingham Rep) 带 到 伦敦 公演 后 ， 获 得 巨大 成 功 。 但是， 由 
于 那个 时 代 很 快 便 失去 了 对 寻求 英雄 式 解 决 和 平 这 一 环 手 问题 的 信念 , 因此 之 后 再 也 没有 人 创作 出 类 似 的 戏剧 
作品 。 

所 谓 的 侦探 小 说 的 “黄金 时 代 ”, 不 足 为 怪 的 是 , 与 神秘 的 字迹 游戏 ?的 发 明 时 间 恰 好 重合 ,在 戏剧 界 也 有 
反响 。 甚 至 已 近 老 考 之 年 的 威廉 : 阿 彻 尔 也 在 圣 和 詹姆斯 剧院 上 演 《 绿 色 女 神 六 The Green Godness)(1923)， 
部 反 易 卜 生 风 格 的 东方 惊险 戏剧 ， 票 房 收 益 颇 丰 。 但 是 ， 这 一 体裁 的 戏剧 大 师 则 非 埃 德 加 : 华 莱 士 (Edgar 
Wallace) 葛 属 。 他 一 向 擅长 侦探 剧 的 创作 ，1928 年， 他 的 三 部 戏剧 同时 在 西区 的 剧院 里 上 演 ， 其 戏剧 事业 达到 
登峰造极 之 境 。 他 的 代表 作 《 冒 名 顶替 X(The Ringen)(1926),， 娴熟 地 采用 欺骗 手段 ,最 后 才 让 人 懂 然 大 悟 ， 主 
犯 原来 是 参与 案件 调查 的 一 名 侦探 。1933 年 , 安东尼 : 阿姆斯特朗 (Anthony Armstrong) 的 《十 分 钟 不 在 现场 》 
(Ten Minute Alibi)(1933) 将 惊险 戏剧 推 向 想像 的 极端 ， 达 到 近乎 应 用 数学 的 地 步 ®。 





从 演员 兼 经 理 人 到 导演 的 转变 


现在 ,许多 戏剧 在 搬 上 舞台 的 同时 被 出 版 ， 但 是 值得 摆 上 二 手书 架 的 不 朽 之 作 却 极为 鲜 见 。 但 是 ， 萧 伯 纳 
的 作品 理所当然 是 例外 , 它们 还 对 戏剧 表演 艺术 中 正在 发 生 的 一 些 变 化 做 了 注解 。 因 此 ， 战 前 大 人 物 之 间 在 演 
出 《 皮 格 马 利 俩 》 问 题 上 发 生 的 争端 ， 与 1924 年 萧 伯 纳 和 刘易斯 - 卡 森 (Lewis Casson) 在 演出 《 圣 女 贞 德 (St 


D 此 处 意思 不 明 ， 可 能 是 由 一 个 人 来 表演 ， 另 一 个 人 猜测 音节 或 者 整个 词 。 
9 有 即 每 一 个 情节 都 经 过 精心 设计 和 计算 。 一 一 详 注 
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Joan) 中 的 创造 性 合作 关系 , 形成 了 鲜明 的 对 照 。 在 前 者 的 演出 中 , 萧 伯 纳 既 是 作者 , 又 是 导演 , 特 里 为 演员 兼 
舞台 上 监督, 同 台 演出 的 还 有 帕特里克 坎贝尔 太太 和 帕 特 太太 (Mrs Pat)， 而 在 后 者 中 , 萧 伯 纳 与 卡 森 事 实 上 是 
联合 导演 ,年 轻 、 有 灵气 的 西 比尔 - 桑 代 克 (Sybil Thorndike) 领 衔 主演 。 但 是 ， 早 在 1923 年 ， 在 宽厚 善良 的 
巴里 杰克逊 (Barry Jackson) 执 掌 剧院 管理 期 间 ， 一 位 默默 无 闻 而 且 毫 无 生气 的 导演 ， 享 利 . 艾 利 夫 (Henry 
Ayliff) 就 已 经 获得 了 对 萧 伯 纳 笨拙 的 《 重 获 长 生 》( Back to Metpuselapo) 的 独立 处 置 权 ， 上演 后 获得 注定 的 成 
功 ， 但 票房 收入 不 高 ， 六 年 后 ， 他 又 上 演 了 《苹果 车 水 The Apple Carb 一 剧 ， 情 况 相 同 。 

第 一 次 世界 大 战 结束 时 ， 传 统 意义 上 的 演员 兼 经 理 人 ， 如 特 里 、 亚 历 山 大 、 黑 尔 等 ， 都 已 过 世 ， 只 有 几 家 
剧院 还 在 以 旧 的 方式 进行 经 营 , 产权 归 外 人 所 有 。 其 中 比较 有 名 的 是 温 德 姆 剧院 (Wyndham's), 在 这 里 , 乔治 . 
杜 莫 里 埃 (George du Maurier) 香 烟 已 经 成 为 像 王政 复辟 时 期 的 戏迷 一 样 微妙 的 符号 象征 。 福 布 斯 一 罗 伯 进 早已 
退休 ,其 他 在 世 的 旧 派 演员 兼 经 理 人 ， 如 西里 尔 : 莫 德 (Cyril Maude)、 查 尔 斯 . 霍 特 里 (Charles Hawtrey)、 西 
摩 : 希 克 斯 (Seymour Hicks) 和 奥斯卡 . 阿 舍 (Oscar Asche)， 则 总 的 来 说 ， 都 在 遂 遥 地 度 其 余生 。 而 许多 初 涉 
剧 坛 者 的 才华 和 雄心 大 都 不 在 戏剧 表演 上 ， 而 在 经 济 上 ， 他 们 成 为 了 现代 意义 上 的 商业 有 舞台 监督 。 

例如 ，1923 年 , 艾 尔 弗 雷 德 - 巴特 (Alfred Butt) 从 阿 瑟 . 柯林斯 (Arthur Collins) 手 中 接管 了 特 鲁 里 剧院 。 
他 根本 没有 什么 雄心 大 志 , 所 关心 的 只 是 如 何不 使 剧院 闲置 , 所 以 观众 喜欢 什么 就 演 什么 。 巴 特 这 个 人 很 精明 ， 
他 早 就 看 出 , 其 前 任 对 场面 宏大 戏剧 的 执 爱 , 已 让 位 于 公众 对 音乐 喜剧 的 偏爱 , 而 且 随 着 历 士 风格 音乐 (详细 描 
述 见 本 书 第 198 页) 的 滥 盘 , 美国 人 在 这 方面 已 走 在 世界 前 列 , 起 码 其 壮丽 的 特殊 风格 更 适合 他 的 舞台 。 巴 特 在 
他 的 剧院 中 ， 轮 换 演 出 这 些 舶 来 品 和 本 土 戏剧 ， 最 初 是 科 沃 德 专门 为 他 从 事 戏剧 创作 ， 后 来 在 第 二 次 世界 大 战 
前 的 数 年 间 ， 几 乎 由 艾 弗 . 诺 维 洛 (Ivor Novello) 完 全 垄断 这 个 市 场 。 

只 有 那些 具有 丰富 想像 力 的 舞台 监督 ， 才 能 够 冒险 去 扩大 观众 和 他 们 自己 的 眼界 。1923 年 ， 查 尔 斯 . B . 
科 克 伦 首 次 将 美国 天 才 戏 剧 家 富有 活力 但 行为 古怪 的 尤 金 .奥尼尔 (Eugene O’ Neill) 的 《安娜 :克里斯蒂 (Anna 
Christie) 搬 上 了 伦敦 的 舞台 , 那 时 他 已 (虽然 不 很 情愿 ) 准 备 好 损失 从 “以 年 轻 女 性 为 主角 ”的 时 俗 讽刺 剧 中 可 以 
稳妥 地 获得 的 利润 。 科 克 伦 精明 过 人 ，, 不失时机 地 充分 利用 诺 埃 尔 ' 科 沃 德 的 才华 , 来 取得 最 大 的 效益 。 同 时 ， 
他 还 勇气 超群 , 将 巴 甫 洛 娃 (Pavlova®) 和 佳吉 列 夫 (Diaghilev。) 两 人 (连同 其 俄罗斯 芭 获 舞 )、 埃 莱 奥 诺 拉 . 杜 丝 
(Eleanora Duse®) 以 及 马克 斯 (Marx) 兄 弟 介绍 到 伦敦 演出 。 

肖 恩 : 奥 凯 西 的 《小 银 杯 》 在 阿 比 剧院 遭 到 拒绝 ， 而 科 克 伦 却 独 具 慧 眼 ， 大 胆 地 将 它 推 上 舞台 ， 并 且 富 有 
想像 力 地 起 用 一 位 名 叫 查尔斯 劳顿 (Charles Laughton) 的 年 轻 演员 扮演 在 战争 中 受伤 的 希 金 (Heegan), 同时 
还 聘用 雷 蒙 德 马 西 (Raymond Massey) 出 任 导 演 。 此 外 , 科 克 伦 还 于 1911 年 , 首次 在 奥林匹亚 剧院 (Olympia) 
露天 舞台 上 ， 演 出 了 莱 因 哈 特 (Reinhardt) 场 面 壮观 的 神秘 剧 《 奇 迹 )(The Miracle)， 并 于 1930 年 将 比 托 叶 夫 
(Pitoéffs9) 一 家 介绍 到 伦敦 。 正 是 部 分 地 由 于 科 克 伦 等 人 所 做 的 工作 ， 英 国 戏剧 界 逐 渐 接 受 了 戏剧 导演 这 一 和 角 
色 ， 将 其 看 成 是 戏剧 表演 过 程 中 具有 创造 性 的 指导 力量 。 

早 在 第 一 次 世界 大 战 以 前 ， 导 演 这 一 行当 就 已 经 进入 “合法 ”剧院 ， 首 先 指导 了 音乐 剧 和 其 他 一 些 大 场面 
戏剧 的 演出 ， 但 是 在 名 义 上 ， 他 们 仍然 是 “演出 人 ”之 类 ， 其 更 卑微 的 称谓 是 “舞台 监督 ”。 因 此 ， 自 1902 年 
至 1925 年， 查尔斯 : 弗 罗 曼 (Charles Frohman) 聘 用 戏剧 家 之 子 戴 恩 : 鲍 西 考 尔 特 ， 为 约克 公事 剧院 专职 演出 
人 。 然 而 ,促进 英国 导演 专业 形成 的 真正 天 才 理 所 当然 非 格 兰 维尔 : 巴克 莫 属 。 一 战 后 ,不 仅 其 名 字 中 间 加 了 
连 字符 9 ， 而 且 其 戏剧 事业 也 由 于 攀 龙 附 凤 的 第 二 任 妻 子 的 心血 来 潮 ， 终 止 了 。 


@ 译 作 “ 玛 土 撒拉 "， 基 督 教 《圣经 - 创 世 记 》 中 以 诺 之 子 ， 传 说 享年 969 岁 。 一 一 译注 

@ 俄 罗斯 著名 芭 芋 舞 舞 蹈 家 ， 曾 在 世界 各 地 巡回 演出 ， 其 独舞 《天 势 之 死 》 被 拍 成 电影 。 一 一 译注 
@@ 俄 罗斯 著名 舞蹈 艺术 家 ， 创 办 了 俄罗斯 芭 蔓 舞 团 ， 巴 甫 洛 娃 曾 在 该 团 演出 。 一 一 译注 

印 意 大 利 著名 女 演 员 ， 以 扮演 角色 棚 棚 如 生 、 个 性 突出 而 闻名 。 一 一 译注 

@ 俄 罗斯 出 生 的 导演 和 演出 人 ， 以 导演 当代 著名 戏剧 家 的 作品 而 著名 。 一 一 译注 

@ 即 在 自己 的 名 字 前 加 上 了 妻子 的 名 字 。 一 一 译注 
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1924 年 ， 康 格 里 夫 的 《如 
此 世道 》 在 哈 默 斯 米 思 的 抒情 
剧院 (the Lyric Theatre) 重新 上 
演 ， 播 图 为 该 剧 的 海报 。 帘 杰 
尔 ` 普 菜 葛 尔 排演 的 戏剧 ,以 全 
成 时 期 的 米 拉 门 特 为 主角 ， 由 
伊 迪 丝 . 埃 文 斯 (Edith Evans) 扮 
演 ， 娠 台 设 计 多 丽 丝 ' 津 克 森 
(Doris Zinkeisen) 是 当时 数位 有 一 
定 风 格 的 布景 画家 之 一 ， 他 们 
在 兽人 台 设 计 中 将 自己 的 风格 、 
那个 时 代 的 风格 以 及 戏剧 “ 艺 
术 装 饰 " 特 有 的 流畅 、 对称 的 优 
美 融 为 了 一 体 。 这 种 将 各 种 风 
格 融 为 一 体 的 做 法 ,既是 乔治 . 
谢 林 翰 (George Sheringham) 为 在 
歌唱 剧院 上 演 的 《少女 的 监护 
人 了》 设计 的 区 台布 景 的 特点 , 当 
然 , 也 是 克 劳 德 . 洛 瓦 特 ， 弗 雷 
泽 (Claude Lovat Fraser) 《乞丐 
的 歌剧 》 兽 台 设 计 的 特点 。 






曾 在 霍 尼 曼 小 姐 的 戏班 里 学 艺 的 巴 兹 尔 . 迪 安 ， 可 能 是 他 最 直接 的 继任 者 ， 
最 初 是 通过 与 亚 历 克 蕾 亚 (Alec Rea) 组 成 的 “ 瑞 恩 迪 安 ” 联合 管理 来 实现 的 . 迪 
安 比 巴克 更 关心 行为 的 外 在 表现 , 因此 在 两 次 世界 大 战 之 间 对 造作 、 有 点 冷漠 的 
现实 主义 的 形成 , 产生 了 重要 影响 。 这 种 表演 风格 后 来 逐渐 成 为 英国 戏剧 表演 的 
特色 。 迪 安 最 擅长 表现 随意 的 逛 逅 谈话 , 无 论 是 朋友 间 的 亲密 谈话 ,还 是 在 显然 
漫 无 目的 的 人 群 中 的 对 话 , 他 都 处 理 得 非常 妥 帖 。 其 中 对 《忠贞 不 起 的 美女 XTPe 
Constant Nymph) 中 晚会 的 处 理 最 为 出 色 。 

迪 安 和 里 昂 + M . 莱 昂 (Leon M. Lion， 以 前 为 演员 兼 经 理 人 ,现在 专职 为 
戏剧 导演 ) 两 人 都 积极 进行 高 尔 斯 华 绥 作 品 的 改编 与 演出 工作 。 一 战 后 比较 成 功 的 
作品 包括 迪 安 排演 的 《骗局 六 The Skin Game)(1920) 和 莱 郧 排演 的 《逃跑 》(Escape) 
(1926)。 巡 安 还 导演 了 高 尔 斯 华 绥 的 《忠诚 》(Loyalties)， 与 巴里 未 完成 的 《我 们 
加 入 到 女士 的 行列 ， 好 吗 ? Shall We Join the Ladies?)(1922) 搭 配 上 演 。 前 
者 是 侦探 戏剧 与 超自然 幻想 的 灼 合 ， 预 示 了 30 年代 J.B. 普 里 斯 特 利 在 戏剧 中 时 
间 技 巧 " 的 应 用 。 虽 然 迪 安 分 别 于 1924 年 和 1927 年 导演 了 科 沃 德 的 《水 性 杨 花 》 
(Easy Virtue) 和 《家 庭 闲 谈 沁 Home Chat， 但 一 般 来 说 ， 科 沃 德 自己 导演 的 自 
己 的 戏剧 ,其 简洁 但 漫不经心 、 含 糊 其 辞 的 对 话 风格 , 成 为 具有 英国 特色 的 戏剧 
风格 的 一 部 分 。 

或 许 ,应 该 将 具有 远见 卓识 的 经 理 和 现代 意义 上 的 导演 区 分 开 来 一 一 这 种 区 
分 在 现 阶 段 ,或 许 并 不 十 分 重要 , 但 是 随 着 两 者 差距 的 拉 大 ， 则 越 来 越 重要 。 因 
此 , 尽管 巴里 杰克 撑 仍 然 对 伯明翰 固定 剧目 巡回 剧团 的 政策 产生 重要 影响 , 而 
且 于 1929 年 为 演出 萧 伯 纳 的 戏剧 ,设立 了 莫 尔 文 戏剧 节 (Malvern Festival), 但 
是 他 本 人 导演 的 戏 并 不 多 ， 显 然 属于 前 一 个 类 别 ， 所 起 的 作用 应 为 “艺术 指导 ” 
(但 当时 这 个 术语 尚未 流行 起 来 ) 一 一 而 奈 杰 尔 : 普 莱 费 尔 (Nigel Playfair) 则 一 人 
道 ， 便 开始 了 自己 总 体 表演 风格 的 形成 。 











郊区 、 外 省 与 新 布景 艺术 


1918 年 ， 普 菜 费 尔 接 手 哈 默 斯 米 思 的 旧 的 “充满 血腥 与 跳蚤 的 斗鸡 场 ”， 改 
建 为 抒情 剧院 , 在 整个 20 年 代 十 年 间 , 上 演 了 一 系列 剧目 , 将 自己 的 远见 卓识 与 
时 代 的 精神 充分 地 体现 了 出 来 。 其 中 给 人 留 下 深刻 记忆 的 是 经 改造 后 重新 上 演 的 
盖 依 的 《乞丐 的 歌剧 》, 共 演 出 了 近 一 千 五 百 场 。 普 莱 费 尔 还 对 许多 久 已 被 人 遗忘 
的 经 典 戏剧 加 以 改造 , 搬 上 了 舞台 , 不 仅 对 文本 还 对 语 境 随意 进行 了 改变 ,例如 ， 
他 将 《认真 的 重要 性 》 变 成 对 照 鲜明 不 同色 度 的 黑 与 白 , 用 连 兰 姆 都 难以 想像 的 


巧妙 手法 来 淡化 《如 此 世道 》 中 的 下 流 与 猥 衰 或 者 以 《伦敦 商人 》 为 载体 ， 来 模仿 复制 《尼古拉斯 . 尼克 尔 
比 XNicholas Nickiepy) 中 所 体现 出 来 的 克拉 摩尔 家 族 失 传 的 艺术 。 
在 抒情 剧院 与 普 莱 费 尔 合作 的 布景 设计 师 有 好 几 位 , 其 中 最 有 影响 的 肯定 是 克 劳 德 . 洛 瓦特 - 弗 雷 泽 ( 尽 管 


他 英 年 早 逝 )， 他 为 《乞丐 的 歌剧 》 设 计 的 简洁 经 济 的 舞台 布景 ， 是 具体 而 微 优美 的 18 世纪 世界 ， 与 普 莱 费 尔 
直接 美化 了 的 戏剧 表演 完全 相 协 调 。, 普 莱 费 尔 同时 还 聘用 了 乔治 : 谢 林 翰 和 诺 曼 : 威 尔 金 森 (Norman Wilkison)， 





马 即 颠倒 过 去 ， 现 在 和 将 来 的 时 间 顺 序 ， 以 激 起 人 们 心理 上 -种 似曾相识 的 感觉 。 一 译注 
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为 1920 年 在 哈 黑 斯 米 思 抒情 剧院 上 演 的 盖 依 的 戏剧 《乞丐 的 歌剧 》 
设计 的 大 台 布景 。 该 剧 上 演 了 1463 场 , 由 于 最 初 的 预算 非常 紧 , 克 劳 德 ， 
洛 瓦特 : 弗 雷 泽 (1890 一 1931) 只 设计 了 一 套 基 本 的 布景 ， 借助 于 背景 
菇 和 一 般 幕 布 来 暗示 具体 场所 。 此 类 “固定 布景 ”现在 已 成 为 一 种 艺术 
时 尚 ， 而且 比 较 经 济 。 

30 年 代 , 两 人 同 刚 慢 自 用 、 风 格 独特 的 俄罗斯 流亡 者 西 奥 多 ' 科 
米 萨 尔 热 夫 斯 基 (Theodore Komisarjevsky2) 搭 档 ， 供职 于 斯 特 
拉 特 福 剧院 。 

在 伯明翰 固定 剧目 巡回 剧团 ， 为 巴里 杰克 还 服务 的 保罗 
谢 尔 文 (Paul Shelving) 采 用 的 则 是 , 从 象征 主义 [如 在 具有 异国 情 
调 的 音乐 剧 《 不 朽 的 时 刻 光 The Immortal Houn) 中 ] 到 立体 主义 
[如 在 格 奥 尔格 : 凯 泽 (Georg Kaiser) 严肃 、 说 教 的 戏剧 《煤气 》 
(Gas) 中 ] 的 折 中 风格 。1926 年 , 特 伦 斯 : 格雷 (Terence Gray) 将 位 
于 剑桥 18 世纪 的 巴 因 韦 尔 戏院 改造 成 自己 的 节日 剧院 (Festival 


Theatre), 剑桥 的 其 他 剧院 同 这 家 剧院 一 样 , 真实 实在 的 背景 具有 生 


鲜明 的 现代 性 。 在 许多 剧院 里 ， 大 约 二 十 种 几何 图 形 ， 以 不 同形 





式 组 合 起 来 ， 放 置 在 多 层次 的 露天 舞台 上 。 虽 然 巴 兹 尔 ' 迪 安 根 浅 


据 自己 更 为 现实 的 考虑 ， 提 高 了 舞台 照明 的 重要 性 ， 但 是 正 是 在 本 


剑桥 为 格雷 工作 的 哈 罗 德 . 里 奇 (Harold Ridge)， 第 一 次 在 英国 
将 阿道夫 . 阿 皮 亚 (Adolphe Appiag) 主 张 采用 的 技巧 坚持 应 用 起 
来 , 即 通过 漫 射 光照 明和 侧 向 光照 明 两 种 在 拜 罗 伊 特 (Bayreuth) 瓦 
格 纳 的 戏剧 表演 中 早 就 使 用 的 技术 ， 来 制造 戏剧 氛围 。 

在 舞台 布景 革新 这 一 时 期 内 ,出 色 的 一 次 性 舞台 布景 设计 并 
不 很 多 。 这 一 事实 反映 了 西区 的 标准 。 值 得 一 提 的 舞台 设计 包括 : 
查尔斯 - 里 基 蒋 (Charles Ricketts) 为 《 圣 女 贞 德 》 设 计 的 舞台 布 
景 和 厄 尔 泰 (Erté ) 为 塞 西 尔 . 朗 多 “' 萨 维尔 (Cecil Landeau 
Saville)1937 年 的 时 俗 讽刺 剧 《 在 袋子 里 X(It's in the Bag) 设 计 
的 阿 兹 特 克 芭 曹 舞 场景 。 总 的 来 说 ,室内 喜剧 仍然 毫 不 动摇 地 以 
不 可 能 的 平面 客厅 为 背景 (这 是 这 个 体裁 的 特色 )， 里 边 摆 满 了 可 
看 得 一 清二 楚 的 沙发 、 多 个 出 入 口 和 位 置 奇特 的 楼 梯 ， 照明 采 用 






科 林 : 基 思 一 约翰 斯 顿 (Colin Keith 一 Johnston) 
在 著名 的 现代 服装 戏 《 哈 姆 菜 特 》 中 扮演 哈 姆 菜 
特 一 一 此 所 谓 “ 身 着 灯笼 裤 的 《 哈 姆 菜 特 》 ， 该 
剧 由 伯明翰 固定 剧目 巡回 剧团 的 巴里 * 术 克 进 戏 
班 于 1925 年 , 在 伦敦 的 金 斯 威 剧 院 上 演 。 两 年 前 
的 《 辛 白 林 》 是 第 一 部 此 类 “试验 剧 ”( 事 实 上 是 
回归 18 世纪 传统 ) 。 这 出 《 哈 姆 菜 特 》 是 正规 的 
伯明翰 戏班 的 作品 , 亨利 . 艾 利 夫 任 导 演 , 保罗 ， 
谢 尔 文 为 状 台 设计 。《 户 外 服装 》(The Outfitter) 杂 
志 颇 为 居高临下 地 评价 说 :“ 剧 中 没有 严重 的 服 
装 方面 的 错误 。 





的 是 吊灯 ， 企 图 制造 出 一 百 瓦 电 灯 的 效果 ， 舞 台 后 可 清晰 地 听 到 电灯 开关 的 声音 。 
科 克 伦 导 演 的 戏剧 则 往往 是 例外 。 他 聘用 的 现代 艺术 家 都 具有 雷 克 斯 ` 惠 斯 勒 (Rex Whistler) 和 克 里 斯 汐 : 


贝 拉 尔 (Christian Bérard) 的 素质 ， 为 了 演出 《小 银 杯 》 第 二 场 ， 


他 聘用 奥 古 斯 塔 斯 : 约翰 设计 了 一 套 布景 ( 见 


本 书 第 202 页 )， 将 象征 与 极端 真实 有 力 地 统一 了 起 来 。 即使 是 科 克 伦 的 时 俗 讽刺 剧 ， 奥 利 弗 : 梅 塞 尔 (Oliver 
Messel) 设 计 的 布景 也 既 有 独创 性 , 又 非常 有 表现 力 ， 而 且 梅 塞 尔 还 为 A.P. 赫 伯 特 (A.P.Herbert) 改 编 的 奥 芬 巴 
赫 (Offenbach”) 的 轻 歌 剧 《 海 伦 娜 1》 做 了 有 舞台 设计 , 给 人 留 下 深刻 的 记忆 。 1932 年 , 为 了 演出 这 出 戏 , 科 克 伦 


将 马克 斯 ， 莱 因 哈 特 带 回 了 伦敦 。 





DD 俄罗斯 著名 舞台 美术 设计 家 、 演 员 ， 欧 洲 剧 坛 最 高 有 传奇 色彩 的 人 物 之 一 ， 后 移居 英国 。 


已 瑞士 舞台 设计 师 。 其 有 关 舞 台灯 光 艺 术 的 理论 为 20 世纪 新 现实 主义 开辟 了 道路 。 一 一 译注 


国法 国 喜 歌剧 作曲 家 ,犹太 人 ， 生 于 德国 ,一 一 详 注 


译注 
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“另类 ”戏剧 的 挑战 


除 上 述 开 明 的 演出 人 和 导演 所 做 出 的 努力 之 外 ,例如 ，1923 年 ， 继 迪 安 上 演 了 恰 彼 克 兄 弟 (Capek 9 罗素 
姆 万 能 机 器 人 (RUR)[“robot”( 机 器 人 ) 一 词 由 此 进入 一 般 语言 词汇 ] 后 , 普 莱 费 尔 在 摄政 剧院 上 演 了 《小 人 的 
把 戏 六 The Insect Pa 中 ， 此 外 几乎 没有 人 对 欧洲 大 陆 的 试验 剧目 进行 过 深入 的 探索 。 契 启 夫 迟到 的 来 临 ， 逐 
渐 将 英国 戏剧 界 这 种 夜 郎 自 大 、 故 步 自封 的 状态 打破 ， 即 使 其 原因 是 ， 有 人 认为 ， 在 忧郁 的 俄罗斯 表面 下 ， 降 
藏 了 典型 的 英国 人 的 绒 默 [正如 汉 嫩 : 斯 沃 弗 (Hannen Swaffer)1929 年 曾 悲叹 地 说 :“ 一 切 皆 影 子 ， 一 切 皆 失 
望 。] 。 但 是 , 这 个 时 期 的 英国 戏剧 中 对 德国 戏剧 中 的 表现 主义 试验 、 苏 联 早期 的 建构 主义 思想 、 意大利 的 未 来 
主义 以 及 法 国 的 超 现实 主义 和 达 达 主义 运动 给 予 充 分 关注 者 极其 稀少 , 更 不 用 说 对 所 有 这 些 文艺 思潮 做 出 积极 
的 反应 了 。 

1925 年 ， 和 披 得 : 戈 弗 雷 (Peter Godfrey) 的 小 大 门 剧院 (Gate Theatre)? 正 式 开 业 。 两 年 后 ， 剧 院 从 科 文 特 
加 登 剧 院 的 仓库 迁 至 查 灵 克 罗 斯 火车 站 附近 以 前 的 撞 球 游戏 球道 。 除 了 格雷 之 外 , 他 是 惟一 以 向 英国 观众 引见 
具有 创新 意识 的 欧洲 人 为 己任 者 ; 他 的 两 个 剧院 可 容纳 的 人 数 都 不 超过 90 人 , 这 无 疑 是 对 类 似 的 剧 作 极其 有 限 
的 需求 的 真实 写照 。1934 年 ， 另 一 位 具有 开拓 精神 的 导演 诺 曼 - 马歇尔 (Norman Marshall) 取 而 代 之 , 但 他 很 
明智 ， 将 著名 的 大 门 剧院 上 演 的 时 俗 讽刺 剧 中 不 那么 星 涩 的 吸引 人 的 成 分 渗透 到 了 从 国外 引进 的 戏剧 中 。 

大 门 剧院 以 俱乐部 名 义 登 记 , 目 的 是 为 了 和 逃避 防火 条 例 的 限制 ， 
而 不 是 为 了 典 避 审查 。1927 年 , 在 距 查 灵 克 罗斯 路 不 远 的 地 方 建成 
的 艺术 剧院 (the Arts Theatre)， 沿 用 了 前 例 ， 但 是 这 个 剧院 在 西 
区 给 了 马歇尔 所 谓 的 “另类 戏剧 ”一 个 固定 的 落脚 点 。 艺 术 剧 院 走 
红 的 日 子 即 将 来 临 : 与 此 同时 , 许多 演出 团体 [如 生存 下 来 的 戏剧 
社 、 埃 迪 “' 克 雷 格 (Edy Craig) 短 暂 复 活 的 先锋 剧 社 (Pioneers)、 新 
三 百 俱 乐 部 (Three Hundred Club) 以 及 后 来 的 伦敦 国际 剧院 (the 
London International Theatre) 等 ] ， 都 致力 于 为 星期 六 预定 观看 
演出 的 观众 上 演 那 些 没 有 商业 价值 但 艺术 性 很 高 的 戏剧 。 其 他 一 些 
以 演员 为 主体 的 组 织 ， 如 固定 剧目 演员 协会 (the Repertory 
Players)、 戏 剧 演员 剧团 (the Play Actors)、 演 员 联 谊 会 (the 
开始 对 具有 商业 潜力 的 演出 进行 “ 包 
希望 以 此 来 支持 大 规模 艺术 性 高 的 戏剧 的 演出 。 
凤凰 戏剧 社 (the Phoenix Society) 也 是 “另类 戏剧 ”中 的 佼佼 
者 之 一 ，1919 年 至 1926 年 间 ， 在 阿 伦 : 韦 德 (Allan Wade) 的 领导 
下 ， 勇 敢 地 致力 于 文艺 复兴 时 期 和 王政 复辟 时 期 二 流 戏剧 的 抢救 。 
20 年 代 , 主流 莎士比亚 戏剧 的 演出 相对 较 少 , 而 且 总 的 来 说 , 没有 
什么 特色 。 但 是 ， 巴里 : 杰克 逊 1923 年 上 演 的 《 辛 白 林 》 和 1925 年 





1935 年 新 剧院 上 演 的 《罗密欧 与 朱丽叶 》。 
自 1933 年 起 , 约翰 :吉尔 古 德 与 该 剧院 开始 了 
长 达 三 年 的 合作 ,他 19354 年 扮演 的 哈 姆 菜 特 就 


Fellowship of Players) 等 ， 
装 "， 
是 在 这 家 剧院 演出 的 。 插 图 中 , 吉尔 古 德 扮演 
的 蒙 太 玖 ( 右 ) 和 劳伦斯 . 奥 利 维尔 扮演 的 罗 密 
欧 ， 站 在 伊 迪 丝 : 埃 文 斯 扮演 的 家 佣 两 侧 一 

该 戏 共 上 演 了 186 场 ( 创 该 剧 演出 纪录 ) ， 后 期 
吉尔 古 德 和 奥 利 维尔 两 人 交换 了 角色 。 戏剧 评 
论 家 诬 姆 斯 ' 埃 加 特 (James Agate) 评 论说 , 由 此 


产生 的 “两 种 党 高 行为 的 冲突 几乎 邻 人 爆 炊 、 
吉尔 十 德 先生 甚至 不 让 我 们 看 出 他 如 何 看 待 奥 
利 维尔 先生 扮演 的 丙 布 女王 的 台词 ,而 奥 利 维 
尔 先 生 则 淡化 了 和 蒙 太 玫 的 死亡 痛苦 ,以 使 我 们 
能 够 看 一 眼 罗 密 欧 的 尾 悔 ” 


上 演 的 更 令 人 注目 的 《 哈 姆 莱特 》, 是 首次 尝试 现代 服装 戏剧 的 成 功 
之 作 , 因 此 恢复 了 长 期 以 来 一 直 存 在 的 表演 传统 (而 非 像 某 些 人 想像 
的 那样 ， 做 出 了 什么 革命 的 姿态 )。 而 1927 年 , 特 伦 斯 : 格雷 在 开幕 
演出 《威尼斯 商人 》 中 , 用 焦躁 不 安 的 鲍 西 娅 形象 令 观 众 大 吃 一 惊 ， 
但 是 他 重申 了 允许 戏剧 在 单一 、 灵 活 、 不 受 具体 地 点 局 限 的 背景 中 


D 捷 区 著名 的 小 说 家 ， 戏 剧 家 ， 以 描写 科学 进步 所 引起 的 人 们 的 反感 而 闻名 。 一 一 译注 


了 其 规模 小 ， 但 作用 巨大 ， 


沟通 了 英国 戏剧 界 与 欧洲 大 陆 戏 剧 界 之 间 的 关系 。- 


译注 
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展开 的 权利 一 一 洛 瓦特 : 弗 雷 泽 为 《乞丐 的 歌剧 》 做 的 舞 
台 设 计 ， 为 这 种 方式 开 了 先河 (尽管 当时 这 样 做 是 出 于 经 
济 考虑 )。 

1916 年 莎士比亚 逝世 300 周年 纪念 活动 期 间 ， 弗 兰 
克 . 本 森 (Frank Benson) 身 着 武士 服装 , 登场 表演 , 而 三 
年 后 , 却 为 W. 布 里 奇 斯 一 亚当 斯 (W .Bridges-Adams) 
所 取代 , 当时 任用 他 的 目的 是 , 以 他 为 核心 组 建国 家 剧院 
剧团 。 这 一 目标 一 直 没 有 实现 ， 但 是 1922 年 ， 该 剧团 成 
为 第 一 家 不 以 赢利 为 目的 .实行 将 所 有 收入 交还 剧院 政策 
的 剧团 (至 少 是 有 意识 这 样 做 的 )。 然 而 ， 四 年 后 ,原水 士 
比 亚 纪念 剧院 毁 寺 一 场 大 火 , 布 里 奇 斯 被 迫 离开 剧院 , 枉 
身 于 当地 的 一 个 影院 ， 直 到 1932 年 新 剧院 建成 开业 。 新 
剧院 的 台 口 舞台 宽阔 , 但 难以 操控 , 其 临河 的 正面 很 有 现 
代 味 道 。 当时, 为 了 照顾 布 里 奇 斯 一 亚当 斯 , 纪念 演出 从 
三 个 周延 长 到 五 个 月 ,但 是 两 年 后 ,被 本 : 伊 登 - 佩 恩 (Ben 
Iden 一 Payne) 取 而 代 之 。 





全 过 二 
— 


PT 


从 兽 台 上 所 看 到 的 艾 冯 河畔 斯 特 拉 特 福 镇 新 莎士比亚 
纪念 剧院 的 内 景 , 伊丽莎白 * 斯 科 特 (Elizabeth Scott) 设计 ， 
1932 年 开业 。 虽 然 剧院 面向 河流 的 正面 有 现代 的 风格 ， 而 
且 内 部 给 人 以 实用 的 表象 , 但 是 其 空间 关系 却 是 19 世 纪 的 
模式 ， 宽阔 的 台 口 夺 台 前 有 一 个 张 开 大 口 的 交响 乐 池 ,将 
演员 与 观众 分 隔 开 来 ， 巨 大 的 扇形 观看 大 厅 可 容纳 1500 
人 。1944 年 ,交响乐 池上 方 建 了 一 个 台 口 ， 1961 年， 剧院 


老 维 克 剧 院 虽然 并 非 严 格 意义 上 的 “另类 剧院 ”， 但 ”成 为 皇家 莎士比亚 剧团 (We Woyal Savepeye Company) 的 大 本 
是 无 论 是 从 理智 来 看 , 还 是 从 其 位 置 来 看 , 都 与 西区 不 拱 ”敬之 后 叉 做 了 一 些 改 建 ， 但 是 剧院 与 许多 时 
界 。 这 家 剧院 现在 仍 由 莉 莫 : 贝 利 斯 (Liian Baylis) 管 理 。 的 天台 流出 理 人 之 和 的 革 关 一， 

成 为 伦敦 演出 莎士比亚 戏剧 的 主要 场所 一 根据 计划 ， 要 将 第 一 四 开本 中 所 有 37 部 戏剧 搬 上 舞台 ， 自 1915 年 
开始 , 到 1923 年 完成 , 首 任 导演 为 本 格 里 特 (Ben Greet), 最 后 一 位 导演 是 罗伯特 阿 特 金 斯 (Robert Atkins)。 
自 1931 年 起 , 贝 利 斯 小 姐 兼 理 萨 德 勒 书 尔 斯 剧院 的 管理 事务 , 轮流 在 两 家 剧院 上 演歌 剧 和 话剧 , 但 不 久 后 将 本 
德 勒 书 尔 斯 剧院 变 成 了 英语 歌剧 的 大 本 营 ， 后 来 的 皇家 芭蕾 舞 团 (the Royal Ballet) "在 此 安营扎寨。 


戏剧 表演 的 全 盛 时 期 


具有 挑战 性 新 剧 作 的 匮乏 ,意味 着 演员 常常 被 夹 在 元 长 的 舞台 说 明和 导演 严 苛 而 且 常 常 是 先 人 之 见 的 每 一 
个 动作 安排 之 间 ， 毫 无 自由 发 挥 的 余地 。 当 时 ， 一 些 末 流 作家 竞相 仿效 萧 伯 纳 和 高 尔 斯 华 绥 ， 越 来 越 倾 向 于 在 
戏剧 脚本 中 将 人 物 固定 下 来 。 因此， 总 的 来 说 ， 正 是 在 莎士比亚 戏剧 和 其 他 经 典 戏剧 的 表演 中 一 一 当然 ,也 是 
在 应 对 有 声 电影 的 新 挑战 中 ， 那些 在 两 次 世界 大 战 之 间 脱 颖 而 出 的 演员 建立 起 了 自己 的 声望 。 因此 ,尽管 西 比 
尔 : 桑 代 克 是 老 维 克 剧 团 里 第 一 位 获得 明星 殊荣 的 演员 ， 但 是 20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 期 间 ， 剧团 的 演员 中 已 
包括 后 来 走红 的 多 数 演员 ， 如 约翰 : 吉尔 古 德 、 劳 伦 斯 ， 奥 利 维尔 (Laurence Olivier)、 拉 尔 夫 ' 理 查 森 (Ralph 
Richardson)、 伊 迪 丝 . 埃 文 斯 、 迈 克 尔 雷 德 格雷 夫 (Michael Redgrave) 和 佩 吉 : 阿 什 克 罗 夫 特 (Peggy 
ASshcroft)。 

在 老 维 克 剧 院 1930 年 至 1931 年 演出 季节 期 间 ， 据 布 赖 恩 ' 福布斯 (Bryan Forbes) 计 算 ， 吉尔 古 德 和 理 查 
森 两 人 分 享 过 20 个 角色 ， 伊 迪 丝 : 埃 文 斯 扮演 的 角色 也 不 下 13 个 。 奥 利 维尔 出 道 较 晚 ， 但 很 早 以 前 他 在 西区 
剧院 里 上 演 的 《旅程 终点 》 中 扮演 斯 坦 厄 普 (Stanhope) 获 得 成 功 , 但 并 未 张扬 , 后 ! 演 《私生活 》 也 获得 成 功 ， 
而 且 炒 作 得 沸沸扬扬 (演出 中 , 科 沃 德 培训 他 ， 不 要 在 难堪 的 时 刻 傻笑 )。 至 1935 年 ， 吉尔 古 德 在 新 剧院 已 站 稳 


D 但 是 ， 开 始 在 此 演出 时 ， 还 不 叫 皇 家 区 莆 鲜 团 。 一 一 详 注 
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脚跟 , 在 那里 ( 见 第 206 页 插图 ), 他 邀请 奥 利 维 尔 扮 演 罗 密 欧 , 而 他 本 人 则 扮演 蒙 太 玖 ， 随 着 演出 的 进展 , 两 人 
交换 了 角色 一 一 这 是 早期 演员 之 间 合 作 与 竞争 融 为 一 体 的 一 个 例证 ， 也 是 两 人 长 期 以 来 职业 关系 的 一 个 特点 。 

就 气质 而 言 , 吉尔 古 德 最 适合 演出 高 雅 喜剧 , 但 是 人 1929 年 扮演 的 哈 姆 莱特 , 他 第 二 次 在 
新 剧院 1934 年 演出 季 扮 演 的 这 个 角色 ， 对 新 生 代 而 言 ， 具 有 决定 意义 。 - 代 人 既 有 其 特征 ， 又 有 自我 意识 ， 
但 是 对 自己 的 处 境 却 非常 缺乏 了 解 。 两 年 后 ， 奥 利 维尔 来 到 老 维 和 了 龙 : 格 思 里 (Tyrone Guthrie) 导 
演 的 《 哈 姆 莱特 》 中 扮演 主角 哈 姆 莱特 ( 格 思 里 在 莉 莲 : 贝 利 斯 去 世 那 一 年 , 已 经 在 幕后 操纵 其 剧院 的 政策 ). 奥 
利 维尔 在 扮演 这 个 角色 的 过 程 中 , 对 戏剧 文本 的 字面 内 容 和 文本 下 的 潜台词 给 予 了 “格外 的 关注 , 对 哈 姆 莱特 的 
恋 母 冲动 ， 进 行 了 弗 洛 伊 德 式 的 阐释 [正如 欧 内 斯 特 : 琼斯 (Ernest Jones9) 所 指出 的 ] ， 因 此 显然 使 其 人 物 更 
能 反映 其 “真实 的 ”心理 ， 而 非 观众 所 处 的 时 代 。 

上 述 两 人 中 ， 吉 和 尔 古 德 的 天 才 似 乎 更 容易 展示 出 来 ， 但 是 更 捉摸 不 定 他 充满 危险 的 反复 无 常 的 特点 ， 
是 一 种 缺乏 精确 、 从 根本 上 讲 完全 依靠 领悟 的 技巧 。 奥 利 维尔 对 复杂 的 情感 把 握 得 非常 到 位 ， 而 吉尔 古 德 则 对 
角色 具有 理智 的 掌握 , 然后 一 条 直线 下 去 。 吉 尔 古 德语 言 优美 流畅 , 富 于 力量 , 并 以 此 来 抓 住 观众 的 注意 力 , 而 
奥 利 维尔 则 竭力 用 非 语言 手段 来 六 流 情 二 其 语言 粗 陋 , 只 是 表达 感情 的 附加 手段 。 如 果 用 奥 利 维 尔 自己 的 话 
米 对 两 者 做 一 比较 的 话 , 那么 可 以 说 他 和 吉尔 古 德 是 “同一 硬币 的 两 面 ": 吉尔 古 德 的 “一 切 都 是 精神 , 一 切 都 
是 美 , 一 切 都 是 抽象 的 东西 "， 而 他 自己 则 “一 切 都 是 肉体 、 鲜 血 和 与 肉体 、 人 类 (假如 喜欢 这 样 说 的 话 ) 有 关 的 
- 切 一 一 人 类 卑微 的 那 一 部 分 ”。 








在 这 个 时 期 的 女 演员 中 , 西 比尔 : 又 代 克 早 在 第 一 次 世界 大 战 前 就 已 进入 戏剧 
轿子， 大战 期 间 因为 男 演员 缺乏 ， 她 心甘情愿 地 承担 了 莎士比亚 戏剧 中 的 许多 男性 
角色 ， 从 哈 尔 王子 (Prince Hal) 到 李 尔 的 弄 臣 , 跨度 非常 大 。 这 位 生机 勃勃 、 具 有 人 
格 魅力 的 演员 , 带 着 属于 她 自己 内 心 的 巨大 热情 投入 到 了 戏剧 表演 工作 中 。 然而, 由 
于 其 热情 部 分 地 产生 于 她 对 别人 开阔 的 心胸 ， 因 此 她 允许 其 人 物 展示 自我 。 她 举止 
雍容 端庄 ， 带 着 一 点 调皮 ， 完 全 符合 圣 女 贞 德 、 坎 迪 德 或 者 巴巴 拉 少 校 等 人 物 的 性 
格 ， 但 是 同样 可 以 肯定 的 是 ， 她 既 能 登 上 赫 卡 柏 (Hecubaz) 和 美 狄 亚 (Medeas) 这 样 
咀 高 的 悲剧 高 峰 ， 也 能 够 在 奥 瑟 (Aase) 和 理 查 森 的 皮尔 金 特 (Peer Gynt) 这 样 的 小 
山 包 上 如 履 平 川 。 

伊 迪 丝 . 埃 文 斯 绝对 是 为 喜剧 表演 而 生 , 但 是 她 在 吉尔 古 德 和 佩 吉 : 阿 什 克 购 
夫 特 主演 的 《罗密欧 与 朱丽叶 》 中 扮演 的 奶妈 和 今 人 迷醉 但 又 有 点 让 人 不 知 所 措 的 
米 拉 门 特 这 两 个 角色 , 仍然 比 她 在 《认真 的 重要 性 》(1941) 中 扮演 的 布 拉 克 乃尔 夫人 


阿 自 " 阿 斯 基 (Arthur Askey)j 和 理 查 德 . 默 多 克 (Richard Murdoch) 在 英国 广播 公司 (British Broadcasting 
Corporation， 商 称 BBC) 对 着 麦克 风 播 出 《大 菠 车 济 Band Wagon) ， 自 1938 年 开始 ， 共 播 出 了 三 个 
系列 。 这 是 一 个 从 时 间 安 排 上 讲 很 有 创新 性 的 节目 ,两 位 与 公司 签约 的 喜剧 演员 (以 自己 的 名 
义 ， 但 在 广播 中 以 不 同 的 身份 ) 每 周 定 期 在 同一 时 段 和 同一 氛围 ( 即 演 播 大 楼 的 幻想 “顶层 公 
写 ) 中 , 给 听众 演出 。 这 一 模式 ， 辅 以 正常 喜剧 表演 和 穿插 的 音乐 剧 ， 很 受 欢迎 ,后 来 在 《 开 
' 心 果 雷 多 Ray”s a Laugh)(1949 一 1961)， 甚 至 《 汉 考 克 半 小 时 》 (Hancock ' s Half 一 Hour)(1954 一 
1959) 等 国内 情景 喜剧 中 ,得 到 应 用 。 但 是 ,不久 以 后 , 汤 米 : 汉 德 利 (Tommy Handley) 的 《 伊 特 
玛 》 (ltma)(1939 一 1948)、《 从 此 开始 负责 Take 1t from Here)(1948 一 1959) 和 《 台 剧 表演 The 
Goon Show)(1952 一 1960) 找到 了 更 有 创造 性 的 方式 ， 来 填充 50 分 钟 的 广播 喜剧 时 段 ， 





DD 弗 党 任 德 的 传记 作家 ， 曾 著 《心灵 的 激情 》 译注 
了 希腊 传说 中 特 族 颁 国 王 之 妻 ， 赫 克 托 耳 的 母亲 。 欧 里 庇 得 斯 以 此 为 题材 创作 了 一 部 同名 
希腊 神话 中 的 一 个 女 盏 ， 兽 帮助 伊 阿 宁 获 得 金 羊毛 。 欧 里 庇 得 斯 的 同名 戏剧 和 奥 维 德 的 《变形 记 》 均 取材 于 此 。 








译注 
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(Lady Bracknell) 更 值得 骄傲 。 最 后 一 个 角色 反倒 模糊 了 她 表演 的 个 性 。 但是, 她 一 直 是 一 个 真正 意义 上 的 “性 
格 女 演员 ”， 其 地 位 与 “性 格 男 演员 ”( 如 奥 利 维尔 ) 旗 鼓 相当 ， 而 拉 尔 夫 ' 理 查 森 则 实质 上 是 一 位 出 色 、 人 怪 闻 的 
喜剧 演员 。 

”从 法 尔 斯 塔 夫 到 皮尔 : 金 特 , 从 万 尼 亚 叔 叔 (Uncle Vanya) 到 普 里 斯 特 利 的 戏剧 《 巡 官 登门 》(An Inspector 
Calls) 中 的 标题 角色 , 无 论 扮演 什么 角色 , 理 查 森 在 表达 深 藏 在 人 物 吵吵 闹 痊 .平淡 温和 或 者 职业 外 表 背 后 的 感 
情 方 面 , 无 人 可 以 匹敌 。 假 如 说 吉尔 古 德 是 完美 的 诗 化 语言 大 师 的 话 , 那么 理 查 森 至 多 (人 们 公认 , 并非 一 向 如 
此 ) 能 够 掌握 散文 的 所 有 精妙 之 处 ， 假如 说 奥 利 维 尔 在 表现 英雄 壮举 背后 的 平凡 方面 ， 达 到 了 炉火纯青 的 地 步 
的 话 ， 那 么 将 敏感 与 羞 居 隐 藏 在 某 种 嬉闹 的 天 真 背 后 的 理 查 森 则 表明， 平凡 背后 可 能 隐藏 着 某 种 英雄 主义 。 

有 声 电影 既 可 以 让 奥 利 维尔 飞黄腾达 , 也 可 以 让 他 一 县 不 振 ， 但 是 查尔斯 : 劳顿 则 对 这 种 新 的 媒介 一 向 心 
驰 神往 。 随 着 县 花 一 现 、 光 辉 灿 烂 的 20 年 代 的 过 去 和 焦躁 不 安 的 30 年代 的 到 来 (在 国内 表现 为 经 济 萧条 ,在 国 
外 则 表现 为 独裁 统治 的 狙 狼 ), 这 种 新 的 艺术 媒介 也 逐渐 成 熟 起 来 。 但 是 ,电影 配 上 了 声音 , 用 包含 一 切 的 对 话 
替代 了 会 说 话 的 眼睛 、 嘴 层 和 手臂 , 就 失去 了 无 声 时 代 的 某 些 风格 特点 , 而 电影 的 对 话 在 这 个 时 期 也 往往 仍然 
过 分 舞台 化 ， 表 达 的 内 容 非常 贫乏 。 


“无 线 电 ”的 发 明 


1926 年 , 英国 广播 公司 成 立 , 从 而 保证 至 少 在 不 久 的 将 来 , 收音 机 作为 一 种 公共 服务 将 得 到 发 展 , 但 ( 同 美 
国 的 情形 一 样 ) 并 非 是 为 了 满足 广告 人 的 需求 。 到 第 一 次 世界 大 战 爆发 , 英国 广播 公司 已 从 新 鲜 事物 发 展 成 一 个 
全 国 性 的 机 构 ， 尽 管 有 时 有 人 会 嘲笑 其 保守 古板 ， 但 是 也 有 许多 人 对 它 给 予 真正 的 尊重 。 

收音 机 普及 的 一 个 副作用 是 ,“ 官 方 ”广播 声音 作为 “标准 ” 音 , 产生 了 无 所 不 在 的 影响 。 相 反 ， 几 是 背离 
这 种 规范 的 语言 ， 都 不 仅仅 被 看 成 是 地 方 方 言 ， 而 且 被 赋予 社会 含义 ， 象 征 其 社会 地 位 。 当 然 ， 从 一 定 程 度 上 
讲 ， 事 情 一 向 如 此 。 演 员 必 须 接 受 培 训 ， 学 会 “恰当 地 ”说 话 才能 登台 ， 结 果 他 们 除了 模仿 伦敦 话 、 玛 迈 塞 特 
(mummerset ?) 方 言 和 北方 方言 外 ， 已 经 不 能 用 其 他 任何 地 方 的 口音 来 进行 表演 了 。 

1923 年 ， 理 查 德 . 休 斯 (Richard Hughes) 创 作 了 世界 上 第 一 部 广播 剧 《 危 险 久 Danger)， 在 剧 中 他 以 停电 
时 的 一 个 煤矿 为 背景 , 化 次 为 利 , 充分 运用 了 无 线 电 媒 介 的 “局 限 ”。 其 他 作家 后 来 慢 慢 地 也 开始 对 收音 机 的 潜 
力 加 以 利用 ,但 态度 并 不 那么 开明 。 除 蒂 龙 : 格 思 里 之 外 ,许多 作家 都 跳 不 出 箱 型 布景 的 条 条 框框 ， 假 设 存在 
一 个 听觉 的 箱 型 布景 , 用 明显 的 声音 效果 和 瘤 脚 的 评注 ,来 为 听众 无 法 看 见 这 一 切 而 道歉 , 而 不 是 创造 性 地 对 
此 加 以 运用 。 三 十 多 年 来 , 约翰 : 吉尔 古 德 的 兄弟 瓦尔 : 吉尔 古 德 (Val Gielgud) 一 直 任 英国 广播 公司 戏剧 部 主 
任 ， 他 对 此 类 试验 性 作品 反应 冷淡 是 出 了 名 的 (尽管 格 思 里 等 作家 一 再 呼吁 )。 

因此 ，30 年 代 ， 对 收音 机 创造 性 地 加 以 运用 的 并 非 是 戏剧 部 ， 而 是 “专题 ”部 。 在 这 里 ， 将 语言 与 音乐 、 
对 话 与 叙述 、 现实 与 发 明 相 结合 的 试验 ( 随 着 第 一 次 世界 大 战 后 早期 手提 录音 机 的 普及 ) 为 查尔斯 帕克 (Charles 
Parker) 和 尤文 麦克 尔 (Ewan MacCol) 无线电 民谣 "(radio ballads) 的 创造 铺 平 了 道路 (关于 这 一 点 ， 我 们 将 
在 下 一 章 中 叙述 )。 从 发 音 怪 异 的 斯 坦 里 斯 .斯蒂芬 (Stainless Stephen) 到 具有 独特 故事 讲述 风格 的 A.J. 艾 伦 (A. 
J.Alan)， 从 与 宠物 山羊 吃 住 在 演播 大 楼 顶层 的 阿 瑟 . 阿 斯 基 和 理 查 德 默 多 克 到 独白 声音 洪亮 、 言辞 华丽 的 吉 
利 . 波 特 (Gillie Potter)， 许 多 身 怀 绝技 的 演员 也 都 在 充分 利用 无 线 电 的 优势 ， 让 听众 放飞 想像 的 翅膀 。 

收音 机 里 所 提供 的 节目 多 种 多 样 ， 其 中 包括 新 闻 与 体育 、 歌 剧 与 需 士 乐 之 类 的 音乐 实况 转播 、 谈 话 节目 、 
时 事 报道 、 戏 剧 、 专 题 节目 以 及 综艺 节目 等 , 五 花 八 门 , 无 所 不 包 , 成 为 名 副 其 实 的 “综合 戏 单 ”， 供 人 们 茶 余 
饭 后 , 围 坐 在 壁炉 边 上 欣赏 , 从 而 将 老 观 众 从 剧院 现场 吸引 了 过 去 , 其 影响 甚至 比 有 声 电影 还 要 大 。 但 是 , 早期 





@ 一 个 由 演员 虚构 的 英国 西部 乡村 及 其 方言 。 一 一 译注 
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图 厅 (Tooting) 的 格拉 纳 达 (Granada) ， 第 一 、 二 次 世界 大 战 之 间 一 座 典 
型 、 富丽 堂 皇 的 电影 宫殿 , 插图 为 其 入 口 。 入 口 处 的 门厅 , 装 满 极其 奢华 : 
柔软 的 地 毯 、 一 面 面 宽 阔 的 镜子 、 宽 阁 的 台阶 , 向 所 有 的 人 表示 欢迎 。 与 
此 同时 ,去 剧院 看 戏 的 穷人 却 只 能 通过 开 在 小 胡同 里 的 边 门 和 狭窄 的 水 泥 
阶梯 出 入 剧院 。 第 一 次 世界 大 战 前 ， 英 国 已 有 影院 3170 座 ， 至 1928 年 ， 
上 升 到 3760 座 ， 截止 到 1939 年 ， 达 到 顶峰 ， 增 至 4900 座 。 到 1964 年 ， 
减少 到 2057 座 ，1990 年 ， 进 一 步 减 少 到 1561 座 。 


为 大 众 服 务 的 无 线 广播 还 有 一 个 非常 强 的 教育 功能 ,而且 这 尽管 
没有 掀起 20 年 代 已 露 端倪 的 自我 教育 运动 , 但 肯定 推动 了 自我 教 
育 运动 的 发 展 。 

工人 阶层 和 中 下 阶层 中 有 相当 一 部 分 人 非常 有 理想 和 追求 ， 
他 们 对 知识 的 渴求 日 益 迫 切 ,这 主要 反映 在 下 述 几 个 方面 : 在 老 维 克 剧 院 和 萨 德 勒 韦 尔 斯 剧院 , 观看 莎士比亚 戏 
剧 表演 和 歌剧 演出 的 人 排 起 了 长 队 ， 人 们 自发 地 集中 起 来 听 经 典 唱片 和 无 线 广播 , 并 展开 讨论 工人 教育 联合 会 
(the Workers”Educational Association) 和 大 学 校外 部 举办 的 各 种 讲习 班 ， 座 无 虚 席 ， 人 们 自发 地 开展 读书 运 
动 ， 从 而 不 仅 促进 了 公共 图 书馆 的 发 展 ， 同 时 也 促进 了 系列 廉价 书籍 的 出 版 ， 如 普通 人 图 书馆 (Everyman S 
Library®) 书 系 中 的 经 典 作品 ,企鹅 平 装 本 书 系 (Penguin paperbacks”) 中 新 作品 从 书 和 佩 利 肯 指 南 书 系 (companion 
Pelicans) 中 的 非 文 学 类 教育 书籍 。 





业余 剧院 与 工人 剧院 


甚至 通俗 报刊 也 在 打发 行 战 ， 因 此 行贿 之 风 盛 行 ， 所 送 之 物 不 仅 有 免费 保险 , 还 有 整套 的 查尔斯 狄更斯 
作品 、 戏 剧 集 ， 其 至 还 有 萧 伯 纳 的 前 言 [当时 ， 高 尔 斯 华 级、 巴里 、 阿 什 利 * 杜 克 斯 (Ashley Dukes) 等 作家 的 
“全 集 ” 销 售 量 成 千 上 万 ] 。 当 时 ， 人 们 对 戏剧 的 需求 非常 大 , 但 是 商业 剧院 拘 园 于 阶级 差别 ， 无 法 满足 。 为 了 
部 分 地 缓解 这 一 矛盾 , 业余 剧院 雨后春笋 般 发 展 起 来 , 其 地 位 由 于 1919 年 英国 戏剧 联合 会 (the British Drama 
League) 的 建立 而 得 到 巩固 ， 业 余 剧 院 也 得 到 进一步 发 展 。 

业余 剧院 繁荣 的 表现 之 一 是 , 独 幕 剧 再 次 受到 人 们 广泛 欢迎 ,自从 复合 节目 单 消 失 以 来 ,对 独 幕 剧 的 需求 
直线 下 降 。 独 幕 剧 的 复兴 ,其 根源 可 以 追溯 到 第 一 次 世界 大 战 和 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 当 时 对 音乐 厅 里 戏剧 演 
出 的 限制 开始 松动 , 一 些 上 座 率 比较 高 的 演员 兼 经 理 人 也 放下 架子 , 开始 在 音乐 厅 里 适量 地 展示 自己 的 戏剧 才 
华 。 现 在 , 业余 剧 社 同 样 需要 短小 精 悍 的 戏剧 作品 ， 以 满足 各 种 竞争 性 戏剧 节 的 要 求 , 或 者 满足 为 剧 社 成 员 ( 通 
过 双重 或 者 三 重复 合 节目 单 ) 提 供 更 多 演出 机 会 的 需要 。 

业余 剧院 兴盛 时 代 留 下 来 的 、 至 今 仍然 活跃 的 业余 剧院 包括 : 诺 里 奇 带 走 廊 的 马 德 玛 基 特 剧 院 (Mad 一 
dermarket Theatre)， 纽 金 特 : 蒙 克 (Nugent Monck) 在 这 里 上 演 了 一 系列 已 被 忽视 了 的 经 典 剧 作 ， 伊 斯 灵 顿 
邓肯 “' 马克 斯 (Duncan Marks) 兴 建 的 托 尔 剧院 (the Tower)， 伊 灵 艾 尔 弗 雷 德 . 埃 米 特 (Alfred Emmet) 设 计 
的 探索 者 剧院 (the Questors)。 但 是 , 这 些 具有 远大 文化 抱负 的 人 建立 的 剧院 ， 远 不 如 小 的 戏剧 社 更 有 代表 性 。 
后 者 中 有 很 多 仅仅 是 有 一 定 目的 性 的 社交 性 聚会 场所 ， 其 目的 一 般 来 说 无 非 是 自 娱 自 乐 和 为 观众 提供 娱乐 。 

然而 ， 有 些 时 候 ， 剧 院 的 建立 是 出 于 政治 的 需要 ， 这 在 左翼 “人 民 阵 线 ”(popular front) 为 了 抵抗 法 西 
斯 寻求 戏剧 界 支持 时 尤其 突出 。 因 此 ，1932 年 , 工人 戏剧 运动 (Workers”Theatre Movement) 首 次 召开 了 全 国 
四 指 价格 低廉 的 系列 丛书， 但 是 出 版 社 不 详 。 一 一 译注 


回 企 的 出 版 公司 出 版 的 艺术 类 平装 书籍 。 这 是 第 一 家 以 平装 本 的 形式 出 版 优秀 图 书 的 公司 。 一 一 详 注 
人 似乎 是 一 个 地 方 的 名 字 ， 但 具体 不 详 。 一 一 译 计 
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影院 赢得 外 省 观众 的 心 


电影 具有 创造 壮观 景象 和 替代 性 惊险 故事 的 潜力 ， 
可 以 给 人 以 遐想 . 而 所 有 这 一 切 都 包含 在 随意 运用 的 假 
象 . 刺激 和 纯粹 的 技术 娴熟 中 . 因此, 电影 作为 一 种 媒介 ， 
缺乏 想像 力 和 精巧 .但 在 这 些 方面 , 电影 取代 了 情节 剧 的 
功能 .甚至 塑造 了 新 一 代 情 节 剧 观众 ,星期 六 上 午 演出 中 
那些 扣人心弦 的 系列 故事 培养 起 新 一 代 “ 戏 迷 ”的 习惯 ， 

现在 ,电影 院 甚至 在 那些 无 自己 的 剧院 可 资 吹 中 的 
小 城镇 上 ,也 雨后春笋 般 大 批 涌现 . 对 着 装 和 言谈 举止 
的 要 求 也 放宽 了 很 多 & ,但 是 影院 所 提供 的 身体 享受 是 没 
有 阶级 区 分 的 . 两 周 看 一 次 电影 ， 以 补偿 贫乏 生活 单调 
性 的 梦想 ， 终 于 实现 了 ， 

外 省 剧院 之 所 以 输 给 了 影院 ,不 仅仅 是 因为 后 者 更 
舒适 ， 而 且 是 因为 它 所 提供 的 节目 更 丰富 诱 人 . 在 那个 
时 代 ， 剧 院 里 “一 周一 次 的 国定 剧 且 ”演出 ， 除 极 个 别 
例外 之 外 ,所 提供 的 只 是 西区 剧院 淡 而 无 味 的 残 杯 冷 灾 ， 





而 巡回 戏班 的 演出 相对 电影 而 言 ， 则 似乎 低级 庸俗 . 假 
如 我 们 承认 剑桥 剧场 和 牛津 剧场 的 特 伦 斯 * 格雷 和 J.B 
费 根 (J.B.Fagan) 为 特例 和 的话 ， 那 么 考虑 到 他 们 完全 被 
迷 住 的 大 学 观众 的 具体 情况 ， 我 们 还 必须 承认 ,伯明翰 
固定 剧目 巡回 剧团 无 论 多 么 有 价值 ， 也 仅仅 是 个 例外 
一 一 甚至 曼彻斯特 的 快乐 剧院 1921 年 也 最 后 放弃 挣扎 ， 

音乐 厅 的 日 子 也 不 好 过 , 而 且 值 得 注意 的 是 , 许多 音 
乐 厅 里 的 明星 ,如 莫 里 斯 . 舍 瓦 利 耶 (Maurice Chevalier)， 
锡 德 “菲尔德 (Sid Field) 、 乔治. 丰 比 (George Formby) . 
格雷 西 菲 尔 兹 (Gracie Fields) .马克 斯 : 米 勒 (Max Millen) ， 
在 其 逐渐 衰败 的 岁月 里 , 其 成 名 主要 并 非 是 靠 音乐 厅 ( 尽 
管 他 们 仍 对 音乐 厅 有 信心 ) ,而 是 靠 在 电影 中 更 多 地 露面 ， 
当然 也 靠 无 线 广播 这 一 新 媒体 ,但 后 者 造就 了 自己 的 一 批 
明星 。 闲 剧 演员 克 雷 兹 - 冈 。 (Crazy Gang2) 之 类 罕见 例 
外 的 存在 ， 显 然 反 证 其 规律 ， 


四 以 前 到 剧院 里 看 戏 ， 需 要 按照 要 求 着 装 ， 同 时 还 要 规范 自己 的 行为 。 一 一 译注 
@ 可 以 直接 译作 “疯狂 的 一 群 "， 此 处 可 能 并 非 是 一 个 人 的 名 字 ， 而 是 对 一 个 群体 的 茂 称 。 一 一 译注 





ft 大致 相当 于 现在 所 谓 的 纪录 片 ， 





团结 剧院 演出 美国 戏剧 家 科 利 福 德 ， 奥 德 兹 (Ciifford 0dets) 的 剧 作 
这 是 堪 疑 政治 宣传 
炉 动 宣传 技巧 的 完美 结合 ,戏剧 达 
到 高 潮 时 ,呼吁 观众 积极 行动 起 来 ,投身 到 罢工 的 行列 中 去 .30 年 代 末 ， 
,对 英国 左 滤 戏剧 的 发 
所 谓 活 报纸 , 即 关于 当代 一 些 主题 戏剧 化 了 的 时 事 
可 以 根据 情景 的 变化 耶 以 更 新 


《等 待 老 左 》(Waiting for Lefty) (1936) 时 的 剧照， 
剧 中 的 经 典 之 作 , 是 自然 主义 技巧 与 


由 联邦 戏剧 计划 的 一 个 部 门 率先 创 联 的 
展 产 生 过 启蒙 影响 
纪录 (dramatized documentarym) ， 


“ 活 报纸 ” 


代表 大 会 , 最 多 时 有 六 十 多 家 分 会 。 
戏剧 的 产物 ， 而 且 是 另外 一 种 生活 方式 的 产物 。 靠 


式 , 社会 主义 星期 日 学 校 (Socialist Sunday Schools)、 


(the Woodcraft Folk)、 
合作 社 “ 红 利 ” 


-会 许多 分 会 、 


阶级 偏见 的 当代 英国 戏剧 那里 获得 灵感 ， 


不 同 的 是 这 并 非 是 对 所 发 生 事件 的 真实 i 
D 指 魏 玛 共和 国 ，1918 年 至 1919 年 革命 后 ， 德 意志 共和 国 国民 人 
DD 此 处 意思 不 明 。 译注 


它 不 仅 是 人 们 热衷 自 编 自演 
这 种 生活 方 
木工 协会 
劳动 者 俱乐部 和 协会 、 
"以 及 后 来 的 左翼 读书 俱乐部 (the Left Book Club) 等 ， 都 统一 了 
工人 戏剧 运动 的 中 坚 分 子 包 括 汤姆 : 托 玛 斯 (Tom Thomas)、 尤 文 
开拓 意义 的 红色 无 线 电 (the Red Radio) 后 者 则 与 年 轻 的 琼 


工人 戏剧 运动 从 魏 玛 德 


议 在 此 本 





起 来 。 
前 者 在 伦敦 西区 建立 了 具有 
利 特 尔 伍德 (Joan Littlewood) 联 合 将 索 尔 福 德 
(Salford) 戏 剧 小 组 红色 话 简 (the Red Megaphones) 发 展 成 行动 剧院 (Theatre of Action)。 由 于 几乎 没有 


麦克 尔 。 


i 国 (Weimar Germany “) 混 乱 的 戏剧 创作 、 


一 一 评注 
制定 了 宪法 ， 故 名 


一 详 注 
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联 20 年 代 蓬勃 发 展 的 戏剧 以 及 美国 罗斯 福 (Roosevelt) 政 府 为 了 降低 戏剧 行业 而 实行 的 、 唾 手 可 及 的 联邦 戏剧 计 
划 (the Federal Theatre Project) 中 ， 寻 求 仿 效 之 榜样 。 后 来 ， 尤 其 是 利 特 尔 伍德 ， 开 始 探 索 伊丽莎白 时 代 苗 
格 兰 的 大 众 戏剧 和 小 丑 扮演 艺术 和 文艺 复兴 时 期 意大利 的 喜剧 风格 ， 从 中 汲取 营养 。 

因此 ， 尽 管 “ 传 统 ”戏剧 [其 中 包括 乔 . 科 里 (Joe Corrie) 的 《斗争 的 时 代 久 nTime of Strife) 和 托 玛 斯 
根据 罗伯特 : 特 雷 西 尔 (Robert Tressell) 的 同名 小 说 改编 的 《 穿 破 裤 子 的 慈善 家 》(TPe Ragged Trousered 
Philanthropists)] 由 工人 戏剧 运动 的 戏班 来 上 演 ， 但 是 政治 化 的 卡巴 莱 (cabaret 9)K 蓝 色 工装 裤 》(the Blue 
Blouses) 以 及 苏联 宣传 技巧 的 影响 , 是 其 更 明显 的 特色 。 后 者 多 为 短小 精 悍 、 讽 刺 辛辣 的 时 事 小 品 , 融 时 俗 讽刺 
剧 与 辩论 于 一 体 , 适合 在 工厂 门口 或 者 其 他 非 正 式 场合 表演 。 合唱、 活 报 剧 和 政治 历史 剧 也 常用 于 集会 和 游行 
示威 时 的 大 型 演出 中 。 

1937 年 ， 圣 潘 克拉 (St Pancras) 的 叛逆 演员 协会 (the Rebel Players) 在 戈 尔 丁 顿 大 街 (Goldington Street) 
上 建立 了 自己 的 永久 性 剧院 一 一 第 一 团结 剧院 (the Unity)。 次 年 , 不 仅 保罗 : 罗 伯 逊 (Paul Robesen) 曾 来 此 客 
串 演出 , 而 且 创 立 了 第 一 家 活 报纸 (living newspaper) 公 交 车 驾驶 员 》( Busmen)， 同 时 还 (开始 了 延续 很 长 时 间 
的 传统 ) 创 造 并 上 演 了 具有 政治 意义 的 圣诞 旺 剧 《森林 宝贝 》， 剧 中 着 重 讲述 了 那 年 秋天 慕尼黑 (Munich) 危 机 期 
间 捷 克 斯 洛 伐 克 被 出 卖 这 一 历史 事件 。 


政治 诗歌 ， 逃 避 主 义 历史 


将 政治 注入 主流 戏剧 创作 的 重任 ， 责 无 旁 贷 地 落 到 了 30 年 代 左 恬 诗 人 的 肩 上 ， 尽 管 他 们 是 公 学 (public 
school2) 和 和 牛津 一 剑桥 教育 的 产物 。 蒂 龙 . 格 思 里 1933 年 组 建 的 集团 剧院 (the Group Theatre) 演 出 了 W.H. 
奥 登 (W.H.Auden)、 克 里 斯 托 弗 : 衣 修 午 德 (Christopher Isherwood)、 斯 蒂 芬 . 斯 彭 德 (Stephen Spender) 和 
有 路易 斯 * 麦克 尼斯 (Louis MacNeice) 的 剧 作 ， 在 这 些 戏剧 中 道德 的 原型 在 无 产 阶级 革命 事业 中 ,与 反 道 德 的 原 
”型 , 发 生 了 冲突 ， 其 风格 是 中 世纪 道德 与 表现 主义 辩论 的 奇怪 混合 。 结 果 ， 对 工人 戏剧 运动 仍然 只 有 少数 人 感 
兴趣 一 一 尽管 麦克 尼斯 后 来 做 了 英国 广播 公司 的 监制 , 使 更 多 的 听众 了 解 了 这 一 运动 。 集 团 剧 院 还 上 演 了 艺术 
上 具有 创新 精神 但 政治 上 保守 的 诗人 T.S. 艾 略 特 (T.S.Eliot) 的 第 一 部 诗 剧 《斗士 斯 威 尼 》(Sweeney Agonistes) 
(1935)， 后 来 又 上 演 了 他 的 《大 教堂 凶杀 案 》(Murder in the Cathedral)(1935)， 获 得 戏剧 界 广泛 赞誉 。 关 于 
艾 略 特 和 集团 剧院 作家 发 动 起 来 的 诗 剧 的 复兴 ， 我 们 将 在 下 一 章 中 论述 。 

除了 少数 戏剧 之 外 ， 如 沃尔特 - 格林 伍德 (Walter Greenwood) 与 罗 纳 德 . 高 (Ronald Gow) 合 作 根 据 自己 
成 功 的 同名 小 说 改编 的 《接受 失业 救济 的 爱情 XLove on the Dole)(1935) 和 埃 姆 林 : 威廉 (Emlyn William) 的 
《玉米 是 绿色 的 兴 The Corn is Green)(1938)， 西 区 的 剧院 仍 一 如 既往 ， 对 社会 下 层 的 问题 漠不关心 ， 对 经 济 
萧条 的 根源 与 后 果 就 更 置 车 鸯 闻 了 。 因 此 , 主张 抗击 法 西 斯 威胁 的 人 , 与 坚持 不 予 理 上 电 或 者 实在 无 法 置 之 不 顾 
时 采取 绥靖 政策 的 人 之 间 的 分 歧 ， 只 有 在 沙文 主义 和 逃避 主义 相 结合 仍 有 利 可 图 时 , 商业 剧院 才 在 其 上 演 的 戏 
剧 中 予以 反映 。 

通常 ,其 表现 形式 是 退却 到 以 往 的 荣 兆 和 给 人 以 安慰 的 稳定 中 一 一 科 沃 德 的 《骑兵 队 》 是 公认 的 值得 效仿 
的 一 个 绝 佳 个 案 。 当 然 ， 其 榜样 作用 在 《年 轻 的 英格兰 Young England)(1934), 一 部 上 演 多 达 278 场 的 爱国 
情节 剧 中 ， 被 发 挥 到 了 无 以 复 加 的 程度 。 尽 管 年 迈 的 沃尔特 . 雷诺 兹 (Walter Reynolds) 的 创作 态度 极其 严肃 ， 
但 是 戏剧 仍 遭 到 承认 自己 不 如 被 激 恕 的 作者 高 明 的 观众 的 高 声 嘲笑 。 但 是 , 事实 上 , 观众 对 戏剧 所 描述 的 沙文 
主义 有 同样 的 感受 。 





@ 原 指 有 歌舞 或 者 滑稽 短 剧 助兴 的 餐馆 或 者 夜总会 ， 此 处 指 歌舞 或 者 滑 稿 短 剧 演 出 。 一 译注 
@ 但 是 ， 事 实 上 是 私立 学 校 ， 如 伊顿 等 。 英 国 许多 著名 人 物 都 曾 在 此 类 学 校 接受 教育 。 一 一 译注 
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异国 情调 背景 或 者 历史 背景 提供 了 一 条 方 
便 的 逃避 路 线 。S.I. 熊 (S.I.Hsiungs) 的 《 贵 河 
夫人 》(Lady Precious Stream)(1934) 通 过 批评 
家 J.C. 特 里 温 (J.C.Trewin) 所 请 的 “杨柳 模式 
的 字谜 "(charade) ,轻松 愉快 地 将 观众 的 注意 力 
转移 了 出 来 ， 整 个 “肖像 剧 ” 这 种 类 型 的 戏剧 
都 以 同样 的 方式 将 观众 的 注意 力 从 恼人 的 现实 
中 转移 了 出 来 。 雷 金 纳 德 ， 伯克利 (Reginald 
Berkeley) 在 《 持 灯 的 女士 X(The Lady with a 
Lamp)(1929) 中 创造 了 一 个 神圣 的 弗 洛 伦 斯 : 南 
本 格 尔 (Florence Nightingalez) 的 形象 ， 鲁 道 
夫 : 贝 希 尔 (Rudolf Besier) 在 《 威 姆 普尔 大 街 
上 的 四 角 帆 The Barretts of Wimpole Street) (1939) ry (与 辣 定 上流 世 《夜半 乐 声 》(MusE at Night) 相同 ) 由 
(1930) 中 , 对 恋爱 中 的 勃 朗 宁 夫 妇 进行 了 描绘 ， ”他 本 人 在 感 斯 教 斯 特 剧院 的 化 装 剧团 (Mask Theatre company) 演出 , 剧 
et 达 维 奥 特 [Gordon Daviot, 原名 伊 丽 莎 ” 中 采用 音乐 、 世 著名 、 裔 面具 的 寅 言 人 物 等 手段 , 反映 了 景 近 去 世 的 
白 : 麦 金 托 什 (Elizabeth Mackintosh)] 在 《 波 一 位 极其 普通 的 商人 最 终 与 死亡 达成 的 妥协 。 普 里 斯 特 利 (1894 一 
多 尔 ee 查 德 》(Richard of Bordeaux)(1933) 人 多 六 的 小 说 家 和 戏剧 家 , 他 将 现实 的 激进 主义 注 A 他 
spe bse et et 
夫 (R.C.Sherriff) 的 《 圣 赫 勒 拿 岛 XSt Helena) 在 本 书 第 217 页 的 图 片 说 明 中 对 其 两 部 戏剧 进行 了 探讨 。 后 来 、 他 在 
(1936) 中 ， 流 亡 中 的 拿破仑 则 成 为 主角 。 西区 剧院 上 演 的 《机 树 》( The Linden Tree) (1947) 中 ,就 战 后 的 政治 

支 朗 特 姐 妹 、 克 伦 威 尔 以 及 塞 织 尔 : 佩 皮 气候 病 述 了 自己 的 见解 
斯 的 作品 改编 成 戏剧 后 也 很 受 欢 迎 ， 劳 伦 斯 . 
豪 斯 曼 根 据 维多利亚 女王 和 圣 弗 朗 西 斯 (St Francis) 的 生平 , 创造 了 大 批 的 戏剧 段子 。 尽管 宫 务 大 臣 作 为 审 a 
看 到 有 人 对 已 人 坟 幕 近 三 十 年 的 君主 进行 描写 有 些 不 快 , 但 是 豪 斯 曼 的 短 剧 对 业余 演员 却 有 着 经 久 不 训 的 吸 ; 
力 。 这 不 禁令 人 疑惑 ， 是 否 很 久 以 前 乡村 会 说 厅 里 的 戏剧 演出 ， 给 孩提 时 代 的 玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 (Margaret 
Thatcher) 幼 小 的 心灵 以 愉悦 ， 因 此 后 来 才 会 给 予 如 此 支持 ， 召 来 在 外 人 看 来 不 可 能 的 一 对 ? 

即使 没有 很 大 的 影响 但 仍 非常 有 趣 的 是 ， 乔 姆 斯 * 布 里 迪 (James Bridie)， 笔 名 苏格兰 医生 ， 走 的 却 是 自 
己 曲折 奇特 的 路 子 , 创作 了 数量 惊人 的 作品 , 但 是 (与 他 的 同胞 巴里 不 同 的 是 ), 其 作品 是 为 故土 苏格兰 而 作 , 并 
让 苏格兰 人 先睹为快 。 1943 年 , 他 在 苏格兰 建立 了 格拉 斯 哥 公 民 剧 院 (the Glasgow Citizens' Theatre)。 在 《 托 
拜 厄 斯 与 天 使 Topbias and the 4ngej1930)、 《沉睡 的 牧师 六 A Sleeping Clergyman)(1943)、《 博 尔 弗 里 先 
生 兴 Mr Bolfry)(1943)、《 达 夫 妮 : 劳 里 奥 拉 (Daphne Laureola)(1949) 等 作品 中 ， 布 里 迪 将 他 对 人 物 的 独特 眼 
光 和 对 (不 仅仅 是 学 关 术 图 子 里 的 ) Re 浑然 融 于 一 体 ， 经 常 加 上 今 人 耳目 一 新 的 超 现实 笔触 。 但 这 
仍然 是 一 种 逃避 ， 不 同 的 是 ， -种 更 高 级 、 对 心灵 具有 诱惑 力 类 型 的 逃避 。 

约翰 : 范 德 鲁 蕨 (John van ihe 年 代 精心 雕琢 的 喜剧 尽管 在 当时 名 噪 一 时 ， 但 是 只 有 早期 的 《年 轻 
的 伍德 利多 Young Woodlem)(1928),， 一 部 描写 少年 细腻 激情 的 戏剧 , 才 是 传世 之 作 , 而 多 迪 史密斯 在 其 剧 作 
Gr 将 炎 国 国内 一 些 真实 事件 神圣 化 了 , 从 而 使 该 剧 成 为 作家 惟一 一 部 传世 之 作 。J. B. 善 

有 斯 特 利 对 英格兰 体面 的 工业 中 产 阶级 ,进行 了 细致 入 微 的 描绘 ， 既 反映 了 其 自 鸣 得 意 的 虚伪 ,也 表现 了 其 勤 











了 怀疑 是 一 个 中 国人 的 后 商 ， 但 无 从 查考 。 一 一 译注 
3 英国 女 护士 ， 近 代 护 理学 和 护士 教育 创始 人 。 一 一 译 计 
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奋 、 自 足 ， 因 此 其 作品 更 能 经 得 起 时 间 的 检验 。 他 或 者 是 在 《 当 我 们 结婚 时 When We Are Married)(1938) 
中 用 直 白 的 喜剧 笔调 , 或 者 在 《 伊 甸 之 角 》(Eden Enqd)(1934) 中 用 严肃 的 笔触 ， 对 观众 的 怀旧 心理 进行 了 其 氛 ， 
揭示 了 关于 他 们 梦想 中 所 谓 的 田园 式 英格兰 的 某 些 真理 。 

从 《危险 的 角落 XDangerous Cornen(1932) 到 《我 曾 来 过 这 里 I Have Been Here Before)(1937), 普 里 
斯 特 利 的 “时 间 戏 剧 ” 系 列 , 用 戏剧 手段 将 乌 斯 平 斯 基 (Ouspensky) 和 J. 双 . 邓 恩 (JTJ.W.Dunne) 主 张 的 当时 时 轰 
的 时 间 序 列 理论 反映 出 来 ， 使 之 易于 消化 。 继 在 《约翰 逊 渡 过 约旦 河 》 中 进行 寅 言 手 法 的 试验 之 后 ， 普 里 斯 特 
利 在 《他 们 来 到 一 座 城 市 XThey Came to a City) 中 更 加 清楚 地 表达 了 他 的 政治 观点 ， 向 人 们 提供 了 一 个 更 
加 美好 的 未 来 ， 而 非 与 过 去 妥协 。 但 是 ， 那 时 ， 普 里 斯 特 利 是 战争 时 期 英国 的 代言 人 ， 他 借助 于 无 线 电 ， 赢 得 
了 更 广泛 的 观众 。 作 为 国家 的 代言 人 ,他 与 显然 更 有 戏剧 才华 的 演员 ， 战 时 首相 温 斯 顿 : 丘吉尔 ,成 为 心 甘 情 
愿 的 合作 者 和 并 非 势 均 力 敌 的 竞争 者 。 
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第 十 九 章 ”实用 戏剧 时 代 ”1939 年 至 1956 年 


这 是 一 个 衰败 的 时 代 , 同时 也 是 一 个 昌盛 的 时 代 。 英格兰 整个 国家 孤军 奋战 , 度 过 了 艰 
苦 的 一 年 , 击 退 了 乔 叭 整个 欧洲 大 陆 的 法 西 斯 主义 狂潮 的 进攻 。 当时, 人 们 尚未 认 清 其 邪 
恶 本 质 , 直到 1945 年 , 死亡 集中 营 被 解放 后 , 才 如 梦 方 醒 , 真正 认识 到 大 屠杀 的 恺 怖 : 
种 族 灭绝 乃 是 希特勒 的 “最 终 解 决 方案 "。 之 后 仅 几 个 月 , 广岛 被 毁灭 , 这 尽管 结束 了 本 用 
核 冲突 的 威胁 给 予 苏联 的 联盟 ) 


ee” 








远东 地 区 的 战争 , 但 同时 展示 出 核 冲 突 的 强大 威力 
蒙 上 阴影 , 导致 其 最 终 破裂 , 东欧 国家 被 迫 躲 到 “ 铁 幕 ”后 寻求 庇护 。 在 英国 国内 ， 战 
争 带 来 了 生活 物资 的 贫乏 , 后 来 , 尤其 是 1947 年 严酷 的 冬季 , 情形 每 况 愈 下 ， 食物 和 能 
源 荐 乏 达 到 20 世 纪 之 最 。 似乎 天 公 也 在 密谋 挫败 两 年 前 第 一 个 工党 政府 选举 获胜 在 人 们 心 
中 点 燃 的 希望 。 

而 从 另 一 方面 讲 ， 由 于 战胜 纳粹 势力 的 需要 而 产生 的 共同 目 标 意识 一 直 延 续 到 和 平 
时 期 , 战 时 的 联合 政府 奉行 的 是 梅 纳 德 * 凯 因 斯 (Maynard Keynes) 主 张 的 经 济 干预 政策 ， 
并 沿 着 贝 弗 里 奇 报告 (Beveridge Report?) 指 明 的 路 线 , 探索 了 国家 社会 福利 体制 , 而 工 
党 政府 很 久 以 后 才 将 上 述 两 者 作为 战 后 重建 计划 的 支柱 。 尽 管 当时 受到 恶毒 的 攻击 , 但 
是 混合 经 济 体制 和 完善 的 福利 国家 的 建立 , 促进 了 英国 政治 上 的 统一 , 这 种 统一 - 直 持 
续 到 20 世 纪 70 年 代 末 。 国 家 现在 承担 起 许多 责任 ， 如 消除 大 规模 失业 、 避免 极端 贫困 
以 及 减轻 疾病 的 侵害 等 。 

因此 , 婴儿 死亡 率 持续 降低 , 而 且 多 亏 了 对 有 限 资源 合理 公平 的 配给 , 战 时 出 生 的 各 
个 阶层 的 婴儿 都 营养 充足 。 因为 这 一 阶段 的 历史 , 恰好 是 笔者 本 人 人 生 的 开始 。 因此 , 尽 
管 我 册 生 于 社区 中 工资 最 低 的 家 庭 , 但 是 我 童年 的 记忆 并 非 是 贫困 与 物资 颐 乏 ， 而 是 香蕉 、 冰 激 凌 和 精致 的 玩 
具 带 来 的 一 个 个 小 惊讶 。 对 我 的 父母 而 言 ， 免费 医疗 是 对 美好 未 来 更 坚实 的 保证 一 一 这 情形 与 乡村 电器 的 使 用 
有 许多 相似 之 处 ,农场 工人 早晨 可 以 晚 起 一 会 儿 ,， 因 为 可 以 用 机 器 挤 牛 奶 了 。 教育 改革 使 那些 贫穷 人 家 的 孩子 
接受 到 “良好 ”( 尽 管 仍 有 阶级 偏见 ) 的 教育 ， 甚 至 可 以 靠 国家 资助 完成 大 学 学 业 。 

有 时 是 直接 的 反映 ,是 对 国家 对 商业 





以 直接 去 剧院 看 戏 ， 然 后 早点 回 家 ， 西 区 剧院 将 开演 时 间 提前 到 了 晚 6 时， 这 一 做 法 即使 战 后 也 从 未 改 回 到 战 
前 的 8 点 30 分 开始 演出 这 一 常规 。 当 时 之 所 以 到 8 点 30 分 才 开始 演出 ， 是 为 了 照顾 有 了 闲 阶层 ， 给 他 们 充足 的 时 
间 在 演出 前 进 晚餐 ， 之 后 再 用 夜宵 。 

战争 时 期 的 剧院 


在 遵 受 德国 空军 禾 炸 的 日 子 里 , 有 些 剧 院 只 演 日 场 , 最 后 - -位 年 迈 的 巡回 演出 剧团 的 演员 兼 经 理 人 , 唐 纳 





D 英 国 经 济 学 家 ， 二 战 期 间 应 政府 邀请 制定 英国 战 后 福利 国家 的 蓝图 。 一 一 译注 
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在 诺 埃 尔 . 科 沃 德 的 戏剧 《欢乐 的 心灵 》(1941) 中 ， 玛 格 丽 特 . 拉 瑟 福 德 (Margaret 
Rutherford， 上 页 图 ) 扮演 热情 友好 、 朴 实 的 中 间 人 , 被 雇用 来 作法 驱除 附 在 艾 尔 维 拉 [Elvira， 
由 曲 伊 康 普 顿 (Fay Compton) 扮 演 ， 居 右 者 】 身上 的 蚀 舌 鬼 ， 本 页 图 中 是 她 与 其 飞黄腾达 的 
雪子 和 鲁 思 [Ruth, 由 上 凯 . 哈 蒙 德 (Kay Hammond) 扮演 ] 。 次 年 , 约瑟夫 凯 塞 林 (Joseph Kesselring) 
的 《不 霜 与 旧 饰 带 XArsenic and 0ld Lace) 被 从 百老汇 搬 上 了 英国 娠 台 ， 剧 中 一 对 端庄 拘谨 、 
御 规 蹈 埠 的 未 婚 女子 成 为 大 开 杀 戒 的 凶杀 犯 。 两 部 战 时 上 演 时 间 很 长 的 闪 淹 ,将 这 一 戏剧 形 
式 推 向 极端 ， 用 以 表现 死亡 主题 ， 但 丝毫 不 提 及 战争 。 


德 . 泛 尔 非特 (Donald Wolfit) 与 他 的 剧团 ， 带 着 餐 前 莎士比亚 节目 来 到 伦敦 后 ， 
甚至 午饭 时 间 都 变 成 休息 与 文化 娱乐 的 领地 。 但 是 ,在 闪电 战 期 间 ， 只 有 两 家 剧 
院 坚 持 夜场 演出 。 一 家 是 著名 的 温 德 米尔 剧院 , 它 长 期 以 来 一 直 吹 喊 :“ 我 们 永远 
不 关门 “但 后 来 不 可 避免 地 (如 果 说 不 够 准确 的 话 ) 被 其 观众 修改 为 .“ 我 们 永远 不 
穿 衣服 ”。” 男 一 家 是 后 代 鲜 为 人 知 的 团结 剧院 , 在 这 里 , 战争 爆发 后 48 小 时 之 内 ， 
一 部 新 的 时 俗 讽刺 剧 被 创作 出 来 ， 并 搬 上 有 舞台。 

闪电 战 期 间 , 沙 夫 茨 伯 里 剧院 、 女王 剧院 和 小 剧院 被 彻底 摧毁 , 而 约克 公务 剧 
院 、 王 宫 剧院 和 老 维 克 剧 院 也 受到 重创 。 但 是, 后 来 剧院 管理 者 和 观众 逐渐 学 会 了 
在 帮 炸 声 中 处 乱 不 惊 ,而且 到 1941 年 夏天 ， 战 争 最 残酷 的 日 子 似 乎 已 经 过 去 一 一 
直到 1944 年 ， 炸 弹 又 一 次 在 空中 飞 来 ,构成 新 的 更 潜在 的 威胁 。 有 一 段 时 间 ,， 伦 
敦 西区 除 八 家 剧院 外 全 部 关闭 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ,有 两 部 闹剧 在 呼啸 的 炸弹 声 中 
一 直 在 演出 , 并 获得 巨大 的 成 功 一 一 诺 埃 尔 : 科 沃 德 的 《欢乐 的 心灵 》 和 恐怖 喜剧 
的 代表 作 约 瑟 夫 ' 凯 塞 林 的 《而 霜 与 旧 饰 带 》， 两 者 都 反映 了 如 何 面 对 最 终 的 死亡 





禁忌 这 一 主题 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 , 许多 以 首 字母 命名 的 组 织 发 展 了 起 来 , 其 中 ABCA、ENSA 和 CEMA 三 个 组 织 与 戏 
剧 有 某 种 联系 。 前 两 者 起 源 于 军事 机 构 ， 最 后 一 个 则 是 民间 机 构 ， 但 是 在 某 些 方面 (人 员 交 换 和 管辖 范围 纠纷 ) 
职能 相同 ,其 意图 都 是 将 戏剧 送 给 新 的 观众 .ABCA ,全 称 军事 时 事 局 (the Army Bureau of Current Affairs)， 
其 宗旨 是 道德 教化 , 但 是 受 联邦 剧院 的 《 活 报纸 》、 战 争 时 期 纪录 片 的 繁荣 、 英 国 广播 公司 专题 部 等 的 影响 , 设 
立 了 具有 影响 的 戏剧 部 ， 以 达到 用 戏剧 手段 进行 教育 宣传 的 目的 。 

麦克 尔 ， 麦克 欧文 (Michael Macowan， 以 其 在 斯 特 拉 特 福 剧院 演出 的 《特洛伊 洛斯 和 克 瑞 西 达 》 而 闻名 ， 
通过 这 出 戏 向 人 们 传达 出 战争 的 无 意义 这 一 信息 。 该 戏 的 上 演 与 蓝 尼 黑 危机 不 谋 而 合 )。 任 军事 时 事 局 戏剧 部 主 
任 , 同时 还 导演 了 普 里 斯 特 利 特别 为 军事 时 事 局 创作 的 戏剧 《沙漠 公路 (Desert Highwa 有 ), 一 部 反映 未 来 希望 
与 恐惧 的 半 神 秘 戏 剧 。 讽 刺 的 是 ，1944 年 ， 该 剧 被 搬 上 了 西区 剧院 的 舞台 。 但 是 ， 这 个 部 门 推出 的 典型 节目 是 
戏剧 拼 贴 画 ? 和 纪实 类 节目 ,如 正面 的 《团结 就 能 胜利 X Upited We Stanc 和 《 它 始 于 租借 法 案 》(1t Started with 
Lend 一 Lease3)， 或 者 反面 的 《德国 人 哪里 出 了 问题 ? XIWpat's Wrong with the Germans? ) 和 《日 本 的 方 
式 六 The Japanese Way)， 涉 及 的 作家 、 导 演 和 演员 包括 特 德 : 威 利 斯 (Ted Willis)、 安 德 烈 . 范 希 森 (André 
van Gyseghem)、 布 里 奇 : 博 兰 (Bridget Boland) 和 斯 蒂 芬 * 默 里 (Stephen Murray)。 

ENSA， 一 般 认 为 是 “每 晚 都 有 精彩 的 节目 "(Every Night Something Awful) 的 缩写 , 事实 上 是 国家 娱 
乐 服务 联合 会 (the Entertainment National Services Association) 的 缩写 , 是 巴 兹 尔 : 迪 安 筹划 成 立 的 一 个 机 
构 , 并 且 长 期 以 来 一 直 出 任 会 长 , 后 来 才 由 享 利 : 奥斯卡 接管 了 戏剧 节目 。 联合 会 总 部 设 在 一 个 不 可 能 的 地 方 ， 





四 在 英语 中 “closed” 与 “clothed” 谐 音 ， 故 有 此 笑话 。 一 一 译注 
钾 即 不 同 戏剧 片段 组 合 而 成 的 戏剧 表演 节目 ， 因 短小 精怪 ， 比 较 适 全 在 战争 空 陈 中 演出 一 一 译注 
轩 指 1941 年 国会 审批 通过 的 向 盟国 提供 战争 物资 的 法 案 ， 主 要 接受 国 为 英国 和 苏联 。 一 一 译注 
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J.B. 普 里 斯 特 利 为 军队 士兵 创作 的 《沙漠 公路 》 节 目 单 ， 由 军事 时 事 局 戏剧 部 组 织 
演出 。1944 年 2 月， 与 音乐 与 艺术 促进 委员 会 合作 ， 将 该 剧 所 上 了 普 菜 豪 斯 剧院 娠 台 。 
《 沙 江 公路》 严肃 、 深 刻 地 探索 了 被 搁浅 的 坦克 上 的 士兵 面临 死亡 时 的 复杂 心理 。 但 是 ， 
普 里 斯 特 利 为 国家 娱乐 服务 联合 会 创作 的 《他 们 在 家 里 怎么 样 ? How Are They at Home?) 
一 剧 ， 虽然 也 针对 当时 的 时 事 、 但 要 轻松 得 多 ， 剧 中 对 士兵 的 食 宿 安 排 、 妇 女 土 地 服务 
队 (Land Army girls) 和 配给 票证 薄 对 一 个 正统 的 英国 农村 家 庭 的 影响 ， 进 行 了 描绘 。 


特 鲁 里 剧院 里 ， 其 职能 是 负责 流动 影院 的 建立 、 巡 回 演出 莎士比亚 的 戏剧 、 组 
织 交 响 乐 和 区 芋 舞 演出 以 及 组 织 杂 丰 演出 ,并 以 后 者 深 深 地 留 在 人 们 的 记忆 里 。 
其 中 有 些 杂 页 演出 中 充满 通俗 短 剧 ， 签 约 演 出 一 个 时 期 ,有些 则 充满 为 大 牌 演 
员 创 作 的 高 雅 戏 剧 段子 ， 他 们 身上 穿 的 军装 是 官员 临时 的 权宜 之 计 。 

ENSA 不 仅 将 上 述 节目 送 到 最 偏远 的 战争 “剧院 “而且 支 持 到 军营 剧院 里 
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或 者 国内 皇家 军械 厂 招待 所 上 演 在 伦敦 独立 排演 的 戏剧 。 在 这 一 方面 ， 其 职能 
与 CEMA, 即 音乐 与 艺术 促进 委员 会 (the Council for the Encouragement of 
Music and the Arts) 重 丢 。 音 乐 与 艺术 促进 委员 会 是 第 二 次 世界 大 战 爆 发 后 不 久 ， 由 朝圣 者 信托 基金 私人 捐 
款 资助 成 立 ， 最 初 由 国家 与 个 人 共同 承担 运作 费用 ，1942 年 后 ,全 部 由 国家 承担 。 其 宗旨 是 普及 戏剧 ， 送 戏 到 
观看 戏剧 演出 困难 地 区 (从 坎 布 里 亚 郡 到 伦敦 周围 各 郡 ) 的 工厂 餐厅 、 社 区 中 心 甚至 防空 洞 里 。 

曾 有 一 段 时 间 ， 音 乐 与 艺术 促进 委员 会 同时 负责 至 少 16 个 演出 团体 的 巡回 演出 。1940 年 ， 老 维 克 剧 院 遭 
到 秦 炸 ， 严 重 受 损 ， 正 是 在 CEMA 的 资助 和 帮助 下 ， 流 亡 剧团 建立 了 起 来 ， 并 以 伯 恩 利 (Burnley) 和 利物浦 为 
基地 巡回 演出 , 向 北 到 达 勒 姆 县 (County Durham), 向 南 到 威尔士 的 矿区 。CEMA 还 协助 在 新 剧院 建立 起 老 维 
克 剧 院 在 伦敦 的 据点 ，1944 年 至 1949 年 ， 奥 利 维尔 主持 新 剧院 事务 ， 但 最 初 与 理 查 森 的 合作 并 不 很 协调 。 

此 时 , 剧团 日 常 采用 的 是 “真正 的 ”固定 剧目 轮 演 制 ， 在 整个 演出 季 期 间 轮 换 上 演 排演 的 戏剧 ,而 不 是 连 
续 长 时 间 演 出 一 部 戏 一 一 这 是 对 经 历 了 一 个 世纪 的 长 时 间 上 演 同一 部 戏 的 制度 的 一 个 可 喜 的 变革 。 这 一 变革 的 
先驱 是 年 轻 的 亚 历 克 : 克 卢 恩 斯 (Alec Clunes)，1942 年 ， 他 接手 艺术 戏剧 俱乐部 (the Arts Theatre Club)， 
次 年 , 发 起 组 织 了 古典 风格 的 喜剧 艺术 节 (Festival of Comedy)。 克 卢 恩 斯 是 一 位 不 苟 言 笑 、 刚 乙 自 用 的 演员 ， 
在 随后 的 十 年 间 ， 他 除了 演戏 外 还 导演 大 部 分 剧 作 ， 从 而 为 他 本 人 同时 也 为 剧院 赢得 了 荣誉 。 

1944 年 ， 萧 伯 纳 的 五 部 戏剧 作为 “真正 的 轮 演 保留 剧目 ”， 在 蛤 默 斯 密斯 的 抒情 剧院 上 演 。 同 年 ， 穆 市 剧 
院 的 约翰 . 吉尔 古 德 和 斯 卡拉 剧院 (the Scala) 的 唐纳德 . 沃 尔 菲 特 率领 的 戏班 ， 也 在 整个 演出 季 期 间 ， 交 换 演 
出 了 戏 单 上 的 节目 。 广 大 观众 不 仅 没有 像 有 些 商业 剧院 经 理 所 警 告 的 那样 ,会 对 这 个 制度 感到 迷惑 ， 反 而 发 现 
可 以 同时 方便 地 预定 几 部 戏 的 演出 。 对 戏剧 艺术 发 展 更 有 意义 的 是 ,交换 轮 蔡 演出 固定 的 剧目 鼓励 了 一 些 至 少 
半 固 定 剧团 的 建立 , 而 且 有 时 候 ， 主角 和 配角 的 分 配 也 在 很 大 程度 上 达到 了 公平 , 但 是 无 论 如 何 , 这 种 制度 对 
演员 是 一 种 解放 ， 他 们 不 用 再 夜 复 一 夜 地 演出 同一 角色 ， 直 到 观众 彻底 厌烦 ， 自 己 也 心力 交 冶 。 





艺术 委员 会 与 商业 剧院 管理 层 


1943 年 , CEMA 积极 推动 了 格拉 斯 哥 公 民 剧 院 的 建立 , 同年 还 接手 了 布 里 斯 托 尔 皇家 剧院 , 三 年 后 更 名 为 
布 里 斯 托 尔 老 维 克 剧 院 (the Bristol Old Vic), 并 转交 地 方 管理 , 休 . 享 特 (Hugh Hunt) 任 导演 。1946 年 , CEMA 
改头换面 ， 变 成 和 平时 期 的 艺术 委员 会 (the Arts Council)， 继 续 行使 对 戏剧 的 管理 职责 ， 旨 在 推进 贡 国 戏剧 





(此 处 可 能 是 “Women's Land Army”，1917 年 建立 ， 主 要 代替 服役 的 男子 从 事 农业 劳动 。 一 一 译注 
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拉 尔 夫 … 理 查 森 与 梅 格 . 订金 斯 {Meg Jenkins) 联 快 主演 《海滨 一 日 闪 A 
Day by the Sea)(1953)， 这 是 N.C. 亨 特 (N.C.Hunter，1908 一 1971) 的 一 部 典 
型 的 战 后 戏剧 。 戏 剧 在 现在 知名 的 穆 市 剧院 上 演 , 同 台 演 出 的 还 有 约翰 
吉尔 古 德 、 西 比尔 柔 代 克 、 刘 易 斯 * 卡 森 和 艾 琳 : 沃 斯 (rene Worth)。 插 
图 中 所 描绘 的 情节 发 生 在 一 棵 粗壮 、 具 有 象征 意义 的 橡树 下 ， 背 景 是 象 
征 永恒 和 潮汐 起 落 的 海滨 。 部 特 的 早期 戏剧 《月 亮 湖 六 Waters of the Moon) 
(1951) 也 表达 了 同样 对 没有 实现 的 心愿 的 强烈 的 怀旧 气氛 。 在 这 出 戏 中 ， 
伊 迪 丝 . 埃 文 斯 通过 一 家 老式 西部 乡村 旅馆 ， 出 尽 风头 ， 邻 住 在 旅馆 的 
人 和 旅馆 职员 【其 中 包括 桑 代 克 和 温 迪 . 硕 勒 (Wendy Hiler)] 艳 美 不 已 。 


的 平民 化 进程 。 现 在 ， 该 组 织 获 得 授权 ， 可 向 剧院 拨付 资金 ， 以 
弥补 其 亏损 ， 而 且 不 久 以 后 就 改变 政策 ， 集 中 有 限 的 资金 ， 资 助 
伯明翰 、 剑 桥 、 利 物 浦 、 设 菲尔德 、 格 拉 斯 哥 等 地 的 固定 剧目 巡 
回 剧院 的 演出 。 

起 初 , 人 们 设想 , 这 种 直接 资助 , 可 能 逐渐 由 地 方 政府 提供 , 因为 根据 1948 年 的 《地 方 政府 法 案 (the Local 
Government Act)， 地 方 政府 每 英镑 可 以 征 六 便士 的 税收 ， 用 于 文化 艺术 事业 。 但 是 ， 结 果 ， 公 民 引 以 为 自豪 
的 并 非 是 资助 已 有 的 剧院 ,而 是 制定 建立 新 剧院 的 计划 一 一 即 建 立 专门 剧院 (日 益 减少 的 幽暗 的 地 方 剧院 显然 并 
非 为 专门 剧院 )， 以 满足 时 代 的 需求 。 这 些 计 划 ， 我 们 从 下 文中 可 以 看 出 ， 在 随后 的 十 年 间 ， 开 始 开花 结果 。 

除 上 述 权力 外 , 艺术 委员 会 现在 还 可 以 提议 , 免除 那些 具有 文化 和 教育 价值 的 戏剧 演出 的 娱乐 税 , 数量 相 
当 于 毛 收 入 的 百 分 之 十 , 在 1948 年 以 前 , 相当 于 剧院 票房 收入 的 四 分 之 一 多 。 这 促进 了 非 营 利 戏 班 的 空前 繁荣 。 
其 中 有 的 是 商业 剧院 的 管理 层 组 建 的 ,目的 是 打 着 文化 招牌 ， 上 演 一 些 具有 商业 潜力 的 戏剧 。 因 此 ， 早 期 在 伦 
敦 上 演 的 两 位 美国 战 后 著名 作家 阿 瑟 : 米 勒 (Arthur Miller) 的 《推销 员 之 死 %Deatp of a Salesman) 和 田 纳 
西 - 威廉 斯 (Tennessee Williams) 的 《欲望 号 街 车 》(4A Streetcar Named Desire)，1949 年 都 获准 “免税 ” 演 
出 。 但 是 ， 有 人 提出 ， 这 一 制度 可 能 会 被 人 滥用 ， 因 此 1951 年 ， 艺 术 委 员 会 的 资助 终止 。 

1949 年 , 巴 兹 尔 : 迪 安 在 圣 詹 姆 斯 剧院 上 演 了 国家 资助 剧院 排演 的 戏剧 ,当时 伦敦 的 观众 对 所 上 演戏 剧 的 
质量 和 数量 感到 话 异 , 但 仍 带 着 一 些 不 悄 一 顾 。 但是， 面 对 电 影 持续 不 断 的 竞争 和 来 自 电 视 初始 阶段 隐伏 的 威 
胁 ， 一 些 按 周 轮 演 平庸 固定 剧目 的 团体 那 时 则 在 为 了 生存 而 苦 苦 挣扎 。1946 年 ， 战 前 已 萌芽 的 BBC 电视 节目 
重新 开播 。 起 初 观 看 电视 的 人 数 增长 速度 缓慢 ， 但 是 1953 年 转播 伊丽莎白 二 世 加 冕 典礼 和 1955 年 第 二 个 商业 
频道 开播 后 ， 开 始 加 速 。 此 时 ， 巡 回 演出 也 陷入 困境 。 

但 是 ， 电 影 和 电视 的 竞争 并 非 是 戏剧 事业 滑坡 的 惟一 原因 ， 投 资 “优化 ”被 有 效 地 殖 断 也 是 其 重要 根源 。 
在 整个 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 城 镇 中 心 的 财产 常常 以 几乎 白 送 的 价格 出 售 ,因此 剧院 经 理 普 林 斯 ` 利 特 勒 (Prince 
Littler) 为 收购 剧院 忙 得 不 亦 乐平 。 他 在 剧院 里 的 股份 一 增 再 增 ， 接 管 的 剧院 包括 : 前 斯 托 尔 连锁 剧院 (Stol 
Theatre) 和 老 葛 斯 帝国 剧院 (Moss Empires)。 据 戏 剧 评论 家 约翰 : 艾 尔 瑟 姆 (John Elsom) 统 计 , 截止 到 1945 年 ， 
组 成 “集团 剧院 "(戏剧 行内 后 来 如 此 称呼 ) 的 相互 联系 的 公司 拥有 其 中 57 家 剧院 , 承担 部 分 剩余 的 巡回 演出 , 其 
中 有 预约 演出 的 53 家 中 有 34 家 提供 “一 流 ” 的 演出 。 后 来 , 大批 剧院 发 展 或 者 改造 成 商店 、 办 公 楼 、 舞 厅 、 赌 
场 和 保龄球 场 。 截 止 到 20 世纪 50 年代 末 ， 集 团 剧 院 拥 有 的 150 家 地 方 剧院 中 ， 只 有 约 30 家 幸存 下 来 。 

利 特勤 的 霍华德 (Howard) 和 温 德 姆 组 织 还 拥有 了 伦敦 42 家 仍 在 活跃 的 剧院 中 的 18 家 , 占有 伦敦 首届 一 指 
的 戏剧 管理 公司 H.M. 坦 南 特 有 限 公司 绝 大 部 分 股份 。 虽然 西 区 的 剧院 没有 被 改造 或 拆毁 之 庆 , 但 受 坦 南 特 公 
司 权重 一 时 、 正 处 于 事业 顶峰 的 总 裁 休 .“ 宾 基 ”: 博 蒙特 (Hugh “Binkie”Beaumont) 的 控制 越 来 越 严重 。 博 
蒙特 的 戏剧 趣味 虽 不 像 人 们 贬低 的 那样 低下 , 但 他 选择 的 戏剧 要 么 是 对 老 派 观 众 根深 带 固 偏见 的 肯定 , 要么 是 
对 平等 主义 的 替代 性 逃避 ， 因 为 中 产 阶 级 认为 ， 这 种 平等 主义 正在 稳步 地 和 剥夺 其 财产 、 削 弱 其 社会 地 位 。 
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尽管 英国 曾 刊 起 过 一 阵 俄罗斯 新 戏剧 之 风 ， 标志 着 苏联 已 加 入 战争 , 但 是 人 
们 仍 对 共产 主义 心 有 余 怪 、 把 它 看 成 是 最 终 的 威胁 ， 因 此 支持 俄罗斯 戏剧 演出 的 
人 再 度 受 到 体面 社会 的 冷落 。 因 此 ，1948 年 , 普 里 斯 特 利 主持 召开 了 为 期 三 天 的 
戏剧 会 议 ， 财 政大 臣 出 席 会 议 并 给 予 经 济 支持 ,但 却 受 到 集团 剧院 管理 层 的 抵制 
(而 且 , 回想 起 来 , 尽管 当时 期 望 值 很 高 , 但 被 有 效 地 挫败 ), 理由 是 组 织 者 是 共产 
分 子 (其 中 组 织 者 之 一 , 特 德 - 威 利 斯 后 来 在 电视 上 创办 象征 对 资本 主义 制度 俯首 
帖 耳 的 节目 《多 克 : 格林 的 PC 狄 克 逊 》(PC Dixon of Dock Green)。 


西区 剧院 


许多 戏剧 直接 而 非 以 逃避 的 和 来 表现 那些 年 月 急剧 变化 了 的 社会 状况 ， 
而 西区 的 观众 也 很 少 为 之 烦恼 。 普 里 斯 特 利 在 其 剧 作 《 概 树 》 中 ， 的 确 直接 探讨 
了 (至 少 外 省 的 ) 中 产 阶级 家 庭 所 面 几 1 的 问题 和 关心 的 事情 , 即 他 们 觉得 自己 被 剥夺 
了 一 切 ， 没 有 得 到 重视 。 但 是 ， 许 多 作品 对 此 类 问题 较 流 行 的 处 理 方式 是 ， 将 愿 
望 的 实现 与 升华 了 的 向 无 产 阶级 的 复仇 融 于 一 体 
道格拉斯 :和 霍 姆 (William Douglas Home) 的 《 奇 尔 顿 : 汉 德 瑞 一 家 了 (The Chiltern 
Hundreds*)(1948)。 剧 中 ,一 位 信奉 社会 主义 的 贵族 ， 在 一 次 补缺 选举 中 ， 被 一 
个 从 任何 意义 上 讲 都 代表 保守 利益 的 男 管家 打败 。 

多 数 作家 似乎 都 出 于 实用 的 考虑 , 接受 了 对 他 们 的 各 种 限制 , 在 划 定 的 圈子 
内 从 事 创 作 。 为 了 表现 自己 精心 Rs 特 伦 斯 拉 蒂 根 
(Terence Rattigan) 甚 至 将 他 在 戏剧 中 极力 可 pt 立 “ 善 良 .可 
敬 的 中 产 阶级 中 年 女士 ” 埃 德 娜 姨妈 声称 ， 她 的 情感 是 
任何 剧 作家 都 不 敢 伤害 的 。 因 此 ， 拉 蒂 根 将 自 ER 于 无 伤 大 雅 的 轻 
喜剧 ， 如 《没有 眼泪 的 法 国人 》(French without Tears)(1936) 和 《无 所 事 事 的 爱 》 
(Love in lIdleness)(1944) 一 一 或 者 用 严肃 的 笔调 创作 关于 隐私 问题 的 戏剧 一 一 但 
是 ,《 温 斯 洛 男 孩 六 The Winslow Boy)(1946) 一 剧 不 同 ， 它 讲述 了 一 位 海军 军校 
学 生 因 偷 窃 受 到 指控 ， 结 果 虽 证 明 是 无 境 的 ， 但 给 家 庭 却 带 来 了 经 济 灾难 。 这 部 
戏 现在 看 来 似乎 是 对 观众 信念 的 一 种 寓言 式 的 表现 ,他 们 为 了 维护 自己 的 社会 地 
位 也 已 经 破产 了 。 

拉 蒂 根 毛 长 以 暗示 手法 , 表现 英国 资产 阶级 闫 默 的 外 表 底 下 ， 内 心 深 处 的 情 
感 ， 例 如 《布朗 宁 版 本 The Browning Version)(1948) 中 年 迈 的 校长 、《 分 桌 》 
(Separate Tapbles)(1954) 中 满 旅馆 衣衫 裤 禄 、 彬 彬 有 礼 的 上 流 社会 失败 者 。 在 当时 
受 欢 迎 的 作家 中 , N.C. 享 特 在 《月 亮 潮 X1951) 中 所 表现 出 来 的 那 种 温文 尔 雅 、 忧 
郁 的 怀旧 情感 ， 并 没有 经 受 住 考 验 ， 而 更 具有 独创 性 的 彼得 : 乌 斯 蒂 诺 夫 (Peter 
Ustinov), 其 才华 却 总 是 被 他 不 偏 不 倚 的 聪明 所 中 和 。 他 最 擅长 表现 轻微 神经 质 的 
人 物 ， 如 《四 个 上 校 的 爱情 XTpe Love of Four Colonels)(1951) 或 者 《罗曼 诺 
夫 与 朱丽叶 》(Romanoff and Juliet)(1956)。 
晚 ， 第 一 部 剧 作 是 《起 居室 》(1953)， 














下 因 无 从 查考 ， 翻 译 可 能 有 误 。 一 一 译注 








多 葛 西 ' 带 坦 (Dorothy Tutin ， 
19351 年 生 ),“ 戏 剧 才 华 得 到 人 党 
识 ”的 重要 演员 之 一 ,英国 戏剧 
表演 的 一 位 过 没 性 人 物 。 后 来 
因 演 出 经 典 角色 ， 黄 定 其 主导 
地 位 ,但 是 一 直 未 失 其 个 性 。 插 


图 中 所 描绘 的 是 她 与 埃 里 克 
波 特 曼 (Eric Portman) 联 被 演出 的 
《起 居室 The Living Poomi(1953) 
中 的 一 个 场景 ， 波 特 曼 在 剧 中 
扮演 牧师 。 这 是 格雷 厄 姆 .格林 
(Graham Greene) 创 作 的 大 约 五 六 
部 戏剧 中 的 第 一 部 ， 给 他 小 说 
家 持久 的 美 名 之 上 又 添 了 一 个 
短暂 的 戏剧 之 名 。 格 林 的 小 说 
思想 、 行 动 流畅 ,而 他 的 戏剧 则 
沿 效 了 当时 仍然 流行 的 “精心 
布局 "的 传统 ,而且 常常 采用 小 
说 中 已 熬 悉 的 主题 。 在 上 剧 中 ， 
一 位 信仰 天 主教 的 女孩 (由 蒂 
坦 扮 演 ) 因为 一 次 通奸 事件 而 
悔恨 不 已 ， 这 与 通奸 带 来 的 快 
感 产生 了 矛盾。 矛盾 通过 另外 
一 种 罪恶 一 一 自杀 , 得 到 解决 ， 
但 这 并 非 是 道德 的 完善 ， 而 是 
戏剧 的 安排 。 


小 说 家 格雷 厄 姆 * 格林 (Graham Greene) 进 入 戏剧 界 的 时 间 也 较 
伊 妮 德 . 巴 格 诺尔 德 (Enid Bagnold) 的 情况 亦 然 ， 其 第 - 


-部 戏剧 是 《白垩 
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亚 历 克 . 吉 尼 斯 (Alec Guinness，1914 年 生 ) 与 艾 琳 .皮尔 (Eileen Peel) 和 罗伯特 : 
弗 菜 明 (Robert Flemyng) 同 台 演 出 T.S. 艾 略 特 的 《鸡尾酒 会 》(The Cocktail Party) (1949)， 
吉 尼 斯 在 其 中 扮演 身份 不 明 的 客人 ， 一 个 枯燥 乏味 、 有 权威 而 且 非 常 适 合 他 不 显 山 露水 
的 戏剧 才华 的 角色 。 他 早期 在 喜剧 表演 演技 方面 的 进步 和 这 位 绝顶 模仿 大 师 所 表现 出 来 
的 多 种 艺术 才华 ， 仍 可 以 从 他 出 演 的 “ 伊 灵 ”(Ealing) 喜剧 电影 中 ， 寻 到 蛛丝马迹 。 他 
在 其 中 扮演 了 许多 质朴 .细腻 的 角色 一 一 在 (善良 的 心地 与 小 冠 园 》(Kind Hearts and Coronets) 
(1949) 中 至 少 有 八 个 类 似 角色 ,而且 他 似乎 也 对 扮演 这 些 角 色 乐 此 不 疲 。 这 是 不 是 因为 
摄影 能 够 更 好 地 捕捉 到 吉 尼 斯 平静 而 且 往往 是 自 谦 自 功 的 演出 风格 的 细微 之 处 ， 亦 未 可 
知 。 从 表面 上 看 ， 他 献 乏 娠 台 魅 力 ， 这 对 剧院 的 观众 提出 了 非 同 寻常 的 和 要求， 因为 他 们 
已 经 习惯 于 对 失去 活力 的 自然 主义 所 提供 的 日 常食 粮 做 出 懒惰 的 反应 。 





园 汶 The Chalk Garden)(1956)。 上 述 两 部 作品 均 结构 严谨 ， 都 有 实 实 在 在 适 于 演出 的 角色 ， 但 现在 却 几乎 被 
抛 到 九 霄 云 外 。 

正如 戏剧 史 中 经 常 发 生 的 情况 , 闹剧 仍然 是 一 个 独立 王国 , 甚至 是 一 种 传说 ,“ 而 怀特 豪 尔 闹剧 ”为 其 中 出 
类 拔 葵 者 ， 有 自己 以 布 赖 恩 . 里 克 斯 (Brian Rix) 为 首 的 剧团 , 为 政治 、 经 济 动荡 不 安 的 战 后 岁月 创造 了 一 种 方 
便 的 传统 ,正如 “ 奥 尔 德 威 奇 闹剧 ”为 情感 与 社会 动荡 不 安 的 第 一 、 二 次 世界 大 战 时 期 创造 出 一 种 速生 的 传统 

- 样 。 因 此 ， 征 兵 的 经 验 使 《 非 情 所 愿 的 英雄 3》(Reluctant Heroes) 在 1950 年 的 舞台 上 长 久 不 衰 ， 而 对 “ 闻 狂 

状态 (fiutterz )” 的 挚爱 是 1954 年 《 干 腐 六 Dry Rot) 获 得 类 似 成 功 的 保证 。 

怀特 豪 尔 闹剧 也 吸引 了 各 种 不 同类 型 的 观众 , 为 长 久 不 衰 的 团体 预定 演出 黄 定 了 基础 。 此 后 来 所 谓 的 “ 包 
车 生意 (coach 一 party tp 和 , 即 当地 的 俱乐部 或 者 酒馆 将 足够 包 下 一 辆 车 的 观众 集中 到 一 起 , 这 样 可 以 从 票 
房 按 - 人 是 由 于 这 种 交易 方式 ， 同 时 期 产生 了 另外 一 种 现象 ， 称 阿 加 莎 . 克里斯蒂 (Agatha 
Christie) 的 普通 “犯罪 戏剧 ” 《 捕 鼠 器 》， 为 其 显然 无 体 无 止 的 成 功 黄 定 了 基础 。 但 是 ,这 出 戏 1952 年 首次 在 
公使 剧院 公 注 后 ， 反映 非常 平淡 。 


严酷 时 代 的 表演 风格 


在 “为 明星 特意 创作 的 戏剧 ”没有 出 现 ， 而 且 除 了 土生 土 长 的 自然 主义 戏剧 外 很 少 有 英国 本 土 戏剧 提出 挑 
战 的 情况 下 , 著名 演员 纷纷 转向 经 典 的 剧目 去 寻找 更 多 的 演出 机 会 也 就 不 足 为 怪 了 。 因为 从 经 理 人 的 角度 来 看 ， 
这 具有 经 济 益处 , 可 以 以 文化 为 名 逃避 娱乐 税 。 因 此 , 在 这 个 历史 时 期 , 华而不实 的 旧 戏 新 演 蔚然 成 风 , 不 仅 劳 
伦 斯 : 奥 利 维尔 领导 下 的 老 维 克 剧 院 和 亚 历 克 : 克 卢 恩 斯 领导 下 的 艺术 剧院 如 此 ,i 
翰 : 吉尔 古 德 1943 年 在 穆 市 剧院 上 演 的 《以 爱 还 爱 XLove for Love) 到 1945 年 在 克 赖 蒂 林 剧院 上 演 、 伊 迪 丝 . 
埃 文 斯 在 其 中 扮演 马 勒 普罗 普 太太 的 《情敌 》， 再 到 1949 年 罗伯特 : 埃 迪 森 (Robert Eddison)、 约 翰 : 克 莱 门 蒋 
(John Clements) 和 凯 : 哈 蒙 德 (Kay Hammond) 在 凤凰 剧院 主演 的 《两 个 织 络 子弟 的 计谋 》 都 是 这 样 。 

吉尔 上 古 德 采取 的 策略 是 ,摆平 自己 的 位 置 ， 和 几乎 是 匹敌 同行 组 成 的 戏班 和 谐 相 处 ,而 唐纳德 沃 尔 非特 
则 相反 ， 喜 欢 独 领 风骚 ， 突 出 个 人 , 这 种 处 事 方 式 虽 然 与 现代 表演 的 趋势 格格 不 人 ， 但 却 符合 《 李 尔 王 》 之 类 
戏剧 的 特性 。 在 这 出 戏 中 ,， 沃 尔 菲 特 孤 独 的 高 贵 犹 存 ， 尽 管 傲慢 狂妄 ， 但 在 卑微 之 人 遍地 的 时 代 ， 他 便 显得 无 
比 斐 壮 。 例 如 ，1949 年 演出 季 期 间 ， 卡 姆 登 镇 (Camden Town) 老 贝 德 福 德 (Bedford) 音 乐 厅 重新 上 演 了 《麦克 
白 》 等 莎 例 的 戏剧 ， 其 中 还 具有 象征 意义 地 演出 了 易 卜 生 的 《建筑 大 师 》。 爱德华 * 邦 德 (Edward Bond) 后 来 








中 此 处 意思 不 明 ， 人 也 可 译作 “激动 不 安 "` “骚动 "~.、“ 投 机 ”等 。 一 一 译注 
人 即 “Ealing Studios"， 伊 灵 影 片 公 司 ， 一 一 译注 
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诗 剧 的 虚假 繁荣 迹象 

艾 略 特 战 后 第 一 部 戏剧 《鸡尾酒 会 》(1949) 中 的 诗 二 雷 翻译 的 让 : 阿 
歌 已 经 带 上 了 过 多 的 客厅 情节 剧 的 散文 风格 ,而 宗教 神 “” 努 伊 (J elain 
秘 剧 则 在 贴近 某 个 表面 盘旋 ， 在 这 个 表面 下 更 加 扑 逆 迷 Anouilhj 的 配 
离 的 深 处 ,隐藏 着 与 希腊 悲剧 对 等 的 一 种 星 涩 深奥 的 戏 。 乐 字谜 游戏 
剧 形 式 。 艾 略 特此 后 又 创作 了 两 部 戏剧 ， 两 者 都 同 《 鸡 。 《月 亮 的 光圈 》 
尾 酒 会 》 一样， 首先 在 爱丁堡 戏剧 节 (the _ Edinburgh (Ring Round the 
Festival) 上 ， 由 E， 马 丁 : 布朗 (E. Martin Browne) 搬 “Moon)， 并 在 环 
上 舞台 . 1945 年 , 马丁 :布朗 着 手 将 阿 什 利 . 杜 克 (Ashley ” 球 剧 院 上 演 , 
Duke) 位 于 诺 械 山 的 小 墨 丘 利 剧院 (Mercury Theatre) 变 虽然 弗 雷 
成 所 谓 诗 剧 “复兴 ”的 大 本 营 . 的 名 字 常 常 被 奥利弗 、 梅 塞 尔 为 让 ， 阿 努 伊 的 

在 这 里 排演 的 戏剧 还 有 ， 罗 纳 德 邓肯 (Ronald ” 作为 诗 剧 运动 ”戏剧 《月 亮 的 光 图 》 设 计 的 布景 ， 该 
Duncan) 的 《 通 向 坟墓 之 路 》 (This Way ip the Tomb) ”的 两 支柱 之 一 剧 由 克里斯托弗 弗 雷 用 自己 地 道 的 
(1945) 和 多 纳 , 麦克 多 纳 (Donsgh MacDonagh) 的 《 像 ”与 艾 略 特 的 名 英语 翻译 这 来, 于 1950 年 在 环球 剧院 
拉 里 一 样 快活 》(Hanpy as Lary) (1947)， 两 部 戏 都 被 成 字 联 系 到 一 起 ， 由 梳 得 “布鲁克 执导 并 士 演 ， 人 物 表 
功 地 转让 给 西区 剧院 ，1946- 年 ， 克 里 斯 托 弗 - 弗 雷 ， 而 且 许 多 作家 中 有 玛 格 丽 特 " 拉 恶 入 德 和 保 丈 “斯 
(Christopher Fry) 首次 引起 关注 的 作品 《凤凰 常 来 {A ”都 与 布朗 观点 科 菲 尔 德 (Paul Scofied)。 





Phoenix Too Frequent) ， 先 是 在 黑 丘 利 剧院 上 演 ， 后 来 被 
搬 上 了 艺术 剧院 的 舞台 .两 年 后 ; 其 以 中 世纪 道德 混乱 为 
题材 的 高 雅 . 曲折 的 戏剧 (不 该 烧 死 她 》( The Lady s Not 
for Burning) ， 进 入 环球 剧院 ， 主 演 是 吉尔 古 德 。1950 年 
是 弗 雷 交 好 运 的 一 年 , 那 一 年 , 奥 利 维尔 在 圣 詹 姆 斯 剧院 
上 演 的 《被 注视 的 维 纳 斯 》(Venus Observed) 中 ， he 
尔 秦 公 机 (Duke of Altair) ， 伯 顿 (Burton) 在 吉尔 古 
导演 ， 哈 默 斯 密斯 的 抒情 剧院 上 演 的 《马车 少年 》 as 


相同 ， 认 为 其 戏剧 具有 基督 教 宗教 意图 ; 但 是 语言 风格 
和 戏剧 效果 共同 之 处 很 少 ， 弗 雷 是 两 人 中 较 少 外 在 “ 诗 
性 ”的 一 位 :但 是 其 戏剧 中 没有 艾 略 特 戏 剧 中 的 深奥 的 
含义 和 粗鲁 的 口语 ， 而 是 通过 没有 节制 的 抒情 似 的 对 话 
和 跳跃 的 隐喻 ， 来 完善 自己 与 其 说 是 符合 逻辑 倒 不 如 说 
是 更 易于 表演 的 间接 戏剧 情节 ， 其 剧 作 在 20 世 纪 50 年 
代 未 就 已 经 不 再 流行 ， 但 是 尽管 人 们 普遍 认为 他 与 艾 略 
特 相 比 , 并 非 是 一 位 “严肃 的 ” 剧 作家 ， 但 我 们 现在 却 


Boy with a Cart) 中 成 名 ,布鲁克 (Brook) 则 导演 了 弗 。 ”可 以 发 现 其 戏剧 中 内 在 的 【 即 朗朗 上 口 ) 特点 ， 





回忆 起 儿 时 观看 《麦克 白 》 的 情形 ， 感 到 茅 塞 顿 开 ， 颇 有 所 悟 。 

在 那些 岁月 里 , 吉尔 古 德 作为 经 理 人 比 作为 演员 影响 更 大 , 而 奥 利 维尔 则 正 处 于 戏剧 事业 的 阅 峰 。 在 
老 维 克 剧 院 1945 年 至 1946 年 演出 季 的 一 个 复合 戏 单 中 , 他 一 夜 之 内 扮演 了 数 个 角色 : 时 而 扮演 谢 里 丹 戏 
剧 中 自负 浮夸 的 普 夫 , 怡然 进入 到 喜剧 的 深 处 , 时 而 飞跃 过 索 福 克 勒 斯 俄 狄 浦 斯 悲剧 的 高 峰 ， 在 同一 演出 
季 期 间 ， 他 分 别 在 《亨利 四 世 六 上、 下部) 中 扮演 年 轻 、 生 硬 粗 暴 、 英 勇 无 戎 的 霍 士 泌 (Hotspur) 和 加 庸 年 
迈 .实用 的 王家 法 庭 大 法 官 (Justice Shallow)。 奥 利 维尔 从 自己 扮演 的 各 种 各 样 的 角色 中 获得 了 极 大 的 快 
感 ,即使 在 1949 年 接手 圣 詹 姆 斯 剧院 的 管理 工作 之 后 , 他 仍 不 离开 舞台 , 与 当时 的 妻子 维 维 安利 (Vivien 
Leigh) 联 决 主演 了 莎士比亚 的 《安东尼 和 克 莉 奥 佩 届 拉 》, 同时 上 演 的 是 萧 伯 纳 的 《 恺 撤 和 克 莉 奥 佩 特 拉 》。 
这 对 夫妻 在 《欲望 号 街 车 》 中 向 人 们 展示 ， 他 们 同样 有 能 力 使 用 “体验 派 表 演 方法 "(the Method") 来 表 
演 ， 并 获得 成 功 。 





国 即 斯 坦 尼 拉夫 斯 基 表演 方法 ， 强 调 以 内 心 体验 塑造 角色 。 一 一 译注 
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在 那个 时 期 , 舞台 上 是 合作 伙伴 、 有 舞台 下 是 夫妻 的 有 很 多 对 , 但 是 奥 利 维尔 和 利 是 最 有 名 而 且 最 受 人 仰 幕 
的 一 对 。 其 他 的 还 包括 ， 克 菜 门 茨 与 哈 蒙 德 、 杰 克 : 赫 尔 伯 特 (Jack Hulbert) 与 西 塞 莉 : 考 特 尼 奇 (Cicely 
Courtneidge)、 迈 克 尔 : 丹 尼 森 (Michael Denison) 与 达尔 西 : 格雷 (Dulcie Gray)、 约 翰 米尔 斯 (John Mills) 


与 玛丽 : 海 利 * 贝尔 (Mary Hayley Bell)、 罗 杰 





利夫 西 (Roger Livesey) 与 厄 休 拉 … 简 斯 (Ursula Jeans) 以 及 


雷 切 尔 肯 普 森 (Rachel Kempson) 与 迈克 尔 : 雷 德 格雷 夫 。 类 似 的 超级 夫妻 往往 会 对 自己 温文 尔 雅 的 魅力 有 清 
醒 的 自我 意识 ， 同 时 情感 拘谨 (也 有 人 会 说 是 紧张 不 安 )， 他 们 与 这 个 时 代 以 对 社会 现实 的 威胁 为 主题 的 许多 戏 


剧 相得益彰 。 


这 种 触及 心灵 的 实用 主义 (尽管 越 来 越 具 有 排他 性 、 矫 揉 造作 ) 表 演 风 格 ， 当 然 ， 仍然 可 以 从 当时 的 电影 中 





寻找 到 , 但 是 我 们 不 仅 应 当 充 分 考虑 不 同 媒体 的 不 同 要 求 , 同时 应 该 充分 考虑 我 们 自己 审美 和 道德 期 待 的 变化 。 





尽管 奥利弗 : 梅 塞 尔 为 《月 亮 的 光圈 》 一 剧 设计 的 
国定 布景 结构 不 牢固 (插图 见 本 书 第 221 页 ), 易于 破碎 ， 
并 且 从 现在 的 眼光 来 看 ,似乎 有 点 奇异 ,但 在 那个 时 代 
显然 拨 动 了 观众 的 心弦 (他 们 为 这 么 精巧 的 布景 设计 鼓掌 
叫好 ) 。 当 时 ， 各 种 图 像 符 号 ,如 罗兰 . 埃 梅 特 (Rowland 
Emett) 为 《笨拙 》 画 的 轻巧 的 乡村 铁路 和 云 需 塔 (skylon9 ) 
这 个 直 揪 云霄. 不知 所 云 的 金属 带 状 物 , 都 促进 了 疲倦 但 
仍 不 失 乐观 的 英国 人 的 想入非非 风气 的 形成 。 

埃 梅 特 在 巴特 西 {Battersea) 游乐 场 {the Pleasure 
Gardens) 的 铁路 漫画 变 成 了 三 维 图 形 . 云 丧 塔 距 游乐 场 不 
远 ， 宛 如 男性 生殖 器 高 从 云霄 ， 旁 边 则 是 用 于 教育 用 途 








@ 指 1951 年 在 南 班 克 建 造 的 一 座 心 轴 形 精致 华丽 的 高 答 建 筑 。 一 一 译注 





不 列 颠 节 之 年 及 以 后 


的 子宫 样 圆 顶 发 现 大 厦 (the Dome of Discovery) ， 这 里 

是 1951 年 不 列 颠 节 {Festival of Britain2) 现 场 的 一 部 分 。 
这 是 一 个 全 国 性 融 娱乐 与 教育 于 一 体 的 群众 盛装 游行 ， 
既是 对 英国 历史 之 根 的 肯定 ， 又 是 对 未 来 乐观 的 展望 。 
这 些 游行 所 展示 出 来 的 时 代 精 神 ， 大 部 分 通过 性 格 孤 个 
的 剧 作家 约翰 : 惠 廷 (John Whiting) 第 一 部 公演 的 戏剧 ， 
即 反 映 英国 人 群起 抗击 拿破仑 的 史诗 喜剧 《一 个 便士 一 
支 歌 》X(A Penny for a Song)， 展 示 了 出 来 。 该 剧 由 布 鲁 
克 执 导 ， 于 1951 年 4 月 在 穆 市 剧院 上 演 。 

惠 廷 的 《 圣 徒 节 》(Saint s Day) 在 艺术 剧院 戏剧 节 
戏剧 比赛 中 夺 得 第 一 名 ， 六 个 月 后 他 隐 星 而 且 确 实 不 为 
人 所 知 的 一 画 才 为 人 所 认识 , 但 有 争议 。 有 人 认为 ,《 圣 
徒 节 》 是 新 戏剧 的 先驱 ， 但 事实 上 是 对 自我 惜 恨 及 其 后 
果 有 说 服 力 、 山 闭 恐 惧 症 似 的 探究 ， 这 种 研究 乃 是 个 人 
的 “ 消 遗 ,小 说 《呼啸 山庄 》(Wuthering Heights) 也 如 
此 . 三 年 后 ， 惠 廷 的 戏剧 《进行 曲 》 (Marching Song) 失 
败 ， 之 后 不 久 便 永 远 退 出 剧 坛 。1961 年 的 《恶魔 》(The 
Devils) 表现 不 俗 , 显示 出 其 戏剧 潜力 , 但 是 他 两 年 后 在 
英 年 早 逝 ， 这 部 剧 作 没 有 完成 ， 


罗兰 . 埃 梅 特 (Rowland Emmet) 为 约翰 : 惠 廷 在 1951 年 
不 列 关节 期 间 上 演 的 喜剧 《一 个 便士 一 支 歌 》 设 计 的 布 
景 ， 剧 中 描写 了 英国 人 毫 无 秩序 、 随 随便 便 地 准备 抗击 
拿 玻 仓 入 侵 感 胁 的 情形 。 请 注意 ， 男 仆 哈 姆 佩 吉 坐 在 树 
上 站 岗 放 哨 ， 而 爱好 航空 的 蒂 英 西 背 士 则 条 坐 着 从 马戏 
困 那 里 征用 的 热气 球 ， 升 上 天 室 。 





@ 为 了 纪念 1851 年 的 博览 会 、 展 示 英 国 一 百年 来 经 济 、 技 术 进 步 的 盛大 节日 。 一 一 译注 
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劳伦斯 奥 利 维尔 在 谢 里 丹 的 戏剧 《批评 家 》 中 扮演 普 夫 (Puff)。 当 
时 大 露头 角 的 年 轻 评论 家 肯 尼 斯 - 泰 南 (Kenneth Tynan) 认为 (该 剧 是 ) 
“18 世纪 翡 剧 缪 斯 在 您 用 地 …… 宽 衣 解 带 ”"。 泰 南 认为 ， 奥 利 维尔 的 发 式 
讲究 雅致 , 假 身 子 “ 上 允 得 滑 和 糙 愚 夸 "。 同 台 演 出 的 还 有 拉 尔 夫 ' 理 查 森 ， 
在 剧 中 扮演 神秘 的 伯 利 (Burleigh) ,是 一 个 小 角色 。 在 老 维 克 剧 院 戏班 1945 
年 至 1946 年 演出 季 的 复合 戏 单 中 , 奥 利 维尔 别出心裁 地 将 对 这 个 消 稳 讽 
制 角色 的 喜剧 要 求 与 索 福 克 勒 斯 (Sophocles) 的 戏剧 《 合 狄 浦 斯 王 》(Oedipus 
Rex) 标 题 角色 的 翡 剧 结 合 了 起 来 ,在 第 二 次 世界 大 战 伦 救 遭 到 空袭 期 间 ， 
老 维 克 剧 院 戏 班 逃 亡 到 了 新 副 院 。 





西 莉 亚 约翰逊 (Celia Johnson) 和 特 雷 弗 : 霍华德 (Trevor Howard) 在 《短暂 的 对 峙 》(Brief Encounter)(1945) 
中 漠然 但 简 慢 的 表演 ,或 许可 以 捕捉 到 这 种 矫 揉 造 作 的 风格 ,其 部 分 原因 是 这 部 电影 原本 是 诺 埃 尔 : 科 沃 德 的 
出 独 幕 剧 ,而且 拍 成 电影 后 仍 在 中 心 人 物性 格 塑造 和 叙事 线索 方面 保留 了 一 定 的 舞台 特征 。 这 与 体验 派 表 演 

方式 背道而驰 。 体 验 派 的 表演 方式 显然 是 美国 人 对 弗 洛 伊 德 和 斯 坦 尼 拉 夫 斯 基 的 一 种 驾驭 , 是 用 情感 的 顿悟 来 
四 了 驭 本 能 的 一 种 方式 ， 这 种 方式 像 沙砾 一 样 已 经 侵入 英国 演员 培训 的 牡 蚌 过 内 。 

埃 姆 林 ' 威廉 斯 (Emlyn Williams) 和 埃 里 克 ' 波 特 曼 的 表演 中 所 采用 的 极端 冷静 、 超 然 的 分 析 方式 ， 甚 至 
可 以 使 罗伯特 : 多 纳 特 (Robert Donat) 之 流 严 肃 但 不 乏 仁慈 、 学 校 校 长 一 样 的 表演 方式 ， 相 形 之 下 倒是 富 于 情 
感 ， 而 举足轻重 、 不 朽 的 弗 雷 德里 克 : 瓦尔 克 (Frederick Valk) 的 表演 则 似乎 就 应 该 是 激情 澎 济 了 。 一 些 内 圳 
头角 的 年 轻 演员 ， 如 演技 娴熟 自如 、 嗓 音 甜 润 流畅 的 约翰 内 维尔 (John Neville)、 比 较 粗 鲁 但 风流 侦 偿 的 艾 
伦巴 代 尔 (Alan Badel)、 喜 把 无 常 但 引 人 注 目的 理 查 德 . 伯 顿 (Richard Burton)， 已 开始 冲破 上 述 表演 方式 
的 棱 梅 。 现 在 回想 起 来 , 他 们 似乎 缺乏 自信 ,而 那些 比 他 们 年 长 的 演员 仍 掌握 着 重要 权力 。 然 而 , 错 不 在 他 们 ， 
而 在 于 20 世纪 50 年 中 期 以 后 英国 戏剧 气氛 发 生 了 变化 。 当 时 ， 所 有 类 似 精 雕 细 琢 的 表演 不 仅 受 到 体验 派 表演 
方式 的 挑战 ， 而 且 受 到 新 型 戏剧 的 挑战 。 关 于 后 者 ， 我 们 将 在 下 一 章 中 论述 。 

一 些 有 远见 卓 识 的 导演 已 经 在 探索 改革 的 出 路 。 有些 人 ,如 彼得 : 布鲁克 ， 只 是 根据 自己 对 戏剧 本 然 样子 
的 感性 认识 做 出 了 直觉 的 反映 。 其 他 一 些 人 则 目标 更 明确 地 在 探索 可 选择 的 出 路 。 例 如 ， 米 吹 尔 : 圣 丹 尼斯 
(Michel Saint 一 Denis) 接 受 法 国 导 演 科 波 (Copeaug) 的 戏剧 艺术 观点 , 主张 戏剧 演出 中 舞台 设计 力求 简明 , 戒除 
过 分 的 雕饰 和 对 演员 服饰 的 过 分 注重 ,力求 打破 与 观众 之 间 的 障碍 。 这 就 是 现在 所 谓 的 整体 式 表演 方式 。1945 
年 , 圣 丹尼斯 在 滑铁卢 路 (the Waterloo Road) 附 近 被 炸弹 炸 毁 的 旧址 上 建 起 了 老 维 克 中 心 (the Old Vic Centre)， 
下 设 一 所 表演 艺术 学 校 ， 由 格 伦 . 拜 厄 姆 : 肖 (Glen Byam Shaw) 负 责 , 还 设 有 一 个 青年 维 克 剧 团 (Young Vic 
Company), 由 乔治 迪 瓦 恩 (George Devine) 领 导 。 尽管 由 于 其 中 心 内 部 意见 分 歧 于 1951 年 解散 , 但 当时 它 却 
对 演员 的 培训 方法 和 萌芽 中 的 集体 表演 制 (acting ensemble2) 的 形成 产生 了 深远 的 影响 。 

喜剧 表演 一 向 是 高 于 生活 的 , 所 以 能 更 好 地 超越 各 种 时 尚 的 条 条 框框 , 起 码 音 乐 厅 传统 的 那些 尚 健在 的 大 
腕 们 ， 如 马克 斯 : 米 勒 、 弗 兰 克 : 兰 德尔 (Frank Randle) 和 锡 德 : 菲尔德 ,他 们 每 个 人 都 个 性 突出 ， 身 怀 绝技 ， 
其 表演 的 确 如 此 。 在 “合法 ” 育 剧 中 ， 有 乔 伊 斯 : 格 伦 费 尔 (Joyce Grenfell) 和 阿利 斯 泰 尔 : 西 姆 (Alistair Sim) 
这 样 瘦削 笨拙 的 怪物 , 也 有 罗伯特 : 莫 利 (Robert Morley) 和 玛 格 丽 特 : 拉 瑟 福 德 (关于 她 扮演 的 阿尔 卡 提 夫人 ， 
见 本 书 第 215 页 上 的 插图 ) 扮 演 的 胖乎乎 、 夸 夸 其 谈 的 角色 。 当 然 , 所 有 这 些 演员 也 与 兴盛 时 期 的 喜剧 电影 结 下 
了 不 解 之 缘 。 迈 克 尔 : 巴尔 肯 (Michael Balcon) 的 伊 灵 电影 公司 摄制 了 许多 喜剧 电影 ， 既 反映 了 二 战 后 英国 的 
时 代 精 神 ， 同 时 也 是 其 中 的 一 部 分 


DT 法 国 演员 、 文 学 评论 家 、 戏 剧 导 演 和 教师 ， 带 头 向 现实 主义 戏剧 发 起 进攻 。 一 一 译注 
3 也 叫 “ensemble acting” 和 “ensemble playing"， 是 代替 明星 制 的 一 种 演出 体制 。 
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无 线 电 的 全 盛 时 期 


不 列 颠 节 那 年 ， 英 国 广播 公司 放松 其 对 节目 的 限制 ， 允 许 播 出 《 慈 剧 表演 多 The Goons2) 节 目 ， 一 个 带 有 
无 政府 主义 倾向 性 、 妙 趣 横生 的 超 现实 主义 广播 节目 ， 大 部 分 由 斯 拜 克 ' 米利 根 (Spike Milligan) 执 笔 。 同 年 ， 
一 位 名 叫 托尼 . 汉 考 克 (Tony Hancock) 的 年 轻 喜 剧 演员 受聘 在 《教育 阿尔 希 X Educating Archie) 中 扮演 口技 
艺人 替身 的 辅导 教师 , 随后 在 《 汉 考 克 半 小 时 》 节 目 中 创造 了 属于 他 自己 的 经 典 喜 剧 人 物 形象 , 一 位 衣衫 褪 补 、 
古板 的 沃尔特 : 米 蒂 (Walter Mitty)， 同 时 摇摆 于 周 日 下 午 阵 阵 袭 来 的 无 精 打 采 与 锡 德 ， 詹姆斯 (Sid James) 小 
杂 政 团 巡 回 表演 中 一 些小 伎俩 带 来 的 兴奋 与 激动 之 间 。 锡 德 . 詹姆斯 扮演 的 是 战 后 自私 自 利 、 靠 欺骗 别人 生活 
的 这 样 一 个 典型 人 物 。 与 此 同时 ， 还 出 现 过 其 他 类 型 的 喜剧 奇迹 。 当 时 ， 沉 着 稳重 、 幽 默 滑 稽 的 肯 尼 斯 . 霍 恩 
(Kenneth Horne)， 与 (在 他 那个 时 代 ) 没 有 道德 廉耻 的 同性 恋 者 肯 尼 斯 威廉 斯 (Kenneth Williams) 搭 班 演 出 
《 菲 夷 所 思 Beyond Our Ken)， 而 崇高 、 令 人 敬 旦 的 格 卢 姆 (Glum) 一 家 则 出 现在 《从 此 开始 负责 》 中 ， 提 前 
创造 了 反 情 景 喜剧 表演 方式 。 广 播 喜 剧 的 黄金 时 代 已 进入 夕阳 红 阶 段 。 

情节 剧 在 英国 本 土 化 是 一 个 奇特 的 持久 过 程 , 而 用 本 土 化 的 情节 剧 形 式 来 反映 家 庭 生活 就 产生 了 英国 的 
肥皂 剧 一 一 这 个 笼统 的 标签 来 自 于 并 不 那么 普遍 但 更 易于 把 握 的 美国 肥皂 剧 , 而 在 其 他 方面 则 很 少 有 共同 之 
处 。 因 此 ， 二 战 前 鲁 滨 和 逊 一 家 (the Robinsons) 的 家 庭 传奇 现在 促进 了 戴尔 一 家 (the Dales) 和 阿 彻 一 家 (the 
Archers)2 的 产生 ， 而 事实 证 明 ， 由 于 《加 冕 大 街 XCoronation Street?) 中 想像 与 现实 生活 等 比 的 索 尔 福 德 
排 屋 区 (Salford terrace®) 经 受 住 了 高 层 建 筑 时 尚 的 压力 生存 了 下 来 ， 肥 皂 剧 在 电视 上 也 同样 不 可 战胜 。《 阿 
彻 一 家 》(The Archers) 和 《加 墅 大 街 》 在 创作 之 初 均 在 正常 的 播 出 版 块 中 播 出 ， 后 来 增加 到 每 周 1 小 时 ， 分 
别 持续 播 出 了 40 年 和 30 年 。 

尽管 人 们 常常 认为 , “肥皂剧 ”是 给 观众 的 微不足道 的 小 吃 , 不 能 登 大 雅之 堂 , 但 是 类 似 持续 长 时 间 播 出 的 
“肥皂 剧 ” 却 是 一 种 值得 在 表演 史 中 写 上 一 笔 的 独特 现象 一 一 它们 是 在 “真实 时 间 ” 中 伴随 观众 的 一 生 展 开 的 史 
诗 剧 (epic dramas)。《 阿 彻 一 家 》 所 描述 的 乡村 环境 非常 安逸 ， 加 上 无 线 电 广播 中 可 以 用 说 话 声音 相似 的 人 来 
替换 退休 或 者 去 世 的 演员 , 听众 很 快 可 以 适应 , 所 有 这 一 切 意味 着 其 故事 情节 现在 可 以 突出 表现 原始 乡村 族长 
子孙 的 子孙 的 婚姻 变故 。 肥 皂 剧 脚本 的 创作 种 类 多 样 ， 有 的 令 人 敬 晨 ， 有 的 从 社会 的 角度 来 看 很 时 尚 ， 也 有 的 
谐 让 中 透 着 敏锐 。 肥 皂 剧 的 表演 亦 如 此 。 似 乎 没有 理由 解释 为 什么 肥皂 剧 不 能 无 限 地 持续 下 去 ， 它 以 精心 测量 
出 来 的 剂量 , 复制 了 情节 剧 中 的 一 些 固 定 人 物 和 场景 , 保存 了 其 功能 , 给 孤独 和 经 受挫 折 的 观众 提供 了 一 种 间 
接 的 社交 活动 ， 因 此 同情 节 剧 一 样 具有 一 定 的 治疗 作用 。 

第 二 次 世界 大 战 后 ， 无 线 电 广播 网 络 进行 了 调整 ， 并 于 1946 年 开播 第 三 套 节 目 (the Third Programme)， 
成 为 播放 “高 雅 ” 音 乐 、 演 说 和 戏剧 的 “上 流 社会 ”的 领地 。 虽 然 它 表面 上 以 满足 上 流 社会 精英 自居 ， 容 易 受 
到 人 们 嘲弄 , 但 其 目的 只 是 鼓励 更 多 的 观众 接受 更 有 挑战 性 的 内 容 。 考 虑 到 战 后 人 们 对 文化 的 兆 求 ,这 一 目的 
并 非 完全 不 能 实现 。 此 前 ， 它 甚至 播 出 了 实验 喜剧 一 一 例如 ， 在 《第 三 部 门 XThird Divisione) 中 ， 第 一 次 将 
四 位 喜剧 演员 中 的 三 位 召集 到 一 起 , 这 四 人 后 来 都 成 为 傻 剧 演员 。 就 广播 剧 而 言 ,“ 第 三 套 节 目 ” 挤 出 时 间 来 播 
放 那 些 不 受 极其 简单 的 舞台 传统 制约 的 一 些 剧 目 , 而 那些 依赖 舞台 传统 的 戏剧 , 则 在 以 满足 中 产 阶级 趣味 为 目 
的 的 “国内 服务 "(Home Service) 节 目 和 名 副 其 实 的 “轻松 节目 "(Light Programme) 的 正常 戏剧 时 段 里 播 出 。 

大 卫 . 琼斯 (David Jones) 在 其 作品 《插入 成 分 In Parenthesis)(1946) 中 ， 描 述 了 威尔士 士兵 参加 的 古代 








@ 英 国 广播 公司 “ 获 剧 表演 ”(The Goon Show) 节目 喜剧 演员 的 集体 名 称 。 此 处 作者 有 误 。 一 一 译注 
@ 类 似 以 某 个 家 庭 中 发 生 的 事情 为 中 心 创作 的 系列 节目 。 一 一 译注 

加 独立 电视 公司 一 个 通俗 电视 连续 剧 ， 描 述 了 英国 北部 某 城镇 同一 街道 上 几 个 家 庭 的 日 常生 活 。 一 一 译注 
. @ 指 相互 毗连 的 平房 ， 或 者 这 样 的 居住 区 面 对 的 街道 ( 见 上 注 )。 一 一 译注 

@“division” 一 词 有 多 个 含义 ， 此 处 无 法 确定 究竟 采用 哪 一 个 。 一 一 译注 
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的 和 现代 的 战争 , 在 人 们 心目 中 激 起 恐怖 的 联想 ,他 所 使 用 的 是 一 种 
形式 化 的 诗 的 语言 ， 不 同 于 路 易 斯 * 麦克 尼斯 在 《 黑 塔 X(The Dark 
Tower)(1946), 一 部 描述 艺术 家 追求 的 寅 言 中 ,所 使 用 的 当代 口头 语 
言 。 但 是 , 两 人 都 在 努力 捕 提 语 言 声音 中 的 内 在 诗 性 ， 并 将 它 作 为 其 
戏剧 的 核 心 和 支配 结构 。 迪 伦 : 托 玛 斯 (Dylan Thomas) 的 《 乳 树 下 》 
(Under Milk Wood) 直 到 1954 年 诗人 去 世 后 才 播 出 。 这 部 广播 剧 声 
音 极 其 丰富 ,触及 人 们 日 常生 活 之 外 的 内 心 世 界 ( 但 有 些 词 几 乎 不 可 发 
音 ， 幸 运 的 是 ， 英 国 广播 公司 没有 一 个 权威 试图 将 它 发 出 来 )。 但 是 ， 
该 剧 也 是 英国 广播 公司 “内 部 人 ”， 即 乔治 忘乎所以 地 大 肆 兜 售 新 理 
念 的 产物 , 而 且 借助 于 这 些 新 理念 一 群 凯 尔 特 极端 作家 成 为 广播 剧 革 
新 的 主流 。 最 后 ,词汇 、 声 音 和 对 集体 想像 的 挑战 ， 战 胜 了 老 派 人 为 
了 建造 酚醛 树脂 弓形 台 口 做 出 的 艰苦 努力 &。 

早 在 1942 年 时 ， 麦 克 尼 斯 就 已 经 在 《克里斯托弗 :哥伦布 》 
(Christopher Columbus) 中 ， 尝 试 将 语言 与 威廉 : 沃 尔 顿 (William 
Walton) 的 音乐 有 机 结合 起 来 。《 克 里 斯 托 弗 : 哥伦布 》 一 剧 ， 同 这 一 
时 期 许多 a es - 样 ， 事 实 上 是 劳伦斯 ， ee Laurence 
Gilliam) 领 导 的 专题 部 工作 的 结晶 。 弗 朗 西 斯 迪 龙 (Francis Dillon) 
的 《侏儒 怪 六 mi ) 是 一 td 音 歌剧 ， 其 想 
像 力 丰富 , 相当 于 系列 “广播 民谣 ”。 多亏 了 20 世 纪 50 年 代 手 提 录 音 
机 的 发 明 ,， 在 《克里斯托弗 哥伦布》 中, 尤文， 麦克 尔 和 查尔斯 
帕克 将 事先 录制 的 普通 人 讲述 故事 、 唱 民歌 的 声音 剪辑 起 来 ,以 完全 
新 颖 、 恰 当 的 方式 来 歌颂 渔民 、 铁 路 工人 、 煤 矿工 人 的 生活 和 英雄 业 
绩 。 历 史 发 展 到 今天 ， 贾 尔 斯 : 库 珀 (Giles Cooper) 在 其 作品 中 反映 
出 来 的 奇特 复杂 的 内 心 世 界 和 享 利 : 里 德 (Henry Reed) 星 汲 深奥 的 滑 
稿 模仿 之 作 , 将 广播 剧 更 多 的 潜力 发 挥 了 出 来 。 但 是 , 这 一 体裁 (正如 
我 们 将 看 到 的 ,在 一 定时 间 内 会 继续 繁荣 下 去 ) 作 为 一 种 大 众 交流 的 媒 
体 ， 正 如 它 是 一 种 独特 的 戏剧 形式 ， 也 注定 会 丢掉 其 主导 地 位 。 
于。 利 特 尔 伍德 与 戏剧 工作 坊 

上 述 提 到 的 许多 广播 剧 作 家 , 特别 是 在 战争 岁月 里 , 都 曾 供职 于 
英国 广播 公司 ， 其 中 麦克 尔 及 其 合作 伙伴 ， 战 前 曾 在 戏剧 协会 (the 
Theatre Union) 共 事 的 琼 * 利 特 尔 伍德 , 是 在 富有 灵感 的 阿 奇 * 哈 丁 
(Archie Harding) 领 导 下 沿 着 曼彻斯特 派 的 路 子 从 事 戏 剧 创作 的 先驱 
。 事 实 上 ， 第 二 次 世界 大 战 后 ， 

其 中 《 铀 235》( Uranium 235) 是 当 
戏剧 工作 坊 在 战 后 的 前 几 年 里 ， 


戏剧 ， 
一 直 致 力 于 自身 





了 此 句 的 意思 是 ， 广 播 副 仅 靠 语言 的 优势 和 个 人 的 创造 力 就 能 达到 传统 戏剧 的 效果 。 一 一 译注 
了 德国 民间 故事 中 的 妖怪 , 同意 把 亚麻 纺 成 金子 来 救 王子 的 新 娘 , 条 件 是 得 到 新 娘 的 第 


麦克 尔 成 为 利 特 尔 伍德 的 新 剧团 ， 
当时 直接 反映 原子 弹 威胁 的 为 数 不 多 的 剧 作 之 一 。 
演员 的 强化 培训 与 以 地 方 临 时 据点 为 核心 的 巡 


-个 孩子 , 除非 狂 中 其 名 字 ， 





戏剧 工作 坊 (the Theatre Workshop) 演出 
的 《 帝 沃 山姆 的 阿 登 》 (Arden of Faversham) ， 
一 部 具有 伊丽莎白 时 代 风 格 的 惊险 剧 中 的 一 


幕 ， 作 者 佚名 。 同 时 上 演 的 还 有 本 琼 森 的 
《 沃 泵 波 内 了》。1955 年 ,剧团 携带 两 剧 大 加 了 
第 二 届 巴 歼 国 际 戏 剧 节 (the second Théiatre des 
Nations festival in Paris) , 然后 大 加 了 爱丁堡 艺 
术 节 (Edinburgh Festival) 。 两 剧 均 由 琼 ， 利 特 
尔 伍 想 (Joan Littlewood,，1914 年 生 ) 执导 。 利 
特 尔 伍德 原来 有 她 自己 由 受过 严格 训练 的 
“学 者 小 娃 ”(scholar clowns) 组 成 的 巡回 戏班 ， 
1953 年 在 伦敦 东部 斯 特 拉 特 福 的 皇家 剧院 安 

了 下 来 。 戏 剧 评论 界 迟 到 的 认可 ， 导 致 戏 
班 许 多 戏剧 被 转让 给 西区 的 剧院 ， 这 无 颖 对 
改善 其 经 济 状况 维持 剧团 的 生存 非常 有 益 ， 
但 是 同时 也 削弱 了 其 创造 力 和 团结 意识 。 
1961 年 利 特 尔 伍德 离开 剧团 ， 但 是 由 于 在 
东区 建立 “欢乐 宫 ”(Fun Palace) 的 计划 遗 到 
挫败 ， 两 年 后 又 返回 戏剧 工作 坊 ， 导 演 了 其 
最 成 功 、 最 受 欢 迎 的 戏剧 《 噢 ! 多 么 美好 的 
战争 ! 》(O51 What a Lovely War1/)。 自 1975 
年 起 ， 她 已 不 在 英国 导 戏 ， 但 是 地 提出 的 戏 
剧 应 该 以 伊丽莎白 时 代 的 方式 将 生动 性 与 学 
识 有 机 地 结合 起 来 才能 吸引 普通 观众 这 一 颇 
有 见地 的 观点 ， 至今 仍 然 是 与 其 志同道合 的 
导演 的 灵感 之 源 。 


戏剧 工作 坊 的 驻 团 剧 作家 ， 创 作 了 许多 


回 演出 。 尺 


结果 其 名 字 被 猜 中 , 妖 乃 自杀 , 一 一 译注 
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1954 和 年， 安东尼 . 奉 尔 (Anthony Quayle) 在 艾 冯 河畔 的 斯 特 拉 特 福 镇 莎士比亚 纪 
念 剧院 重演 的 《 奥 塞 罗 》 一 剧 中 , 扮演 标题 角色 奥 塞 罗 ， 同 台 演 出 的 是 巴巴 拉 ' 术 福 德 
(Barbara Jefford) ， 在 剧 中 扮演 宕 丝 蒂 蒙 娜 。 杜 尔 是 典型 的 其 所 处 时 代 的 、 同 时 也 是 为 
那个 时 代 而 生 的 演员 、 其 “表演 风格 ”具有 明显 的 古典 特征 , 同时 他 还 是 公认 的 扮演 现 
代 角 色 的 权威 ， 他 演 的 现代 角色 更 符合 他 的 气质 。1948 年 ， 奉 尔 接 手 莎士比亚 纪念 剧 
院 的 管理 工作 后 ,将 戏剧 明星 吸引 到 了 斯 特 拉 特 福 镇 ,这 一 政策 给 纪念 剧院 带 来 了 更 多 
的 经 济 利益 ,而 非 艺 术 成 功 , 从 而 也 为 堆 尔 1960 年 建立 皇家 莎士比亚 剧团 黄 定 了 基础 。 


管 他 们 靠 两 三 个 晚上 的 收入 过 着 和 不 甫 出 的 生活 ， 而 没有 引起 全 国 媒体 的 关 
注 , 但 是 却 形 成 了 自己 独特 的 风格 。 他 们 兼 收 并 蓄 , 将 (主要 是 麦克 尔 的 ) 新 戏 
剧 与 欧洲 大 陆 的 保留 剧目 熔 于 一 炉 , 1953 年 , 他 们 获得 伦敦 东部 斯 特 拉 特 福 年 
久 失 修 但 气氛 融洽 的 皇家 剧院 , 并 以 它 为 大 本 营 继续 扩展 。 当 时 , 戏剧 评论 家 
二 ” 们 不 愿意 沿 市 中 线 到 东区 这 些 不 人 时 的 地 方 ,直到 有 一 天 剧团 上 演 的 两 部 伊 丽 
莎 白 时 代 的 戏剧 (一 部 是 无 名 氏 的 《 费 沃 山 姆 的 阿 登 ), 一 部 是 本 : 琼 森 的 《 沃 尔 波 内 获得 空前 热烈 的 欢迎 , 他 
们 的 好 奇才 被 激发 出 来 。1955 年 ， 剧 团 带 着 两 部 戏剧 参加 了 新 一 届 巴 黎 国际 戏剧 节 。 

从 法 国 返 回 英国 后 不 久 , 戏剧 工作 坊 就 在 喜剧 剧院 (the Comedy Theatre) 开 始 了 为 期 三 个 月 的 演出 季 , 上 
演 的 剧目 为 《怪人 (The Quare Feliow) 一 一 潇 酒 、 醉 枉 枉 的 爱尔兰 爱国 者 布 伦 达 ' 贝 汉 (Brendan Behan2) 
创作 的 一 部 剧 ， 题 材 为 一 个 人 被 执行 死刑 前 的 监狱 生活 。 这 部 结构 松散 但 情感 炽 烈 的 剧 作 ， 展 示 了 工作 坊 的 特 
色 : 通过 装 傻 卖 苹 似 的 表演 而 非 说 教 来 传达 社会 信息 ， 以 牺牲 精心 安排 的 情节 为 代价 来 创造 生动 的 地 方 色彩 ， 
而 且 演 员 在 演出 过 程 中 达到 真正 的 相互 交融 ,彼此 心领神会 , 似乎 是 一 帮 朋 友 在 一 起 。 的 确 ， 他 们 给 人 的 印象 
是 ， 似 乎 在 临场 发 挥 ， 即 兴 演 出 。 多 亏 了 经 过 多 年 严格 培养 获得 的 技巧 ， 包 括 喜 剧 技巧 ， 他 们 每 个 人 都 能 做 得 
尽善尽美 , 天 衣 无 缝 。 工作 坊 的 戏剧 实践 已 经 表明 , 集体 表演 制 只 要 有 一 个 核心 是 行 得 通 的 ; 同时 还 表明 , 若 要 
保持 自己 的 特色 , 惟一 需要 做 的 是 向 剧团 成 员 上 暗示, 若 经 不 起 西区 戏剧 表演 风格 的 诱惑 就 有 失去 其 灵魂 的 危险 。 

坚持 走 自 己 的 路 子 的 团结 剧院 却 已 丢失 了 其 灵魂 。 第 二 次 世界 大 战 后 , 剧院 做 出 决定 要 走 专业 化 路 子 , 但 
不 久 便 证 明 这 是 和 欠 妥 当 的 一 一 尽管 分 裂 前 尚未 露出 端倪 。 但 是 ， 其 他 一 些 “ 小 剧院 ”和 俱乐部 却 可 以 不 向 西区 
缴纳 管理 费 , 它们 往往 在 一 些 偏僻 地 段 有 自己 的 演出 场地 ,最 初 似乎 在 默默 无 闻 地 发 展 。 除 艺术 剧院 和 墨 丘 利 
剧院 之 外 ， 还 有 博尔顿 斯 剧院 (the Boltons) 和 林 赛 剧院 (the Lindsey)( 两 者 均 以 时 俗 讽刺 剧 闻 名 )、 演 员 俱 乐 部 
剧院 (the Players, 主要 上 演 维多利亚 时 代 音 乐 厅 的 一 些 怀旧 之 作 和 圣诞 哑 剧 ).、 切 普 斯 托 剧院 (the Chepstow)、 
盖 特 威 剧院 (the Gateway)、 火 炬 剧院 (the Torch)、 欧 文 剧院 (the Irving) 和 水 门 剧 院 (the Watergate)， 更 不 
用 说 郊区 一 些 演出 点 了 ， 如 位 于 基 尤 桥 (Kew Bridge) 的 Q 剧院 以 及 英 蒂 米 特 剧 院 (the Intimate Theatre)、 巾 
默 的 格林 剧院 (Palmer "s Green)。 








贝 殉 特 在 艺术 剧院 ， 布 鲁 死 和 霍 尔 在 斯 特 拉 特 福 剧院 


然而 ，20 世纪 40 年 代 末 仍 在 营业 的 十 几 家 剧院 中 , 到 1955 年， 有 名 的 只 剩 下 了 演员 剧院 和 艺术 剧院 。 早 
在 50 年 代 初 , 亚 历 克 ' 克 卢 恩 斯 就 已 从 后 者 谢幕 ， 退 出 剧 坛 。1954 年 ， 新 管理 层 聘用 年 轻 的 彼得 * 蛤 尔 (Peter 
Hall) 任 导演 , 并 在 剧院 上 演 了 从 欧洲 和 美国 引进 的 戏剧 , 不 久 便 比 声 剧 坛 。1955 年 , 他 首次 将 已 经 年 迈 的 法 商 
爱尔兰 人 写 的 一 部 以 两 个 流浪 汉 和 一 棵 枯 树 为 主角 的 戏剧 搬 上 舞台 。 

上 述 戏剧 就 是 《等 待 戈 多 》(TWaiting for Godot)， 作 者 塞 纪 尔 : 贝克 特 (Samuel Beckett)， 同 他 的 许多 同 


辐 爱 尔 兰 反 英 斗士 ， 曾 因 在 英格兰 进行 破坏 活动 、 参与 枪 伤 警 察 事件 、 醋 酒 等 原因 多 次 被 捕 。 一 一 译注 
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胞 一 样 , 他 是 一 位 流亡 作家 , 因为 爱尔兰 戏剧 当时 正 处 于 低谷 。 都 柏林 的 阿 比 剧 院 已 经 将 第 一 、 二 次 世界 大 战 期 
间 发 现 的 惟一 人 才 肖 恩 ' 奥 凯 西 驱逐 出 去 。 他 去 了 英格兰 ， 剧 院 的 先锋 地 位 也 被 米 谢 尔 . 麦克 里 莫 尔 (Michéal 
MacLiammoir) 和 希尔顿 .爱德华 兹 (Hilton Edwards) 领 导 的 大 门 剧院 取代 ， 当 时 惟一 在 本 土 活跃 的 重要 爱 尔 
兰 作 家 是 丹尼斯 : 约翰 斯 顿 (Denis Johnston)。1929 年 ， 他 的 第 一 部 剧 作 被 阿 比 剧院 拒绝 后 ， 题 目 改 为 《 老 太 
太 说 不 济 The Old Lady Says No)。 这 位 老 太 太 总 的 来 说 一 直 在 这 样 做 。 

不 过 , 同 其 以 前 的 主人 乔 伊 斯 一 样 ， 贝克 特 仍 深 受 其 祖国 的 社会 风俗 习惯 和 语言 习惯 的 影响 , 尽管 他 在 成 
名 时 期 一 直 在 使 用 法 语 进行 小 说 创作 。1953 年 在 巴黎 首次 公演 的 《等 待 戈 多 》 是 战 后 岁月 具有 开拓 首义 的 戏剧 
之 一 ; 随后 ，1957 年 ,他 创作 了 预示 世界 末日 严酷 景象 的 《最 终 游 戏 》(Endgame), 与 此 辣 时 , 似乎 出 于 生存 的 
需要 ， 他 仍 在 继续 完善 自己 的 戏剧 艺术 。 但 是 ， 剧 中 的 两 个 流浪 汉 是 贝克 特 戏剧 中 永恒 的 隐喻 ， 喻 指 人 类 一 直 
努力 与 自身 的 荒 廖 和 同样 荒 雇 的 死亡 相 调和 , 他 们 永远 在 等 待 戈 多 的 到 来 , 在 此 过 程 中 经 历 了 一 种 倒 错 的 喜剧 
传统 模式 ， 也 即 倒 错 的 生活 模式 。 

1956 年 ， 堆 尔 离开 艺术 剧院 ， 受 邀 去 斯 特 拉 特 福 的 东 士 比 亚 纪念 剧院 导演 《 爱 的 徒劳 XMLove's Lapours 
Lost} 一 一 仅仅 十 年 前 剧院 开业 时 , 彼得 : 布鲁克 演出 了 同一 部 戏 。 早 在 1945 年 , 布鲁克 在 伯明翰 剧院 为 巴里 : 
杰克 还 上 演 了 《约翰 王 》[ 保 罗 : 斯 科 菲 尔 德 (Paul Scofield) 在 剧 中 扮演 恶棍 这 一 和 角色] ， 并 以 此 起 家 。 此 时 , 已 
经 年 迈 的 杰克 偿 刚 被 任命 为 纪念 剧院 经 理 , 他 将 两 位 年 轻 女 门生 一 同 带 到 了 纪念 剧院 , 斯 科 菲 尔 德 在 剧 中 扮演 
阿美 陀 (Armado)。 当 时 一 位 评论 家 将 这 出 戏 描述 为 “ 华 托 ? 式 的 乡村 游乐 会 >”， 使 之 声名 远扬 ， 斯 科 非 尔 德 也 
借 此 使 《 爱 的 徒劳 》 在 经 过 数 百 年 束之高阁 后 ， 重 见 天 日 ， 恢 复 到 正常 剧目 中 。 

1948 年 初 ， 杰 克 进 为 前 人 遗留 的 种 种 问题 所 困扰 ， 被 迫 引 退 ， 此 前 已 任命 迈克 尔 . 本 索 尔 (Michael 
Benthall) 和 安东尼 奎 尔 两 位 年 轻 的 导演 , 执导 即将 来 临 的 演出 季 上 演 的 戏剧 。 两 人 不 硅 使 命 , 出 色 地 完成 了 
任务 , 当然 这 只 能 给 两 人 的 声望 锦上添花 , 而 对 杰克 撑 茵 眼 识 才 的 远见 则 没有 增益 多 少 。 奎 尔 在 做 导演 的 同时 
继续 登台 演出 , 随后 得 到 任命 负责 剧院 的 管理 事务 , 而 且 之 后 不 久 , 他 靠 明 星 演员 、 辉 煌 夺目 的 布景 和 华丽 的 
服饰 以 及 既 光 彩照 人 、 高 雅 优美 但 对 观众 又 不 过 分 苛刻 的 导演 风格 ,将 斯 特 拉 特 福 镇 变 成 西区 之 外 的 又 一 靓丽 
的 风景 线 。 

1949 年 ， 布 鲁 克 重 返 纪念 剧院 ， 导 演 了 吉尔 古 德 在 其 中 扮演 安 哲 鲁 (Angelo) 的 传奇 似 的 《重罪 记 》。1951 
年 , 不 列 颠 节庆 典 上 ,( 令 人 吃惊 地 ) 首 次 完全 按照 历史 顺序 上 演 了 莎士比亚 的 第 二 个 历史 剧 系列 , 由 雷 德 格雷 夫 
扮演 理 查 二 世 、 伯 顿 扮演 哈 尔 王子 、 奎 尔 本 人 扮演 法 尔 斯 塔 夫 。 在 奎 尔 的 领导 之 下 ，1955 年 , 剧团 的 成 功 达 到 
登峰造极 之 境 ， 在 那个 演出 季 ， 奥 利 维尔 加 盟 剧团 ， 在 布鲁克 执导 的 充满 强烈 但 形式 化 的 恐怖 的 演出 中 , 扮演 
麦克 白 和 令 人 惊 情 、 健 壮 以 及 具有 启示 意义 的 泰 特 斯 - 安 德 罗 尼 柯 (Titus Andronicus)。 

时 至 今日 , 一 些 重 要 演员 情愿 放弃 演出 季 期 间 大 都 会 的 荣 兆 , 转 而 去 争取 斯 特 拉 特 福 所 能 给 予 他 们 的 众 星 
捧 月 似 的 尊崇 。 老 维 克 剧 院 由 于 内 部 矛盾 重重 , 元气 大 伤 , 现在 为 人 所 不 齿 , 认为 它 狭隘 、 已 经 过 时 。 因此, 奎 
尔 的 王国 达到 了 其 实用 的 目的 , 给 人 以 辉煌 、 高 贵 、 富 足 的 印象 ,而 这 种 印象 是 建立 在 过 分 吃紧 甚至 赤字 的 预 
算 基 础 之 上 的 。1953 年 , 格 伦 : 拜 厄 姆 : 肖 和 乔治 迪 瓦 恩 加 盟 剧团 , 他 们 从 老 维 克 戏 剧 学 校 带 来 了 新 鲜血 液 。 
第 二 个 巡回 剧团 成 立 ， 后 备 力量 开始 增加 。1956 年 ， 迪 瓦 恩 离 开 剧 团 ， 去 伦敦 建立 了 新 的 戏剧 家 剧院 ， 富 有 活 
力 的 彼得 : 霍 尔 成 为 三 人 领导 集团 中 最 初 是 非 正 式 的 但 已 经 很 有 影响 力 的 成 员 , 在 肖 的 领导 下 , 在 今后 的 数 年 
里 继续 治理 剧团 。 

霍 尔 和 布鲁克 分 别 从 剑桥 和 牛津 直接 进入 剧院 ,现在 这 两 所 大 学 是 进 和 人 戏剧 行业 经 常 走 的 路 线 一 一 1946 年 ， 
全 国 第 一 个 戏剧 系 在 布 里 斯 托 尔 建立 ， 人 们 开始 给 戏剧 以 应 有 的 学 术 地 位 。 另 外 一 位 颇 有 影响 的 战 后 毕业 生 是 





@“Jean Antoine Wateau”， 法 国画 家 ， 作 品 多 与 戏剧 有 关 ， 画 风 抒 情 ， 有 现实 主义 倾向 。 译注 
@ “fate champatre" ， 法 文 外 来 词 ， 指 18 世纪 法 国 官 廷 大 丐 穿着 牧羊 人 服装 举行 的 游乐 会 。 一 一 译注 
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劳伦斯 奥 利 维尔 在 莎士比亚 很 少 重 演 的 罗马 悲剧 《 科 利 奥 兰 纳 斯 》 
(Coriolanus) 中 扮演 标题 角色 ， 插 图 为 头 朝 下 坠落 死亡 的 一 场 。 这 是 彼得 . 窒 尔 
在 接手 艺术 指导 前 一 个 演出 季 上 演 的 两 部 戏 之 一 ,另外 一 部 是 《仲夏 夜 之 梦 》， 
一 般 认 为 , 这 部 戏剧 预示 其 任职 后 期 表演 风格 的 统一 和 对 作品 的 诠释 。 而 《 科 
利 奥 兰 纳 斯 》 则 倚重 明星 ,背景 似乎 也 不 利于 流畅 的 动作 , 因此 更 能 代表 “ 旧 
斯 特 拉 特 福 的 风格 : 伊 迪 丝 : 埃 文 斯 在 剧 中 扮演 不 适合 的 角色 伏 伦 尼 起 
(Volumnia) 。 但 是 ,禁欲 、 独 裁 的 科 利 奥 兰 纳 斯 ,评论 家 肯 尼 斯 " 泰 南 认为 ， 才 
更 适合 “多 面 手 奥 利 维尔 。 我 们 有 一 位 接头 螺 脑 、 挥 动 无 名 指 、 目 光 狐 点 、 左 
顾 右 盼 的 世界 上 最 聪明 的 喜剧 演 贡 、 同 时 我 们 还 有 一 位 狐 注 一 毛 、 疲 各 不 坡 ， 
襄 鸣 不 书 的 表现 痛苦 的 世界 级 大 师 。 但 是 ， 我们 所 面 对 的 还 是 一 位 举世 无 双 、 
英勇 无 月 的 悲剧 演员 …… 死 得 如 此 惊世骇俗 ， 加 此 和 热 和 多 -条 情 ， 我 在 剧院 里 还 从 
未 看 到 过 ; 这 既 豪 迈 又 可 邮 ， 非 常 竺 合 超级 小 丑角 色 


肯 尼 斯 : 泰 南 ，1954 年 27 岁 时 就 已 经 是 《观察 家 水 The Observer) 的 
戏剧 评论 家 ， 他 为 当代 戏剧 的 “空虚 虚无 ” 误 叹 ， 宣 称 “ 除 feb 
外 国 戏 ， 伦 敦 的 剧院 上 演 的 所 有 戏剧 ， 都 不 值得 与 有 智力 的 人 讨论 
分 钟 ”。 

ee 外 国 戏剧 值得 一 谈 ， 这 不 仅 应 归功 于 霍 尔 在 艺术 剧院 的 工作 
和 布鲁克 早期 对 阿 努 伊 、 萨 特 (Sartre) 和 其 他 当代 法 国 作家 的 介绍 和 引进 工作 , 还 应 归功 于 英国 剧院 默默 奉献 的 
英雄 之 一 ， 一 位 名 叫 彼得 : 多 本 尼 (Peter pie ) 的 年 轻 经 理 的 热情 和 远见 卓识 。 他 孤军 奋战 ， 承 担 起 建立 
相当 于 法 国 国家 剧院 的 英国 国家 剧院 的 重担 , 截止 到 1956 年 , 已 将 西班牙 、 法国 、 印 度 和 俄罗斯 剧团 的 戏剧 引 
进 到 西区 剧院 。 而 且 ， 现 在 他 又 走出 大 胆 的 一 步 , 在 皇宫 剧院 发 起 了 国际 戏剧 演出 季 ， 邀 请 为 泰 南 称道 但 英国 
人 闻所未闻 的 东 德 剧团 , 即 柏林 人 集体 剧团 (the Berliner Ensemble) 来 演出 ,戏剧 家 贝 托 尔 特 : 布 莱 希 特 (Bertolt 
Brecht) 任 导演 。 

两 年 前 , 泰 南 曾 不 无 悔恨 地 发 暂 “ 宁 愿 当 一 个 战地 记者 , 也 不 愿意 做 一 个 撰写 让 告 的 人 ”, 现在 他 也 不 再 牢 
骚 满腹 了 。 多 亏 了 利 特 尔 伍德 、 布鲁克 、 堆 尔 等 人 所 做 的 黄 基 性 工作 和 和 霍 尔 与 乔治 : 迪 瓦 恩 两 人 拟订 的 计划 , 使 
柏林 人 集体 剧团 的 访问 演出 成 为 1956 年 戏剧 界 惟一 一 件 给 泰 南 提供 可 资 报道 素材 的 重要 事件 。 
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在 1951 年 的 选举 中 , 工党 获得 多 数 支 持 票 , 此 前 和 之 后 ， 
任何 政党 都 没有 获得 如 此 高 的 支持 率 。 但 是 ， 由 于 选举 制度 
的 偶然 因素 ， 保 守 派 却 在 国会 选举 中 获得 微弱 的 优势 。 工 党 
之 所 以 能 够 巩固 其 地 位 掌权 13 年 之 久 , 部 分 原因 是 , 让 步 而 
韭 努 力 消除 战 前 国内 改革 影响 的 结果 。 在 外 交 政 策 方面 ， 旧 
的 帝国 野心 最 初 占 了 上 风 , 许多 殖民 地 国家 提出 ， 要 求 得 到 
像 印 度 次 大 陆 在 工党 政府 在 位 期 间 给 予 的 独立 , 却 遭 到 坚决 
而 且 往 往 是 血腥 的 拒绝 。1956 年 ， 同 时 发 生 的 两 场 危机 挫 毁 
了 对 旧 统治 的 忠诚 ， 使 新 政府 更 加 团结 。 

殖民 统治 造成 的 不 合 时 代 的 历史 遗留 问题 之 一 是 , 英法 
公司 (Anglo-Erench company) 对 苏伊士 运河 (the Suez canal) 
继续 拥有 所 有 权 ,而 埃及 总 统 纳赛尔 (Nasser) 却 决心 要 将 它 收 
归 国 有 。 这 一 行动 引起 的 武力 岗 吓 ， 不仅 没有 使 他 有 丝毫 的 
动 扬 ， 而 且 使 他 一 反 所 有 极端 的 预测 ， 向 全 世界 表明 ， 埃 及 
人 民 完 全 有 能 力 管 理 好 这 条 水 路 。10 月 下 旬 ， 英 、 法 两 国 打 
着 抵制 以 色 列 军队 “偶然 ”但 实际 上 是 串通 一 气 地 侵占 西奈 
半岛 的 蝇 子 ， 派 军 重新 占领 了 运河 区 (the Canal Zone)。 随 
后 引发 的 短暂 战争 , 不 仅 引 起 了 预料 中 的 东方 各 国 和 中 立国 
家 的 反对 ， 同 时 也 引起 美国 的 敌对 。 数 周 后 ， 两 国 军 队 灰 溜 
溜 地 撤 出 了 该 地 区 ,这 与 其 说 是 俄罗斯 武力 干预 威胁 的 结果 ， 
倒 不 如 说 是 害怕 美国 经 济 制裁 的 结果 。 

然而 ， 那 时 ， 苏伊士 冲突 掩盖 了 红军 镇 压 匈牙利 的 反对 
苏联 支持 的 政府 的 叛乱 事件 。1952 年 ， 斯 大 林 (Stalin) 去 世 ， 
人 们 满心 希望 ， 东 西方 之 间 的 冷战 可 能 会 解冻 , 但 是 上 述 野 
蛮 事 件 将 人 们 美好 的 希 慢 打 了 个 粉碎 。 在 英国 ， 实 用 主义 者 
麦克 米 伦 (Macmillan) 取 艾 登 (Eden) 而 代 之 ,出任 首 相 。 保 守 
派 极其 不 情愿 地 认可 了 新 任 领导 者 在 外 交 和 殖民 地 事务 中 所 
谓 的 “变革 之 风 ”, 而 在 左翼 , 幻灭 的 共产 主义 者 和 老 派 的 社 
会 主义 者 ,由 于 其 所 在 的 政党 坚决 反对 英国 在 苏伊士 的 战争 ， 
重新 焕发 了 活力 ， 达 成 新 的 联盟 。 
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肯 尼 斯 : 黑 格 (Kenneth Haigh) 和 玛丽 : 尤 尔 (Mary Ure) 
在 首次 在 王宫 剧院 上 演 的 《愤怒 的 回顾 1956) 中 扮演 
吉 迷 波 特 和 妻子 艾 莉 尊 (Alison)。 虽然 这 出 戏 现在 看 来 
似乎 结构 已 经 过 时 ， 表 现 更 多 的 与 其 说 是 对 社会 的 愤 
息 ， 倒 不 如 说 是 个 人 的 忧虑 和 疑 吉 ， 但 是 在 当时 它 向 
新 一 代 作 家 ， 其 中 有 些 是 工人 出 身 ， 惊 人 地 揭示 出 戏 


剧 的 潜力 。 乔 治 . 迪 瓦 思 曾 宣布 ， 王 宫 剧院 是 “作家 
的 剧院 " ,他 及 其 导演 同事 继续 给 予 那些 他 们 信任 的 剧 
作家 ， 如 约翰 . 阿 登 (John Arden)、 爱 德 华 ， 邦人 德 (Edward 
Bond) 以 鼓励 。 对 此 , 批评 界 起 初 表 示 反 对 和 不 理解 , 但 
剧院 为 那些 早期 有 所 突破 的 作家 ， 如 阿诺德 ， 威 斯 科 
(Arnold Wesker)， 提 供 展示 的 性 台 。 奥 斯 本 本 人 长 期 以 
来 一 直 和 剧院 保持 着 联系 ， 其 戏剧 《卖艺 人 The 
Entertainer(1957)、《 路 德 Luther(1961) 和 《明白 借口 》 
(/nadmissible Evidence)(1964) 被 转让 给 区 剧院 ,缓解 了 王宫 
剧院 一 向 发 发 可 危 的 经 济 状况 。 后 来 , 奥 斯 本 对 吉米 ， 
波 特 所 孜孜 以 求 的 “值得 炫 焰 的 高 尚 事业 "一 一 以 《 苏 
伊 士 之 西 汪 West of Suezl(1971) 和 《超然 感 兴 A Sense of 
Detachment(1972) 为 明显 标志 ， 产 生 了 拭 触 。 最 后 ， 这 
位 神秘 、 炮 不 可 过 的 吉米 * 波 特 被 转变 为 《似曾相识 》 
(DEj dvu(1992) 中 脾气 县 躁 的 中 年 反革命 者 


随后 ,以 解决 某 一 问题 为 宗旨 的 一 些小 团体 此 起 彼 伏 , 从 自由 殖民 地 和 反 宗 族 隔离 运动 (the Movement for 
Colonial Freedom _ and _ Anti 一 Apartheid) 到 人 们 记忆 更 深 的 核 裁军 运动 (the Campaign for Nuclear 
Disarmament), 后 者 在 复活 节 期 间 , 举行 了 为 期 四 天 从 伦敦 的 奥 尔 德 玛 斯 顿 村 (Aldermaston) 核 武器 研究 所 到 特 
拉 法 尔 加 广场 的 游行 , 而 且 往往 以 高 度 戏剧 化 的 方式 , 与 群众 示威 游行 和 节日 庆典 仪式 汇 成 一 流 。 这 不 足 为 怪 ， 
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因为 在 戏剧 界 , 1956 年 也 见证 了 同 全 国 一 样 具 有 深远 意义 的 转向 , 戏剧 圈 里 的 人 不 久 便 投身 到 各 种 政治 示威 的 
最 前 沿 。 


王宫 剧院 中 的 新 戏剧 


因此 , 具有 讽刺 意味 的 是 , 1956 年 5 月 上 演 的 预示 戏剧 革命 到 来 的 一 出 戏 的 中 心 人 物 吉米 : 波 特 (Jimmy 
Porter) 为 戏剧 中 缺少 “一 点 点 普通 人 的 热情 、 缺 少 为 之 奋斗 的 “值得 炫 溜 的 高 尚 事业 ”而 哀 鸣 , 但 恰恰 在 
这 个 时 刻 ， 世 界 舞 台 上 所 发 生 的 事件 正在 促成 这 样 的 事业 和 热情 的 出 现 。 当 然 ， 这 出 戏 就 是 在 王 官 剧院 首 
演 的 约翰 ， 奥 斯 本 (John Osborne) 的 《愤怒 的 回顾 》J(Look Back in Anger)。 肯 尼斯 : 泰 南 在 发 表 在 著 
名 的 《观察 家 》 杂 志 上 的 评论 结尾 部 分 中 预示 了 戏剧 即将 激发 起 的 极端 感情 。“ 我 怀疑 ,” 他 宣称 ,“ 我 是 否 
会 爱 上 任何 不 愿意 观看 《 愤 和 怒 的 回顾 》 的 人 。” 萨 默 塞 特 . 毛 姆 认为 ， 这 样 的 戏剧 纯粹 是 “垃圾 ”， 不 值得 
一 看 。 . 

现在 看 来 这 似乎 是 一 部 以 重新 组 合 起 来 的 家 庭 为 题材 、 相 当 正 统 的 心理 剧 ， 但 这 并 无 关 紧 要 。 剧 中 描写 的 
人 物 是 抵制 社会 习俗 的 年 轻 人 ,其 背景 是 远离 贝尔 格 莱 维 亚 区 (Belgravia?) 的 或 者 城市 远郊 (stockbroker belt?) 
的 如 过 的 乡下 卧室 兼 起 居室 , 因此 其 题材 具有 新 颖 性 , 从 而 补偿 了 风格 的 平庸 性 。 同 年 下 半年 , 柏林 人 集体 剧团 
到 英国 访问 演出 , 给 英国 的 剧 坛 带 来 不 同 种 类 的 一 种 震撼 和 冲击 ,促使 人 们 对 戏剧 的 内 容 与 形式 的 关系 、 演 员 
与 观众 的 关系 重新 进行 思考 。 在 随后 的 戏剧 大 发 展 时 期 ， 尽 管 由 于 20 世纪 50 年 代 末 至 60 年 代 初 ， 英 国 进入 
相对 繁荣 时 期 , 一 些 民 间 剧 院 在 许多 地 方 陆续 建立 起 来 , 对 伦敦 的 剧院 形成 冲击 , 但 是 王宫 剧院 和 戏剧 工作 坊 
起 初 仍然 是 戏剧 的 两 个 中 心 。 

1956 年 ,乔治 . 迪 瓦 轧 在 王宫 剧院 建立 英国 舞台 剧团 (the English Stage Company) 之 初 ， 努 力 通过 接触 
那些 在 小 说 界 业 已 成 名 的 作家 ,来 搜寻 不 受 西区 戏剧 条 条 框框 限制 的 戏剧 。 因 此 ,这 又 一 次 证 明了 《愤怒 的 回 
顾 》 对 英国 戏剧 的 重大 影响 以 及 迪 瓦 恩 及 其 导演 同事 ， 如 托尼 理 查 森 (Tony Richardson)、 约 翰 : 德 克 斯 特 
(John Dexter)、 林 赛 . 安德森 (Lindsay Anderson)、 威 廉 . 加 斯 基 尔 (William Gaskill) 等 人 的 直觉 的 准确 性 。 
一 些 从 不 见 经 传 的 作者 意识 到 戏剧 将 再 一 次 崛起 成 为 描写 生活 中 重要 事件 的 手段 ,因此 创作 了 大 重 的 戏剧 作品 ， 
迪 瓦 恩 与 同事 对 这 些 大 批 清和 人 的 手稿 做 出 了 同情 和 灵活 的 反应 。 

迪 瓦 恩 宣称 (作家 有 )" 失 败 的 权利 ”， 但 是 却 为 (他 们 的 ) 成 功 创造 了 条 件 。 他 组 织 起 一 个 作家 小 组 (Writers” 
Group), 那些 有 前 途 但 尚 需 磨炼 的 剧 作家 可 以 在 这 样 宽松 的 氛围 里 讨论 和 试 演 自己 的 作品 , 而 且 他 还 在 周 六 晚 
“无 舞台 布置 的 演出 ”(productions without decor) 系 列 中 ,专门 辟 出 一 个 时 段 ,演出 那些 尚 不 够 成 熟 的 戏剧 。 
后 来 ,由 于 周 日 看 戏 的 人 增多 , 俱乐部 会 员 人 数 也 增多 ,为 上 演 那些 得 不 到 宫 务 大 丐 许可 的 戏剧 奠定 了 良好 的 
观众 基础 。 奥 斯 本 1965 年 创作 的 《我 心目 中 的 爱国 者 A Patriot for Me) 就 是 以 这 种 方式 搬 上 舞台 的 。 这 出 
戏 之 所 以 遭 到 封杀 ,主要 是 因为 异 装 舞会 (drag ball) 那 一 场 。 容 光 焕 发 的 迪 瓦 恩 在 剧 中 扮演 主角 ,结果 这 是 他 
最 后 一 次 登台 亮相 。 几 个 月 后 ,他 不 幸 英 年 早 泊 ， 加 斯 基 尔 接任 艺术 指导 。 正 如 下 文 所 述 ， 类 似 思春 的 戏剧 审 
查 现在 只 能 加 速 审查 制度 的 灭亡 。 

在 这 个 历史 时 期 , 约翰 : 奥 斯 本 仍 在 为 王 官 剧 院 从 事 戏 剧 创作 并 取得 了 一 定 的 成 功 , 但 是 人 们 越 来 越 清 楚 
地 认识 到 ， 其 戏剧 才华 具有 高 度 的 个 性 ,不 能 代表 他 那个 时 代 的 人 。 有 时 ， 他 随意 的 戏剧 艺术 风格 与 充满 污 言 
秽语 的 对 话 和 对 强烈 场面 的 直觉 不 能 保持 协调 。 例如,《 路 德 X1961) 中 带 有 布 菜 希 特 特点 的 史诗 风格 ，[ 尽 管 艾 
伯 特 : 芬 尼 (Albert Finney) 的 表演 很 有 吸引 力 ] 不 适用 于 对 新 教改 革 者 进行 心理 描写 。 他 最 优秀 的 剧 作 几 乎 靠 


@ 伦 敦 市 一 个 畜 人 居住 的 地 区 。 一 一 译注 
名 多 为 富裕 的 证 券 经 纪 人 居住 的 地 区 ， 故 名 。 一 一 译注 
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戏剧 工作 坊 : 


在 伦敦 东区 ， 戏 剧 工 作坊 与 王宫 剧院 相 呼 应 ， 发 展 
了 自己 独特 的 早已 建立 起 来 的 流畅 的 风格 传统 ， 贝 汉 虽 
然 已 江 郎 才 尽 ， 但 仍 在 做 最 后 辉煌 的 一 搏 ， 创 作 了 《人 
质 》( The Hostage) (1958) ,为 自己 的 戏剧 生涯 画 上 了 圆满 
的 句号 . 除 贝 汉 外 ， 同 一 时 代 戏 剧 工作 坊 另 一 位 非常 有 
前 途 的 作家 是 谢 拉 格 . 德 莱 尼 (Shelagh Delaney) , 其 剧 作 
《学 一 口 蜂蜜 )(A Taste of Honey)(1958)， 据 传说 是 因 
为 对 特 伦 斯 拉 蒂 根 的 某 种 不 满 而 创作 的 ， 剧 中 以 极其 
逼真 的 手法 和 真正 诗 的 风格 对 北方 工业 贫民 窟 的 生活 现 
实 进行 了 描写 .此 剧 影响 深远 ， 是 德 莱 尼 惟一 一 部 重要 
作品 .通过 这 部 作品 ， 人 们 不 禁 要 问 : 她 和 贝 汉 的 成 功 
在 多 大 程度 上 是 集体 再 创造 的 结果 ? 因为 这 往往 是 琼 


正 是 通过 这 种 工作 方式 .戏剧 工作 坊 造就 了 通俗 戏 
剧 家 这 样 一 个 流派 ;《 费 乱 们 不 再 是 旧 模样 )(Fings Ain' t 
Wot They Used T”Be) (1959) 的 标题 和 伦敦 东区 土话 的 
音乐 节奏 都 带 着 一 种 自然 清新 和 略 带 自我 意识 的 风格 。 
这 种 风格 后 来 经 琼 . 利 特 尔 伍德 的 大 刀 阔 产 的 改造 ， 在 
1963 年 的 《 噢 ! 多 么 美好 的 战争 ! 》 中 得 到 完善 . 这 出 
戏 使 工作 坊 的 戏迷 发 生 了 分 歧 : 有 估 认 为 以 通俗 娱乐 的 
方式 借助 于 各 种 风格 形象 的 并 置 来 表现 第 一 次 世界 大 战 ， 
会 使 其 政治 锋芒 更 加 锐利 , 也 有 人 ， 如 现在 受到 孤立 的 
尤文 .麦克 尔 坚 称 ， 这 样 做 只 会 鼓励 无 阶级 区 别 的 同志 
情谊 般 的 怀旧 情绪 的 泛滥 ， 从 而 削弱 其 政治 力量 ， 
事实 上 ， 这 也 是 利 特 尔 伍德 戏剧 道路 的 终点 ， 这 出 
戏 公 演 后 , 她 与 剧团 分 道 扬 镶 . 偶尔 回来 客串 了 几 把 . 令 
人 翡 嘉 的 是 ， 她 之 后 想 在 大 众 喜闻乐见 的 “欢乐 官 ”这 
块 大 画布 上 展示 自己 才华 的 梦想 也 没有 实现 . 相反, 威 
斯 科 以 其 “戏剧 中 心 42” 为 核心 的 工会 参与 艺术 活动 的 
计划 却 有 一 定 的 进展 ,甚至 在 乔 克 农场 (Chalk Farm) 的 车 
库 (the Round House) 里 建立 了 基地 ， 但 是 在 地 方 上 的 几 


将 军事 训练 与 歌唱 融入 一 体 的 《 噢 ! 多 么 美好 的 战 
争 ! 》 长 期 在 西区 兰 台 上 演出 之 前 ， 于 1965 年 首先 在 伦 
敦 东区 斯 特 拉 特 福 镇 的 皇家 剧院 公演 。 


成 功 的 苦恼 


个 节日 中 演出 之 后 ， 也 最 终 难 以 为 继 。 计划 的 失败 在 多 
大 程度 上 是 资金 短缺 造成 的 ， 又 在 多 大 程度 土 是 缺乏 吸 
引 工人 阶级 观众 (这 是 威 斯 科 和 利 特 尔 伍德 共同 追求 的 目 
标 ) 的 能 力 而 造成 的 ， 肯 定 还 是 一 个 值得 商讨 的 问题 ， 
笔者 所 提 到 的 所 有 工作 坊 的 戏剧 . 还 有 其 他 许多 戏 
剧 , 都 被 转让 给 了 西区 剧院 , 而 且 演 出 的 周期 往往 更 长 : 
这 就 产生 了 另外 一 个 问题 ， 即 对 一 个 经 过 多 年 训练 . 发 
展 成 熟 起 来 的 剧团 而 言 ， 舞 全 上 的 相互 交流 和 即兴 表演 
的 技能 是 其 演技 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 不 可 能 在 其 中 坚 力 
量 在 “西区 ”赚钱 ， 以 解决 工作 坊 的 经 济 危机 的 情况 下 
在 斯 特 拉 特 福 基 地 里 一 夜 之 间 训 练 出 来 : 1958 年 ,艺术 
委员 会 开始 资助 王宫 剧院 ， 但 是 即使 在 最 红火 的 时 候 , 
剧团 所 得 到 的 资助 也 没有 超过 四 分 之 一 ,更 何况 资助 本 
来 就 是 杯水车薪 。 由 于 工作 坊 培 养 的 演员 的 素质 得 到 公 
认 ， 所 以 其 他 剧团 以 高 薪 吸 引 其 演员 跳槽 . 这样 戏 剧 工 
作坊 就 由 于 自身 的 成 功 而 损 兵 折 将 ,元 气 大 伤 ， 
工作 坊 的 舞台 设计 也 同 演员 一 样 很 有 影响 





肖 


恩 : 肯 尼 (Sean kenny) 娴 熟 的 建构 主义 舞台 设计 的 影响 县 
花 一 现 ， 远 不 如 约 埋 伯 里 (John Bury) 更 粗 锋 的 设计 持 
义 ， 因 此 后 者 后 来 成 为 国家 剧院 的 首席 舞台 设计， 








[ut 
直觉 才 取 得 了 形式 与 内 容 的 统一 。 例 如 ,《 卖 艺人 (1957) 是 一 部 恰 着 其 时 的 寅 言 式 剧 作 ， 因 为 当时 英 帝 国正 伴 
随 着 平庸 的 音乐 厅 喜 剧 一 起 在 衰亡 ;《 明 白 借口 X1964) 是 对 正在 经 受 日 益 严 重 的 焦虑 折磨 的 初级 律师 进行 的 结 
构 严 谨 的 近 距 离 研 究 。 
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皇家 莎士比亚 剧团 (the Royal Shakespeare Company) 上 演 的 莎士比亚 第 一 个 历史 剧 系 列 《 玫 
瑰 战 争光 1963 一 1964), 由 约翰 . 巴顿 (John Barton) 进 行 了 大 幅度 改编 。 大 卫 : 活 纳 (David Warner) 
在 剧 中 扮演 足智多谋 、 犹 疑 不 决 的 享 利 六 世 , 佩 吉 * 阿 什 克 罗 夫 特 扮 演 狂 热 、 阴 险 狂 诈 的 王 
后 一 一 随 着 戏剧 情节 的 发 展 和 她 年 龄 的 增高 , 其 报复 性 的 本 性 突显 出 来 。 在 巴顿 和 彼得 . 窒 
尔 排 演 的 戏剧 中 ,变化 不 居 但 不 可 避免 的 权力 政治 , 通过 冷静 、 精 确 的 控制 , 就 像 对 诗歌 结 
构 和 三 台 图 画 的 控制 一 样 , 体现 了 出 来 ,这 是 皇家 莎士比亚 剧团 早期 戏剧 表演 的 一 个 风格 特 
色 。1977 年， 特 里 ， 汉 均 (Terry Hands) 加 盟 剧 团 ， 再 次 执导 上 述 历史 剧 系列 ， 给 戏剧 注入 了 
激情 甚至 浪漫 的 风格 : 人 物 而 非 政治 占 主导 地 位 , 演出 之 所 以 能 长 久 不 衰 , 是 因为 演员 追求 
的 是 人 的 情感 ， 而 非 可 以 得 到 行使 和 失去 权力 的 历史 的 “庞大 机 制 "。 


奥 斯 本 后 来 逐渐 变 成 一 个 性 格 乖 良 . 思 想 守旧 的 人 ,隐居 到 了 乡下 而 阿诺德 
威 斯 科 的 戏剧 生涯 从 一 开始 起 就 与 时 代 “ 精 神 ” 合 拍 , 他 按照 自己 的 方式 , 继承 并 
发 扬 了 非 极 端的 人 本 主义 趋势 。 威 斯 科 起 初 为 贝尔 格 莱 德 剧院 (the Belgrade)， 考 
文 垂 的 一 个 民间 剧院 创作 戏剧 , 后 来 被 吸引 到 了 王宫 剧院 , 而 且 最 初 也 与 奥 斯 本 一 
样 ,在 自然 主义 的 框架 内 从 事 题 材 新 颖 的 戏剧 的 创作 , 其 戏剧 多 由 三 幕 组 成 。 因 此 ， 
“ 威 斯 科 三 部 曲 "(1958 一 1960) 是 一 部 半 自 传 性 的 家 庭 简 史 , 从 不 同 角度 讲述 了 东区 
一 个 犹太 社会 主义 工人 家 庭 的 故事 。 但是, 与 奥 斯 本 不 同 的 是 , 威 斯 科 更 关注 其 他 
一 些 形式 上 的 可 能 性 。 早 在 创作 《厨房 交 The Kitchen)(1959) 以 及 后 来 创作 《 炸 土 
豆 片 与 一 切 (Chips with Everything)(1962) 的 过 程 中 , 他 就 尝试 以 表现 主义 的 方 
式 将 动作 、 环 境 和 时 间 流 融合 到 一 起 。 

在 其 后 期 的 作品 中 ,如 《朋友 六 The Friends)(1970)《 老 家 伙 兴 The Old Ones) 
(1972) 和 《商人 The Merchant)(1976), 威 斯 科 将 重点 从 一 般 事物 转移 到 个 人 的 内 
心痛 苗 上 , 但 潜在 的 意识 形态 并 没有 改变 。 而 靠 王 宫 剧 院 发 家 的 第 三 位 重要 作家 约翰 : 阿 登 ， 在 他 那 一 代 人 中 
几乎 是 惟一 一 个 从 早期 作品 中 谨慎 辨证 的 平衡 转向 旗帜 鲜明 的 极端 社会 主义 立场 的 人 , 而 且 , 尤其 是 在 ee 
伙伴 玛 格 雷 塔 * 达 西 (Margaretta D”Arcy) 合 作 过 程 中 ,成 为 第 一 个 在 戏剧 创作 中 关注 爱尔兰 反复 出 现 的 “ 

题 ” 的 人 ， 认 识 到 其 根源 是 爱尔兰 人 被 压迫 和 忽视 的 历史 。 

阿 登 的 非 同 凡响 之 处 在 于 , 他 从 一 开始 起 就 风格 变化 多 样 ， 从 第 一 部 搬 上 正式 舞台 的 戏剧 《 马 斯 格雷 夫 中 
上 的 舞 踢 》(Serjeant Musgrave”s Dance)(1959) 中 的 现代 神话 的 章 回 风格 到 《 像 猪 一 样 活着 》(Live Like Pigs) 
(1957) 中 的 市 建 住 房 (the council estate ”) 中 的 自然 主义 风格 和 《幸福 的 避风 港 半 The Happy Haven)(1960) 中 
的 升级 后 的 传统 喜剧 风格 ,再 到 《教养 所 里 的 驴 XTphe Workhouse DonKkey)(1963) 中 阿里 斯 托 芬 式 的 闹剧 风格 、 
《阿姆斯特朗 最 后 的 晚安 (Armstrong ”s Last Goodnight)(1964) 中 的 史诗 风格 和 《 虚 情 假意 的 自由 (Left 一 
Handed Liberty)(1965) 中 的 编 年 史 风 格 , 可 谓 包罗 万 象 , 同 威 斯 科 一 样 , 阿 登 感 到 痛苦 的 不 是 其 创造 力 的 衰竭 ， 
也 不 是 其 后 期 作品 中 需要 的 超 乎 寻常 的 想像 力 , 而 是 变化 的 时 尚 、 批 评 界 古板 的 要 求 以 及 剧院 管理 层 要 他 们 “ 循 
规 蹈 矩 ” 的 要 求 。 





皇家 莎士比亚 剧团 


演员 作为 一 个 真正 的 集体 如 何在 保持 其 艺术 生命 力 的 同时 , 获得 足够 的 经 济 支 持 生存 下 去 , 这 是 人 们 热烈 





D 指 由 市 政府 出 资 建造 . 以 低 租金 租 给 那些 买 不 起 房子 的 工人 的 住宅 。 自 1980 年 起 , 凡是 在 此 类 住房 里 居住 满 两 年 者 , 均 可 以 优惠 价格 将 所 住房 屋 买 下 。 
详 注 
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争论 的 一 个 话题 。 在 公开 场合 ， 人 们 借助 于 一 家 富有 活力 的 “小 ”戏剧 杂志 《再 来 一 个 XEpcore) 的 版 面 ， 对 此 
展开 了 讨论 ， 这 家 杂志 也 随时 跟踪 了 讨论 的 进展 ， 而 在 私下 里 ， 主 要 是 彼得 : 霍 尔 与 莎士比亚 纪念 剧院 里 莎 士 
比 亚 王冠 庇护 下 的 一 些 权 贵 的 交锋 。1960 年 ， 霍 尔 不 仅 开 始 执 导 皇 家 莎士比亚 剧团 (不 久 后 重新 命名 )， 而 且 在 
奥 尔 德 威 奇 剧院 建立 其 大 都 市 基地 。 结果， 剧团 占据 该 剧院 达 20 年 之 久 ， 同时 在 巴 比 金 剧院 (the Barbican) 建 
立 其 伦敦 大 本 营 的 计划 也 开始 缓慢 地 启动 起 来 。 

夫 尔 到 处 招兵买马 ， 招 揽 英 才 ， 将 那些 志同道合 的 演艺 界 人 士 网 络 到 其 磨 下 ， 并 采用 了 演员 长 期 合同 制 ， 
目的 是 建立 集体 演出 体系 。 对 待 那些 “大 牌 明 星 ”, 他 有 自己 的 用 人 标准 , 他 选择 那些 似乎 对 集体 演出 制 非常 认 
同 的 演员 ， 但 是， 偶尔 也 有 看 走 眼 的 时 候 , 例 如 在 开业 演出 季 期 间 ， 他 聘用 了 彼得 奥 图 尔 (Peter O’ Toole， 
一 个 非常 有 个 性 的 演员 ) 扮 演 夏 洛克 。 但 是 , 绝 大 多 数 第 一 代 签 订 长 期 合同 的 表演 艺术 家 , 如 马克 斯 : 阿 德 里 安 
(Max Adrian)、 佩 吉 ' 阿 什 克 罗 夫 特 、 范 尼 莎 : 雷 德 格雷 夫 (Vanessa Redgrave)、 多 葛 西 ， 蒂 坦 等 ， 都 充分 
利用 这 个 机 会 ,一 来 扩展 自己 表演 的 路 子 ， 二 来 增加 表演 的 深度 。 对 未 来 更 重要 的 是 ， 皇 家 莎士比亚 剧院 默默 
无 闻 的 小 演员 ， 如 托尼 丘 奇 (Tony Church)、 伊 恩 ' 堆 尔 姆 (Ian Holm)、 伊 恩 理 查 森 (Ian Richardson)、 
诺 曼 ' 罗 德 韦 (Norman Rodway)、 大 卫 . 沃 纳 (David Warner) 和 后 来 的 格 伦 达 .杰克逊 (Glenda Jackson)， 
都 开始 氏 露 头角。 这 在 “明星 体制 ”下 似乎 是 绝对 不 可 能 的 。 

霍 尔 放弃 了 旧 的 每 年 上 演 五 部 剧 的 “平衡 ”做 法 ， 而 是 上 演 相互 关联 的 一 个 戏剧 系列 。 第 一 个 演出 季 演 出 
的 均 为 喜剧 ,这 个 系列 虽然 没有 马上 为 人 所 理解 ,但 促进 了 对 其 深刻 认识 的 形成 ， 次 年 范 尼 莎 : 雷 德 格雷 夫 主 
演 了 神秘 的 《皆大欢喜 》。 这 种 方式 在 1963 年 至 1964 年 演出 季 期 间 ， 获 得 了 巨大 的 成 功 , 《玫瑰 战争 》 系 列 在 
莎士比亚 四 百 周 年 纪念 演出 时 扩大 为 整个 历史 剧 系列 。 佩 吉 : 阿 什 克 罗 夫 特 扮演 玛 格 丽 特 王 后 (几乎 在 观众 的 面 
前 逐渐 衰老 )、 大 卫 : 沃 纳 扮演 足智多谋 的 享 利 六 世 、 伊 恩 填 尔 姆 扮演 哈 尔 王子 、 休 : 格 里 菲 斯 (Hugh Griffith) 
扮演 法 尔 斯 塔 夫 , 他 们 在 演出 中 扮演 着 各 自 的 角色 , 不 求 “出人头地 ”, 但 是 却 在 相互 联系 、 以 政治 为 核心 的 行 
动 发 展 中 起 着 不 可 取代 的 作用 。 

舞台 设计 师 约翰 : 伯 里 原 供职 于 戏剧 工作 坊 ， 能 在 一 根 鞋 带 上 做 出 大 文章 ,后 加 盟 皇 家 莎士比亚 剧团 , 开 
始 了 与 霍 尔 长 期 的 合作 。 他 常常 变 废 为 宝 , 创造 出 具有 自己 典型 特点 的 多 用 有 舞台 布景 , 使 之 充满 意 想不到 的 能 
量 和 上 暗示 性 意图 。 肖 恩 : 肯 尼 原 来 也 供职 于 戏剧 工作 坊 ， 他 的 新 建构 主义 舞台 设计 开创 了 对 比 鲜明 、 目 的 性 更 
明确 的 有 舞台 设计 的 可 能 性 ， 尤 其 适合 于 音乐 剧 的 复杂 要 求 。 而 在 主 官 剧院 ， 乔 斯 林 : 赫 伯 特 (Jocelyn Herbert) 
则 实现 了 迪 瓦 恩 “ 让 阳光 和 空气 ” 透 入 小 小 的 舞台 的 愿望 ,使 舞台 设计 服务 于 “演员 和 文本 ”。 

乔 斯 林 : 赫 伯 特 的 舞台 设计 极其 简约 ， 以 客体 为 中 心 , 根据 剧情 需要 , 或 者 程式 化 , 或 者 符合 客观 现实 。 
相反 ， 约翰. 伯 里 则 以 服务 皇家 莎士比亚 剧团 经 典 保留 剧目 为 宗旨 ， 因 此 其 舞台 设计 是 对 演员 想像 力 和 导演 
对 剧本 的 阐释 的 辅助 , 同时 也 是 对 作家 书面 语言 的 补充 , 其 风格 重 神 前 轻 色 彩 , 回声 和 和 霍 尔 所 谓 的 “原型 ” 特 
征 取代 了 装饰 的 华丽 和 无 关 紧 要 的 现实 主义 。 在 1962 年 彼得 : 布鲁克 排演 的 《 李 尔 王 》 中 , 不 那么 “ 令 人 眼 
花 六 乱 ”、 更 具 艺 术 气 氛 和 神韵 的 舞台 设计 的 感染 力 , 使 保罗 斯 科 菲 尔 德 扮 演 的 充满 人 情 味 的 李 尔 王 更 具 独 
特 的 力量 。 

堆 尔 为 了 达到 其 艺术 目的 , 租用 了 奥 尔 德 威 奇 剧院 ,以 探索 将 莎士比亚 的 戏剧 与 其 他 古典 剧 作 家 和 当代 剧 
作家 的 戏剧 作品 嫁接 的 途径 。1960 年 ， 剧 院 开业 演出 了 韦伯 斯 特 的 《马尔 非 的 女 公 发 》， 马 克 斯 * 阿 德里 安 和 
埃 里 克 : 波 特 在 剧 中 扮演 给 人 痛苦 的 人 , 佩 吉 : 阿 什 克 罗 夫 特 扮 演 女 公 必 ， 一 个 受 折磨 的 人 ， 从 而 肯定 了 将 忒 
士 比 亚 的 戏剧 与 其 同时 代 作 家 戏剧 进行 比较 的 价值 .然而 ,首先 搬 上 奥 尔 德 威 奇 剧 院 舞 台 的 现代 作家 的 剧 作 , 显 
然 大 都 是 不 同类 型 的 古装 戏 , 从 让 : 阿 努 伊 约 的 《贝克 特 六 Becket) 到 约翰 惠 廷 的 最 后 一 部 剧 作 《恶魔 》， 到 和 皇 
家 忒 士 比 亚 剧 团 上 演 的 第 一 部 为 贝 托 尔 特 : 布 莱 希 特 确定 风格 的 实验 剧 作 ， 威 廉 * 加 斯 基 尔 的 《高 加 索 的 白垩 
图 The Caucasian Chalk Circle)， 大 都 如 此 。 

1962 年 , 小 艺术 戏剧 俱乐部 组 织 了 实验 戏剧 演出 季 的 演出 , 完全 证 明了 霍 尔 的 方式 的 正确 性 , 将 许多 剧 作 
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皇家 莎士比亚 剧团 1967 年 重演 的 《 驯 
悍 记 》， 珍 尼 特 .苏区 时 (Janet Suzman) 在 剧 


中 扮演 凯 萨 琳 娜 (Katharina)， 她 牢 牢 地 控制 
住 了 其 父亲 巴 普 底 士 他 [Baptista, 由 罗 伊 ， 
金 尼 尔 (Roy Kinnear) 扮 演 ] 和 其 姐姐 比 安 卡 
[由 琼 ， 瓦 英 (June Watts) 扮 演 ] 。 作 为 导演 ， 
特 雷 弗 ， 纳 思 (Trevor Nunn) 克 许 其 人 物 从 序 
幕 (期 间 , 克里斯托弗 斯 菜 (Christopher Sly)， 
一 位 醉 酸 酸 的 铁匠 ， 不 幸 地 摇身一变 ， 成 
为 资 族 ] 开始 ， 观 察 甚至 干预 后 边 发 生 的 
事件 。 这 是 一 种 戏剧 技巧 ， 它 强调 ， 作 为 


一 出 仇视 女人 的 戏 ,《 别 悍 记 》 与 “真实 ” 
世界 之 间距 离 很 远 。1978 年 ,迈克尔 波 


格 丹 诺 夫 (Michael Bogdanov) 导 演 了 同一 部 戏 。 
他 其 至 允许 斯 莱 在 戏剧 开始 前 ,就 将 仿 意 
大 利 背景 彻底 破坏 挤 。 在 后 来 的 情节 中 ， 
披 特 鲁 乔 [Petruchio， 由 乔纳森 ， 普 菜 斯 
(Jonathan Pryce) 扮 演 ] 身 字 皮衣 ， 变 成 了 有 
大 男子 主义 思想 的 自行 车 手 ， 但 是 最 后 却 
被 他 的 新 娘 〔 由 保 拉 .迪奥 尼 索 褐 (Paola 
Dionisotti) 扮 演 ]】 彻底 驯服 ， 


在 幕后 为 剧团 出 谋划 策 ,尝试 演出 了 从 和 希腊 悲剧 到 阿 弗 拉 : 贝 思 的 原型 女权 主义 戏剧 入 


家 介绍 给 了 皇家 莎士比亚 剧团 , 例如， 托马斯 - 米 德尔 顿 、 享 利 . 利文 
斯 (Henry Livings)、 大 卫 . 拉 德 金 (David Rudkin) 和 马克 西 姆 : 高 尔 
基 。 米 德尔 顿 的 《妇女 相互 提防 》 是 难得 重演 的 一 部 戏 ， 拉 德 金 的 《 夜 
幕 降 临 前 (Afore Night Come) 被 引进 到 奥 尔 德 威 奇 剧 院 ， 是 皇家 莎 士 
比 亚 剧 团 第 一 部 成 功 的 现代 戏剧 ; 高 尔 基 的 《底层 》 在 艺术 俱乐部 的 实 
验 戏剧 演出 季 期 间 上 演 ， 后 来 成 为 皇家 莎士比亚 剧团 的 大 卫 : 琼斯 导演 
的 四 部 俄罗斯 作家 作品 

虽然 1962 年 , 德尔 终 于 成 功 地 申请 到 艺术 委员 会 的 一 笔 小 额 资助 
但 是 由 于 持续 的 经 济 困难 , 艺术 戏剧 俱乐部 在 其 价值 刚刚 显示 出 来 的 时 
候 被 迫 停止 活动 。 虽然 霍 尔 说 服 米 软 尔 : 圣 丹 尼斯 和 彼得 ' 布鲁克 (Peter 
Brook) 协 助 他 导演 戏剧 , 但 是 圣 丹 尼斯 尽管 在 奥 尔 德 威 奇 剧院 开业 演出 
季 期 间 上 演 了 动人 、 基 调 沉 闷 的 《樱桃 园 》， 但 他 仍然 是 一 个 后 台 人 物 ， 
而 非 积 极 的 参与 者 。 然 而 ,布鲁克 的 影响 却 一 直 是 蓄 势 待 发 ， 偶尔 进发 
出 来 一 次 , 但 并 非 是 一 种 普遍 的 指导 力量 。 继 演出 了 《 李 尔 王 》 之 后 , 他 
又 组 织 了 探索 性 的 “残忍 戏剧 "(Theatre of Cruelty) 演 出 季 ， 进 而 演出 
六 1964 年 有 和 争议 的 《 马 拉 一 萨 德 X( Marat-Sade)。 

但 是 ， 年 轻 的 克利 福 德 . 威廉 斯 (Clifford Wiliams) 已 经 是 那个 导 
演 群 体 的 一 员 ， 在 这 个 群体 中 ， 有 的 人 在 皇家 莎士比亚 剧团 已 工作 三 十 
余年 , 在 为 “皇家 莎士比亚 剧院 上 演 的 莎 剧 ” 的 多 姿 多 彩 , 默默 地 工作 。 
1962 年 ， 威 廉 斯 上 演 了 喧闹 的 《错误 的 喜剧 沸 Comedy of Errors)， 首 
次 获得 成 功 。 戏 剧 排演 时 本 来 是 为 了 临时 补缺 ,但 是 上 演 后 却 一 发 不 可 
收拾 , 连续 四 年 位 居 保 留 剧 目 之 首 。1965 年 ， 他 甚至 挽救 了 一 部 更 “无 
希望 ”的 戏剧 ， 表 明 可 以 将 闹剧 成 分 与 悲剧 成 分 熔 合 到 一 起 ， 使 马 洛 的 
《马耳他 的 犹太 人 》 焕 发 出 新 的 生命 力 。 

约翰 巴顿 从 一 开始 起 就 在 皇家 莎士比亚 剧团 任 副 导演 , 但 其 职责 
不 久 便 从 诗 朗 诵 (verse-speaking2) 扩 大 到 实际 导演 工作 。 此 前 , 他 曾 与 
德尔 进行 过 一 些 引 人 注目 的 合作 ,其 中 包括 《特洛伊 洛斯 和 克 瑞 西 达 》。 
当时 正 值 1962 年 上 古巴 导弹 危机 高 潮 期 , 戏剧 传达 出 一 种 反 战 的 信息 。 同 
威廉 斯 一 样 ， 巴 顿 也 在 戏剧 生涯 早期 “意外 地 ”获得 成 功 ， 当 时 他 编辑 
了 一 部 以 王位 为 题材 的 戏剧 《空虚 的 王冠 六 The Hollow Crown)， 意 
在 一 次 性 演出 后 作罢 ， 但 是 自从 上 演 后 多 次 在 各 种 场合 重演 。 巴 顿 仍然 
等 各 种 体裁 和 题材 的 戏剧 。 


稚 尔 在 皇家 莎士比亚 剧院 的 演出 风格 ,在 20 世 纪 60 年 代 中 期 就 已 达到 尽善尽美 的 境界 ， 在 不 同 的 戏剧 中 


得 到 不 同 的 体现 : 例如 ， 在 哈 罗 德 
某 种 手段 将 一 
现 为 对 集体 表演 那 种 活泼 的 处 理 方式 ， 
令 人 兴奋 紧张 的 喜剧 风格 。 


品 特 (Harold Pinter) 节 奏 稳 重 的 《 回 家 》(TPe Homecoming) 中 ， 表 演 为 
细密 精巧 的 和 谐 ， 在 《 哈 姆 莱特 》 中 ， 


他 将 时 代 感 赋予 表演 ， 使 两 者 紧密 联系 起 来 ， 大 卫 : 沃 纳 在 表演 中 ， 以 


个 时 代 变 化 不 居 、 歧义 愤 反 的 情绪 固化 了 ;在 《政府 督察 兴 TPpe Government Inspector) 中 ， 体 


这 种 处 理 方式 反而 更 衬托 出 斯 科 菲 尔 德 的 赫 列 斯 塔 科 夫 (Kbhlestakov) 式 


D 因 为 许多 戏剧 部 是 用 诗歌 创作 的 ， 所 以 演员 背 请 台词 ， 像 前 诵 诗 一 样 。 一 一 译注 
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虽然 霍 尔 本 人 仍然 很 年 轻 , 但 是 他 却 急于 鼓励 新 一 代 导 演 天 才 进 入 日 至 成 熟 的 剧团 。1966 年 , 特 雷 弗 : 纳 
恩 带 着 坚定 、 辛 辣 的 《复仇 者 的 悲剧 》 加 盟 皇 家 莎士比亚 剧团 。 参 加 演出 的 演员 中 包括 艾 伦 : 霍华德 (Alan 
Howard) 和 伊 恩 ' 理 查 森 , 可 与 皇家 莎士比亚 剧团 办 露头 角 的 演员 媲美 ,如 珍 尼 特 : 苏 效 曼 和 迈克 尔 : 威廉 斯 
(Michael Williams), 当时 他 们 两 人 已 是 剧团 的 领军 人 物 , 在 第 二 年 的 演出 季 期 间 , 两 人 措 班 在 纳 恩 导演 的 《 驯 
悍 记 》 中 同 台 演 出 。 同 年 ， 导 演 队 伍 中 增加 了 另外 两 位 新 人 的 名 字 : 特 里 : 汉 兹 和 大 卫 : 琼斯 。 


国家 剧院 终于 建立 起 来 


似乎 是 在 听从 自己 命运 的 召唤 , 剧院 自己 的 剧团 大 约 每 七 年 总 会 找到 某 种 方式 自我 新 陈 代谢 。 因 此 ，1968 
年 ， 霍 尔 辞去 皇家 莎士比亚 剧院 艺术 导演 一 职 ， 似 乎 早 就 另 有 安排 ， 有 人 说 ， 接 替 劳 伦 斯 - 奥 利 维尔 ， 继 任国 
家 剧院 导演 者 非 他 莫 属 。1963 年 ， 国 家 剧院 历经 周折 终于 建成 ,在 南岸 三 盏 台 永 久 性 剧院 旷日持久 的 规划 与 建 
造 过 程 中 ， 其 一 切 演出 活动 均 在 老 维 克 剧 院 进 行 。 在 前 任 导演 迈克 尔 : 本 索 尔 的 领导 下 ， 现 在 被 取代 的 剧团 刚 
刚 制定 出 一 个 “五 年 计划 ”， 准 备 再 次 排演 第 一 四 开本 所 有 的 戏剧 。 

然而 , 老 维 克 剧 院 在 遭受 来 自 于 斯 特 拉 特 福 的 人 侵 之 后 , 虽然 在 本 索 尔 的 领导 下 上 演 过 一 些 优秀 的 一 次 性 
剧目 ， 如 闭幕 演出 季 期 间 利 奥 ' 梅 肯 (Leo McKern) 主 演 的 易 卜 生 的 《 彼 尔 : 英 特 X Peer Gynt)， 但 是 似乎 已 
经 有 些 失 去 了 方向 。 剧院 里 到 处 弥漫 着 紧张 与 不 安 ， 由 于 彼得 : 堆 尔 的 出 现 就 是 为 了 建立 一 座 国 家 剧院 ， 因 此 
奥 利 维尔 所 做 的 一 切 努 力也 几乎 是 重复 和 多 余 的 。 结 果 , 两 人 的 方式 不 同 , 所 建立 的 剧团 也 不 同 , 互 为 补充 , 相 
辅 相 成 。 霍 尔 领 导 下 的 剧团 基本 上 以 导演 为 主宰 ， 是 为 了 演出 莎士比亚 的 戏剧 而 存在 。 相 反 ， 奥 利 维尔 剧团 则 
是 以 演员 为 主宰 , 正 是 由 于 皇家 莎士比亚 剧团 的 存在 ,他 们 才 获 得 自由 ， 可 以 建立 自己 的 路 子 更 为 广泛 、 更 全 
面 的 固定 剧目 。 
”为 了 保证 国家 剧院 演出 的 成 功 ， 早 在 1962 年 ， 奥 利 维尔 就 在 新 落成 的 奇 切 斯 特 节日 剧院 (the Chichester 
Festival Theatre) 组 织 了 夏季 演出 季 的 开幕 演出 。 奇 切 斯 特 节日 剧院 占 地 面积 广大 ， 舞 台 为 三 面 面 向 观众 的 前 
凸 式 (thrust-stage9) 六 边 形 , 背景 宁静 。 奥 利 维尔 来 到 老 维 克 剧 院 后 , 第 一 年 上 演 了 部 分 奇 切 斯 特 剧 院 的 戏剧 ， 
并 明智 地 从 王宫 剧院 引进 了 大 批 的 演员 和 其 他 人 员 , 其 中 包括 许多 演员 和 部 分 主要 导演 人 员 , 如 加 斯 基 尔 和 德 
克 斯 特 。 肯 尼斯 : 泰 南 是 王宫 剧院 首屈一指 的 评论 家 ， 作 为 国家 剧院 的 “编剧 "(dramaturg) 一 一 英国 第 一 个 类 
似 的 任命 ， 既 是 有 益 的 刺激 ， 也 是 创造 的 催化 剂 。 

因此 , 国家 剧院 的 繁荣 时 期 开始 了 。 人 们 采用 了 一 种 具有 启发 性 的 新 方式 来 处 理 “王政 复辟 时 期 " 的 喜剧 ， 
其 中 有 名 的 有 : 加 斯 基 尔 导演 的 多 姿 多 彩 、 具 有 社会 现实 意义 的 《 招 兵 官 》、 彼 得 : 伍德 (Peter Wood) 导 演 的 
《以 爱 还 爱 》。 同 时 上 演 的 还 有 古典 的 和 欧洲 大 陆 的 戏剧 ， 从 马 斯 顿 和 洛 佩 * 德 维 加 (Lope de Vega?) 到 易 卜 
生 和 布 菜 希 特 , 不 仅 体 裁 各 异 , 而 且 题 材 多 样 , 甚至 属于 低俗 的 闹剧 也 得 到 重新 评价 , 焕发 了 生命 力 一 一 费 多 
(Feydeau 3) 改 编 的 《让 她 难堪 的 尖 刻 六 A Flea in Her Ea 中 的 法 国 杂 页 表演 ， 科 沃 德 自 编 、 自 导 的 《枯草 
热 》 中 的 本 土 特征 , 彼得 : 谢 弗 (Peter Shatffer) 的 《黑色 喜剧 》(Black Comedy) 中 的 当代 英国 式 的 游戏 性 ， 所 
有 这 一 切 都 将 轻松 与 灰暗 化 作 惊人 的 喜剧 效果 。 

在 国家 剧院 个 尔 上 演 的 莎士比亚 戏剧 中 , 剧团 将 学 术 研究 与 古老 的 表演 传统 结合 了 起 来 。 剧团 在 剧院 首 个 
演出 季 期 间 上 演 的 《 哈 姆 莱 特 》 中 ， 试 图 按照 集体 演出 制 为 彼得 . 奥 图 尔 量体裁衣 ,但 并 不 很 成 功 。 但 是 ,第 
二 个 演出 季 期 间 约 翰 : 德 克 斯 特 导演 的 《 奥 塞 罗 》 却 相当 成 功 。 奥 利 维尔 在 剧 中 扮演 摩尔 人 奥 塞 罗 ， 将 其 冲动 





@ 这 样 可 以 增加 舞台 的 面积 。 一 一 译注 
@ 16 世 纪 至 17 世纪 西班牙 戏剧 家 ， 有 “黄金 世纪 ”新 戏剧 莫 基 人 之 称 ， 一 生 著作 颇 丰 。 一 译注 
国法 国 戏剧 家 ， 其 戏剧 在 法 国 甚至 英国 经 常 上 演 。 一 一 译注 
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的 性 格 生动 地 模仿 了 出 来 。 他 们 预料 商业 剧院 会 指 
责 他 们 “侵权 ”, 因此 选择 上 演 的 大 都 是 那些 需要 复 
杂技 术 力 量 和 演员 队伍 的 新 戏 ， 如 谢 弗 以 征服 秘鲁 
为 题材 的 史诗 《追赶 太阳 的 国王 The Royal Hunt 
of the Sun)(1964) 和 约翰 阿 登 的 《阿姆斯特朗 最 
后 的 晚安 (1965)。 剧团 还 尝试 上 演 了 一 些 名 不 见 经 
传 的 作家 的 剧 作 ， 虽 不 无 冒险 ,但 是 受益 菲 浅 。 例 
I -- 如 ，1967 年 ， 剧 团 就 直接 将 汤姆 - 斯 托 帕 特 (Tom 
Stoppard) 的 《 罗 森 克 兰 和 吉尔 登 斯 特 恩 都 已 死去 》 


(Rosencrantz and Guildenstern Are Dead) 从 爱 





1963 年 ， 国 家 剧院 开业 演出 季 期 间 ， 在 老 维 克 剧 院 上 演 的 


乔治 . 法 和 夸 尔 的 戏剧 《 招 兵 官 》， 威廉: 加 斯 基 尔 任 导 演 。 加 斯 pe Ra ei 人 
堡 艺术 节 外 围 搬 上 了 国家 剧院 的 舞台 。 谢 弗 和 | 
和 的。 代 艺 术 节 外 国 搬 上 了 国家 剧院 的 兽 台 。 谢 弗 和 斯 


号 与 战鼓 %Trumpets and Drums) 的 影响 , 至 少 在 法 国庆 人 台 设 计 师 勒 托 帕 特 对 剧院 忠贞 不 贰 的 支持 因此 得 到 了 保证 。 

内 :阿利 奥 (René Allio) 的 状 台 布景 的 设计 方面 受 了 它 的 影响 .该 起 初 ， 剧院 导演 力量 相 对 注 弱 ， 后 来 通过 经 党 
剧 冲 破 “ 娇 抬 造 作 ”的 室内 吉 剧 令 人 室 和 外 的 条 条 框框 ， 将 侧重 “性 的 外 聘 导 演 , 其 中 包括 数 名 外 国 导演 , 得 到 加 强 。 
点 放 在 了 强烈 的 社会 冲动 和 健康 的 情感 上 . 玛 吉 .史密斯 (Maggie ”在 前 十 个 演出 季 期 间 ， 剧 团 大 约 聘用 了 40 位 导演 ， 
Smith) 在 剧 中 扮演 “ 女 扮 男装 角色 "， 地 方 执政 官 之 女 西 尔 维 亚 ”其 中 只 导演 一 部 戏 者 就 多 达 25 人 , 但 许多 演员 供职 
(Silvia)。 她 深 深 爱 着 风流 仙 傍 但 建 无 尽 悦 的 普 卢 好 上尉 Captain ”国家 剧院 的 时 间 更 长 ， 从 而 不 仅 保证 了 剧团 的 稳定 
Plume， 由 罗伯特 斯蒂芬 斯 (Robert Stephens) 扮 演 ， 劳伦斯 . 奥 利 ”性 ， 而 且 扩大 了 各 自 的 戏 路 和 声望 。 从 艾 伯 特 : 芬 
维尔 扮演 其 军官 同僚 布 拉 曾 (Brazen)] ,插图 中 ， 西 和 于 用 与 柯 林 尼 (Albert Finney) 和 琼 : 普 罗莱 特 (Joan Plowright) 
布莱克 利 (Colin Blakely) 的 凯特 中 士 (Sergeant Kite) 狭 路 相连 、 被 乡 到 柯 林 . 布莱克 利和 杰 拉 尔 丁 . 麦 艾 范 (Geraldine 


下 姑娘 罗斯 [Rose， 由 林 思 : 雷 德 格雷 夫 (Lyrn Redgrave) 扮 演 ， 图 - 

站 弗兰克 . 芬 利 (E “i 和 林 恩 
中 背 对 门 者 ] 看 到 ， 不 幸 的 是 ， 这 位 乡下 姑娘 爱 上 了 这 位 形 形 “McEWan)， 从 弗兰克 ' 芬 利 Frank Finiay) 和 林 
有 礼 的 “知已”"，“ 杰 克 . 威 尔 福 "(Jack Wiftl)， 雷 德 格雷 夫 到 罗伯特 : 斯蒂芬 斯 和 玛 吉 ' 史密斯 ; 从 


罗伯特 朗 (Robert Lang) 和 德里 到 ' 雅 格 比 (Derek 
Jacobi) 到 罗 纳 德 . 皮卡 普 (Ronald Pickup) 和 安东尼 . 霍 普 金 斯 (Anthony Hopkins)， 这 个 名 单 现 在 可 以 一 直 
开 列 下 去 ， 而 且 他 们 似乎 同样 具有 创造 性 并 不 受 某 种 类 型 的 局 限 。 

国家 剧院 在 前 几 个 演出 季 期 间 就 几乎 已 经 确立 了 其 名 副 其 实 的 国家 剧院 地 位 , 接 下 来 的 四 五 个 演出 季 则 是 
在 维持 某 种 兴奋 的 水 平 , 现在 回想 起 来 , 这 种 表面 的 热 闵 之 下 孕育 着 衰败 之 必然 。 尽管 弗兰克 : 邓 洛 普 (Frank 
Dunlop)、 迈 克 尔 .布莱克 莫 尔 (Michael Blakemore) 和 乔纳森 * 米 勒 (Jonathan Miller) 三 人 受聘 任 导演 ,但 
是 内 部 的 意见 分 歧 导 致 泰 南 丧失 公允 的 立场 ， 偏 祖 其 中 一 方 。1973 年 ， 奥 利 维尔 也 最 终 淡出 舞台 ， 由 霍 尔 取 
而 代 之 。 尽 管 奥 利 维尔 患 癌症 痊愈 后 重 返 舞台 , 在 布莱克 莫 尔 导演 的 奥尼尔 的 戏剧 《一 直到 夜晚 的 漫长 一 天 》 
(Long Day"s Journey into Night) 中 成 功 地 扮演 了 蒂 龙 ， 但 是 两 年 前 霍 尔 取代 奥 利 维尔 力 是 剧团 振兴 的 新 
起 点 。 

早 在 1957 年 ， 奥 利 维尔 在 奥 斯 本 的 戏剧 《卖艺 人 》 中 扮演 阿 奇 - 莱 斯 (Archie Rice) 时 ， 就 对 新 戏剧 做 出 了 
积极 的 反应 。 因 此 ，1973 年 他 在 国家 剧院 的 戏剧 演出 中 扮演 的 最 后 一 个 角色 是 更 年 轻 的 戏剧 家 特 雷 弗 . 格 里 菲 
思 (Trevor Griffiths) 这 是 《政党 The Party) 中 的 一 个 角色 ， 约翰: 塔 格 (John Tagg), 一 位 头发 花白 的 托 洛 世 
基 思 想 的 拥护 者 。 格 里 菲 思 虽 然 早 期 曾 涉猎 传统 戏剧 ,但 其 真正 的 兴趣 却 在 电视 剧 : 20 世纪 50 年 代 ， 独 立 剧 团 
加 盟 电视 ，1962 年 ， 英 国 广播 公司 第 二 套 节目 (BBC2?) 开 播 ， 两 股 力 量 与 技术 的 发 展 相 结合 ， 促 进 了 传统 思想 
的 重大 变化 。 


D 比 一 套 节 目 更 专业 化 ， 专 门 播 出 纪录 片 、 旅 游 节目 、 严 肃 戏 剧 、 音 乐 会 、 外 语 电 影 等 。 一 一 详 注 
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直到 20 世纪 0 年 代 初 ， 电 视 剧 几乎 无 ee 对 话 占 主导 ， 而 不 是 
靠 视觉 来 传达 信息 和 情感 ,而 且 通 常 在 摄影 棚 里 用 三 至 四 部 摄像 机 现场 拍摄 ， 
然后 根据 预先 号 好 的 剧本 合成 。 由 于 当时 的 摄影 技 Ps 常 原始 台 ， 戏 剧 的 录制 
多 采用 更 灵活 、 廉 价 的 16 毫米 胶卷 ， 而 非 老式 的 35 毫 米 胶卷 ， 后 者 用 于 戏 
剧 的 预先 录制 ， 具 有 摄影 角度 灵活 、 适 合 高 级 剪辑 等 优点 。 因 此 ， 电 视 戏剧 
从 舞台 剧 语法 向 电影 语法 发 展 ， 有 人 说 , 在 这 个 进化 过 程 中 ,不 需要 创造 自 
己 独 立 的 词汇 。 

早 自 1954 年 起 ， 时 任 英国 广播 公司 电视 戏剧 部 主任 的 迈克 尔 ， 巴里 
(Michael Barry) 就 鼓励 电视 戏剧 的 创新 , 其 中 有 名 的 是 三 个 科幻 系列 。 第 一 
个 系列 是 《 夸 特 质量 实验 XThe Quatermass Experiment)， 其 作者 奈 杰 尔 
克 内 尔 (Nigel Kneale) 后 来 改编 了 乔治 * 奥 威 尔 (George Orwel) 的 《719284》， 
引起 地 球 上 的 复 动 "。1956 年 , 悉尼 纽曼 (Sydney Newman) 从 加 拿 大 来 到 
英国 ， 恰 好 赶 上 观看 《愤怒 的 回顾 》， 并 将 其 精神 注入 到 他 为 美国 广播 公司 
(ABC) 导 演 的 “安乐 椅 剧 院 "(Armchair Theatre) 节 目 中 。 后 来 , 他 加 盟 英 国 
广播 公司 , 开辟 了 “星期 三 剧场 "(Wednesday Plays) 栏 目 ， 并 在 此 招牌 下 鼓 
励 托 尼 . 加 尼 特 (Tony Garnett) 勇 于 创新 ,形成 了 自己 独特 的 纪实 剧 (drama- 
documentary) 风 格 ， 其 中 《 卡 西 回 家 (Cathy Come Home) 和 《十 字 路 口 》 
(Up the Junction) 迄 今 仍然 经 久 不 衰 。 而且 正 是 在 “纪实 的 招牌 下 ， 肯 … 
拉 塞 尔 (Ken Russell) 导 演 了 《 伊 莎 多 拉 》(1sadora), 开始 了 对 艺术 家 、 音乐 家 
的 生活 的 自由 探索 。 

不 久 以 后 ， 一 些 戏 剧 家 开始 创作 典型 的 电视 剧 。 例 如 ， 大 卫 : 默 塞 尔 
(David Mercer) 在 《医疗 的 病症 XA Suitable Case for Treatment) 中 , 充分 
发 挥 了 电视 这 一 媒体 ， 揭示 了 人 类 幻想 的 世界 ， 阿 伦 | Alun Owen) 在 
《没有 电车 通 菜 姆 街 XNo Trams to Lime Street) 和 《 莱 ， 嗅 ， 我 的 菜 娜 》 
(Lena，OD My Lena) 中 ， 用 诗 化 的 手法 描写 ee 人 物 和 严酷 的 城 
市 环境 ， 约翰 : 霍 普 金 斯 (John Hopkins) 在 《与 陌生 人 说 话 X(Talking to a 
Strangen) 中 , 跨越 了 时 间 、 空间 , 表达 了 复杂 的 基调 |; 而 丹尼斯 : 波 特 (Dennis 
Potter) 则 在 《投票 ,投票 , 投 奈 杰 尔 :巴顿 一 票 MVote，Vote， Vote for Nigel 


四 位 天 才 的 讽刺 演员 ， 从 左 至 右 《 超 越 实验 戏剧 当 Beyond the Fring@) 原 班 人 马 依 次 
为 ， 乔纳森 . 米 勒 、 彼 得 * 库 克 (Peter Cook)、 艾 伦 * 贝 内 特 (Alan Bennett) 和 达 德 利 ， 英 
尔 (Dudley Moore)。 所谓 “实验 戏剧 "(fringe)， 指 爱 丁 亿 艺术 节 期 间 上 演 的 一 种 极 具 创 造 性 
的 非 正 统 时 事 讽刺 剧 , 其 讽刺 范围 非常 广泛 ， 其 中 政府 是 其 灶 扯 的 首要 对 象 。1960 年 ， 
这 种 戏剧 形式 被 搬 上 了 西区 的 娠 台 。 喜 剧 表演 成 为 库 克 和 莫 尔 今后 戏剧 生涯 毕生 从 事 
的 工作 (两 人 有 时 联 壬 登台， 分 别 为 “皮特 ”和 * 达 德 ”)， 而 米 勒 则 成 为 著名 导演 ， 贝 
内 特 成 为 怪异 戏剧 作家 ， 为 那些 为 了 保存 英国 文化 和 阶级 优点 不 遗 余力 的 英国 人 的 一 
些 怪 终 歌 功 颂 德 





D 因 为 以 前 写 的 是 科幻 作品 ， 多 少 有 一 些 远 离 地 球 的 含义 ， 而 《1984) 则 反映 了 现实 的 事物 。 一 一 详 注 
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Bartom) 中 ， 将 政治 评论 与 个 人 的 痛苦 融 于 一 体 。 其 他 一 些 重要 的 电视 剧 作家 包括 ， 克 莱 夫 ' 埃 克 斯 顿 (Clive 
Exton)、 菲 利 普 . 麦 基 (Philip Mackie)、 费 伊 : 韦 尔 登 (Fay Weldon)、 杰 克 . 罗 森 塔 尔 (Jack Rosenthal) 和 朱 
莉 娅 . 琼斯 (Julia Jones)。 

现在 , 甚至 犯罪 和 惊险 系列 也 突破 了 旧 的 传统 界限 。 例 如, 约翰: 麦 格拉 斯 (John McGrath) 和 特洛伊 肯 
尼 迪 一 马丁 (Troy Kennedy 一 Martin) 通 过 《2Z 车 》 2 Cars) 中 对 其 真相 的 简略 的 现实 主义 描写 ， 彻 底 革新 了 电 
视 上 对 警察 工作 的 理解 ， 而 在 另 一 个 极端 则 是 《复仇 者 湾 The Avengers) 时 浇 、 稳 重 和 平和 的 幻想 。 而 且 ,， 在 
所 谓 的 “ 轻 娱 乐 ”节目 中 , 具有 广泛 吸引 力 的 《军队 的 游戏 》(The Army Game) 和 《 布 获 与 斯 纳 基 (Bootsie and 
Snpudse)， 与 具有 滑稽 的 恋 母性 幽 闭 恐 惧 情 节 的 《斯 焦 布 托 与 儿子 XiSteptoe and Son)， 摩 肩 接 量 ， 同 时 并 存 。 

1962 年 , 内 德 谢 林 (Ned Sherrin) 为 英国 广播 公司 导演 了 一 个 午夜 系列 讽刺 直播 节目 《这 就 是 一 周 久 TDPat 
Was the Week That Wasj[ 得 到 了 新 任 总 经 理 休 . 格林 (Hugh Greene) 的 默许 ]， 该 节目 在 笑谈 之 间 ， 冲 破 许 
多 一 本 正经 的 戒律 ， 以 近乎 猥 变 下 流 的 方式 来 谈论 政治 、 宗 教 、 性 等 方面 的 事情 。 这 个 节目 尽管 有 其 独立 的 特 
点 , 但 同时 也 反映 了 当时 “讽刺 节目 的 繁荣 ”, 其 本 身 部 分 地 是 对 丑闻 百出 的 麦克 米 伦 政府 统治 时 期 没落 腐朽 的 
谴责 ， 部 分 地 也 是 颂扬 。 而 在 此 之 前 几 个 月 ,《 私 人 侦探 XPrvate Eye) 杂 志 宣 告 成 立 ， 此 前 传统 戏剧 已 涉足 这 
个 领域 。 早 在 1960 年 ， 四 位 剑桥 毕业 生 在 爱丁堡 艺术 节 期 间 创 作 并 演出 了 时 俗 讽刺 剧 《 超 越 实验 戏剧 》， 第 二 
年 春 ， 被 搬 上 伦敦 的 鸿运 剧院 。 这 是 一 部 集 时 事 讽刺 与 文化 讽刺 于 一 体 、 带 有 一 丝 超 现实 主义 味道 的 剧 作 ， 甚 
至 在 其 原 班 演员 离开 英国 去 了 纽约 之 后 ， 仍 然 在 英国 上 演 。 


第 二 次 浪潮 


《超越 实验 戏剧 》 不 仅 复 活 了 时 俗 讽刺 剧 这 一 戏剧 体裁 , 而 且 确立 了 剑桥 校友 在 未 来 娱乐 圈子 里 重要 但 不 同 
的 位 置 。 因 此 ， 乔 纳 森 : 米 勒 成 为 他 那 代 人 中 最 兼 收 并 鞋 的 导演 ， 而 彼得 * 库 克 和 达 德 利 - 莫 尔 追求 的 则 是 多 
样 化 的 喜剧 表演 事业 。 离 群 索 居 的 艾 伦 贝 内 特 为 电视 和 舞台 创作 了 大 量 观察 细致 、 讽 刺 温和 的 戏剧 作品 ,成 
为 60 年 代 末 开始 的 新 戏剧 家 “第 二 次 浪潮 ”的 一 个 部 分 。 贝 内 特 第 一 部 完整 的 戏剧 《舞台 生涯 四 十 年 XForty 
Years On)(1968), 一 部 结构 松散 的 幽默 讽刺 剧 , 是 对 布 卢 姆 斯 伯 里 根深 蒂 固 的 文化 价值 观 和 公 学 的 价值 观 的 讽 
刺 。 剧 中 ， 吉 和 尔 古 德 任 公 学 的 校长 ， 他 总 是 在 自我 嘲讽 ， 茫 然 不 知 所 措 。 

有 些 作家 ， 如 约翰 : 莫 蒂 默 (John Mortimer)， 最 初 是 受到 王宫 剧院 上 演 的 戏剧 的 启发 ， 才 发 现 了 戏剧 的 
潜力 ， 走 向 戏剧 创作 生涯 的 ， 他 们 的 剧 作 首 先 在 那里 上 演 ， 但 后 来 却 主要 为 西区 的 剧院 和 电视 写 戏 。 然 而 ， 大 
卫 .上 默 塞 尔 却 反 其 道 而 行 之 ,他 在 其 电视 剧 《 骑 木马 Ride a Cock Horse)(1965) 获 得 舞台 和 商业 成 功 的 基础 
上 , 转 而 成 为 皇家 莎士比亚 剧院 非 正 式 的 “ 驻 院 剧 作家 ”, 创作 了 《贝尔 彻 的 运气 六 Belcher's Luck)(1966)、《 追 
随 哈 格 幕 》(After Haggerty)(1970)、《 遇 叫 声 NDuck Sone)(1974).《 弗 拉 迪 米尔 表 剃 (Cousin Vladimin(1978) 
等 一 系列 心理 一 政治 剧 ， 将 老式 严肃 的 社会 主义 与 莱恩 (Laingain ?) 的 心理 学 熔 于 一 炉 。 

罗伯特 : 博 尔 特 (Robert Bolt) 最 初 专门 从 事 有 舞台 剧 创作 ,但 是 1957 年 的 《樱花 盛开 (Flowering Cherry) 
和 1959 年 的 《患难 与 共 的 人 A Man for Al1 Seasons) 一 后 者 是 这 个 时 代 消 除了 布 莱 希 特 的 影响 后 搬 上 戏 
剧 舞 台 供 资产 阶级 观众 观看 的 几 部 戏剧 之 一 , 在 西区 剧院 上 演 获 得 成 功 后 , 像 其 他 一 些 作家 一 样 在 其 艺术 生涯 
后 期 主要 从 事 电影 剧本 的 创作 。 谢 弗 为 西区 剧院 创作 的 舞台 剧 成 败 参半 ， 之 后 携带 着 《 马 类 Equus)(1973) 和 
《 阿 马 戴 乌 斯 XA4zmmadeus)(1979) 两 部 引起 刻 动 的 作品 重 返 国家 剧院 。 一 位 有 电视 剧 创作 经 历 的 作家 ,彼得 尼 
克 尔 斯 (Peter Nichols) 走 的 是 完全 相同 的 路 子 , 他 的 第 一 部 舞台 剧 《 乔 : 艾格 死亡 一 日 XA Day in the Death 
of Joe Egg) 在 格拉 斯 哥 公民 剧院 公演 后 ， 于 1967 年 在 喜剧 剧院 上 演 ， 获 得 巨大 的 商业 成 功 。 这 是 一 部 严肃 的 


@ 莱 国 精 神 病 学 家 ， 以 研究 精神 分 裂 症 著名 。 一 一 译注 
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喜剧 作品 ， 表 演 虽 轻浮 却 动人 心弦 ,讲述 了 一 个 父母 精心 照料 严重 残疾 的 子女 的 故事 。 两 年 后 ， 其 剧 作 《民族 
健康 六 The National Health) 在 老 维 克 剧 院 公演 ， 笔 者 认为 ， 其 情感 常常 渗透 于 轻浮 的 表演 中 。 

斯 托 帕 特 在 《 跳 蚂 者 (Jumpers)(1972)、《 模 仿 之 作 XTravesties)(1974) 以 及 以 后 的 作品 中 , 继续 将 形 而 上 的 
高 雅 嬉闹 与 精心 设计 的 情节 和 虚构 的 人 物 有 机 地 合 而 为 一 ,在 他 易于 消化 的 博学 和 无 可 置疑 的 智慧 背后 隐藏 着 
平易 的 保守 , 这 自然 使 他 颇 受 西区 观众 的 欢迎 。 他们 的 社会 构成 虽然 与 过 去 没有 什么 差异 , 但 随 着 时 间 的 推移 ， 
逐渐 接受 了 那些 政治 上 没有 威胁 、 起 初 令 人 哈 之 以 鼻 的 革新 。 因此, 甚至 乔 : 奥 顿 (Joe Orton) 的 作品 也 在 1967 
年 他 被 谋杀 后 ,获得 了 巨大 的 成 功 ,他 在 《款待 斯 隆 先生 (Entertaining Mr Sloane)(1964) 和 《掠夺 (Loo?)(1966) 
两 部 戏 中 所 故意 违反 的 禁忌 已 经 失去 了 其 部 分 的 神圣 性 。 这 些 闹 剧 肆 无 鼠 刁 地 拿 性 来 做 笑料 ,其 顽童 似 的 活力 
部 分 地 起 源 于 本 : 特 拉 夫 斯 (Ben Travers) 创 立 的 传统 , 而 其 独特 的 对 白 将 康 格 里 夫 与 行政 行 话 置 于 同一 架 不 可 
能 的 挽 具 内 ， 将 王尔德 与 广告 词 大 肆 泻 染 的 矫 揉 造作 联系 了 起 来 。 

NEF. 辛 普 森 (IN.F.Simpson) 独 树 一 帜 的 语言 创新 与 刘易斯 . 卡 罗 尔 (Lewis Carroll) 废 话 连篇 的 古怪 叙事 传 
统一 脉 相传 ， 而 与 “ 莞 诞 戏 剧 ” 无 关 ( 尽 管 有 些 评论 家 在 生 拉 硬 套 ， 将 辛普森 置 于 莞 诞 戏 剧 的 旗帜 之 下 )。 当 时 
有 一 种 流行 的 倾向 ,认为 作家 要 么 在 政治 上 忠实 于 这 个 基本 上 属于 法 国 的 戏剧 流派 ,要 么 是 这 个 流派 的 代表 。 这 
个 流派 之 所 以 能 够 产生 并 非 是 因为 它 有 多 少 成 员 , 而 是 因为 著名 评论 家 马丁 伊 斯 林 (Martin Esslin) 的 一 本 书 。 
作为 广播 剧 部 新 任 主任 ， 伊 斯 林 大 胆 尝试 ， 将 欧洲 大 陆 各 种 风格 的 戏剧 介绍 给 了 英国 广播 公司 的 听众 , 与 此 同 
时 ， 他 还 毫 不 吝惜 地 将 一 些 时 段 专门 提供 给 那些 英国 新 作家 ， 例 如 ， 阿 登 、 斯 托 帕 特 等 ， 其 中 讨论 、 分 析 和 解 
释 最 多 的 首 推 哈 罗 德 - 品 特 。 

1958 年 , 《生日 晚会 XTphe Birthday Party) 公 演 ， 观 众 反映 极其 平淡 (但 《星期 日 时 报 》(Sunday Times) 
的 一 位 作者 哈 罗 德 : 霍 布 森 (Harold Hobson) 却 对 此 剧 赞赏 备至 ), 但 是 正如 作者 经 常 提醒 我 们 的 ， 其 另外 一 部 
作品 《看 房 者 The Caretaker?) 却 颇 受 评论 界 赞扬 。 这 部 剧 1960 年 在 艺术 剧院 首 演 后 , 被 转让 给 西区 的 剧院 ， 
此 后 长 久 不 豪 。 在 这 之 后 , 他 便 开始 为 伊 斯 林 创作 广播 剧 和 几乎 等 同 于 意象 派 短 剧 的 时 俗 讽 刺 短 剧 。 品 特 与 霍 
尔 的 合作 始 于 1965 年 的 《 回 家 》， 四 年 后 又 合作 了 《景色 Landscape) 和 《沉默 (Silence)。 品 特 虽然 最 初 不 可 
避免 地 被 冠 以 “荒诞 戏剧 家 ”称号 , 但 是 事实 上 , 其 风格 早 就 摆脱 了 贝克 特 的 影响 , 变 得 越 来 越 精练 、 造 作 , 但 
是 仍然 能 够 将 语言 修辞 与 明显 的 沉默 协调 起 来 ， 对 观众 产生 一 种 不 可 抗拒 的 力量 。 

20 世 纪 60 年 代 初 ， 从 王宫 剧院 起 家 的 最 重要 的 “第 二 次 浪潮 ”作家 是 爱德华 . 邦 德 ， 其 远见 无 疑 是 他 所 
独 有 的 , 但 是 其 强烈 鲜明 的 对 社会 一 环境 的 关心 , 开创 了 70 年 代 作家 之 先河 。 从 一 开始 起 , 他 的 戏剧 就 将 目标 
的 严肃 性 与 对 戏剧 潜力 的 高 度 敏感 紧密 地 结合 了 起 来 , 其 将 语言 意象 与 实际 意象 结合 起 来 的 才能 自 布 莱 希 特 以 
来 , 无 人 可 以 匹敌 。 同 阿 登 一 样 ， 他 能 够 用 风格 形式 适应 主题 ， 其 形式 多 种 多 样 ， 从 《拯救 Saved)(1965) 中 充 
满 街头 但 言 俗语 以 情节 为 核心 的 社会 现实 主义 到 《凌晨 》(Eamry Morning)(1968) 中 巴洛克 风格 戏剧 小 品 的 形式 
主义 ， 从 《 通 往 大 北方 的 小 路 兴 Narrow Road to the Deep North)(1968) 中 朴素 的 诗意 到 他 丰富 、 引 起 共鸣 、 
而 且 高 度 政 治 化 了 的 改编 戏剧 《 李 尔 XLean(1972) 中 粗俗 、 神 秘 的 画面 ， 林 林 总 总 ， 不 一 而 足 。 

奥 顿 、 品 特 和 邦 德 三 人 都 在 戏剧 审查 问题 上 与 宫 务 大 臣 发 生 过 争执 。 但 是 ， 自 相 矛 盾 的 是 ， 这 恰恰 发 生 在 
伦敦 正在 发 生 “ 巨 变 ”"、“ 性 开放 社会 ”形成 势力 的 时 候 。 奇怪 的 是 ， 尽 管 王 官 剧院 为 了 庇护 邦 德 ， 暂 时 变 成 一 
家 俱乐部 ， 但 正如 此 前 保护 奥 斯 本 时 一 样 ， 俱 乐 部 性 质 的 剧院 已 开始 衰败 。 但 是 ， 墨 丘 利 剧院 却 改头换面 ,成 
为 国际 戏剧 俱乐部 (the International Theatre Club) 的 大 本 营 , 在 其 小 巧 的 舞台 上 演出 了 欧洲 大 陆 和 美国 的 试 
验 戏 剧 。 因 此 ， 有 传言 说 ， 贝 克 的 舞台 剧院 (Living Theatre)、 彼 得 . 舒 曼 (Peter Schumann) 的 面包 与 木偶 剧 
院 (Bread and Puppet Theatre)、 约 瑟 夫 . 柴 金 (Joseph Chaikin) 的 开放 剧院 (Open Theatre)、 罗 尼 . 戴 维 斯 
(Ronnie Davis) 的 旧金山 旺 剧 团 (San Francisco Mime Troupe) 和 埃 伦 . 斯 图 尔 特 (Ellen Stewart) 的 拉 玛 玛 咖 





人 @ 此 处 似乎 也 可 译作 “保姆 "、“ 看 护 者 ”等 。 一 一 译注 
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啡 馆 (Cafe La Mama), 都 形成 了 自己 革命 性 
的 新 风格 。 

本 着 类 似 的 精神 ， 大 约 在 1966 年 ， 人 民 
剧团 (the People Show) 开 始 在 查 灵 克 罗 斯 路 
好 书 书店 (Better Books) 的 地 下 室 里 组 织 一 些 
植 根 于 剧团 的 艺术 训练 与 戏剧 传统 的 特别 演出 
活动 。 类似 的 交叉 艺术 形式 显然 也 体现 在 “ 事 
件 剧 ”(happenings?) 的 时 尚 中 ,这 是 一 种 貌似 
自发 、 实际 上 有 组 织 的 混乱 场面 , 通常 突 如 其 
、 : 来 地 间 入 某 些 非 戏 剧 表 演 场所 。 例如, 1963 年 
| 并 爱丁堡 艺术 节 期 间 , 一 群 事件 剧 演员 突然 进入 

A A 戏剧 研讨 会 会 场 ,( 起 码 演员 的 裸体 ) 令 与 会 者 

1958 年 开业 的 考 文生 贝尔 格 菜 德 剧院 是 二 战 后 英国 新 建 的 第 一 座 ” 大吃一惊 。 无 独 有 偶 , 同年 , 一 位 侨居 英国 的 
剧院 。 这 是 一 座 典 型 的 平民 剧院 ， 娠 台 宽 阔 ， 台 口 可 以 随意 移动 ， 空 美国 人 吉姆 : 海 恩 斯 (Jim Haynes), 建立 起 一 
et ey bp rm je 座 小 型 特 拉 弗 斯 剧院 (Traverse Theatre), 在 
六 Nc 纪 ， 有 局 省 员 让 性 在 剧 雹 民主 的 公 ， 9 To TO 一 
而 且 为 了 使 剧院 成 为 社区 的 一 个 组 成 部 分 ， 人 们 做 出 了 很 大 的 努力 。 为 期 三 周 的 艺术 和 之 后 ,成 为 苏格兰 首府 试验 
例如 ，1965 年 ， 第 一 座 以 教育 为 目的 的 剧院 建成 ， 从 而 使 演员 教师 能 戏剧 演出 的 中 心 。 





够 将 特别 构思 的 戏剧 送 到 当地 的 学 校 里 。 实 际 上 ， 发现 阿诺德 ， 威 斯 1967 年 ， 海 恩 斯 与 另外 一 个 美国 人 查 尔 
科 是 贝尔 烙 菜 德 剧院 早期 的 成 功 之 一 ,成 斯 科 的 第 一 部 戏剧 在 这 里 上 斯: 马 罗 维 敬 (Charles Marowitz), 在 伦敦 的 
演 后 ， 被 转让 给 王宫 剧院 。 南安 普 顿 路 (Southampton Row) 新 落成 的 、 毫 


无 生气 的 科 克 伦 剧 院 建 立 了 伦敦 特 拉 弗 斯 
(London Traverse)。 第 二 年 ， 海 恩 斯 在 距 落 的 索 霍 区 建立 的 艺术 实验 室 (the Arts Laboratory)， 是 一 个 更 适 
合 戏剧 试验 的 环境 ， 而 马 罗 维 蒋 则 与 海 恩 斯 分 道 扬 镰 ， 在 图 腾 汉 姆 科 特 路 的 地 下 室 里 建立 起 开放 空间 剧院 (the 


Open Space Theatre)。 然 而 ,这 是 “小 ”剧院 开始 衰亡 ,“ 另 类 ”剧院 开始 兴盛 的 中 间 过 渡 时 期 。 后 者 是 我 们 
下 一 章 研 究 的 重点 。 


平民 剧院 


颇具 传统 特色 的 剧院 , 至 少 在 伦敦 , 经 历 了 长 期 的 周折 才 挣 脱 国家 剧院 和 皇家 莎士比亚 剧团 制度 的 梭 格 ， 
脱 颗 而 出。 在 为 数 不 多 的 几 个 商业 剧院 中 ,(30 年 代 初 以 来 第 一 个 、 在 金 斯 威 末端 原 斯 托 尔 剧院 旧址 上 建造 的 ) 
受到 大 肆 炫 炮 的 许可 剧院 和 (位 于 莱 斯 特 广场 附近 不 显眼 位 置 上 的 ) 查 尔 斯 王子 剧院 (the Prince Charles) 不 久 
便 改作 电影 院 ， 只 有 美人 鱼 剧 院 (the Mermaid) 对 当时 伦敦 的 戏剧 界 产生 过 直接 、 显 著 的 影响 。 "美人鱼 ” 原 
是 一 座 邻 河 仓库 ， 在 后 来 成 为 舞台 监督 的 喜剧 演员 伯 纳 德 . 迈 尔 斯 (Bernard Miles) 的 积极 推动 下 ， 被 改造 成 
为 一 家 剧院 。 

美人 鱼 剧 院 的 观看 大 厅 空 间 开 阔 , 通风 良好 ， 座 位 没有 层次 ， 舞台 位 于 一 端 ， 非 常 宽大 , 而 且 可 作 多 种 用 
途 ， 因 此 非常 适合 演出 各 种 非 主流 古典 戏剧 和 改编 的 戏剧 (似乎 剧院 就 是 为 这 些 戏剧 专门 设计 的 ) 一 一 从 神秘 剧 
到 伊丽莎白 时 代 非 主流 作家 的 剧 作 , 从 菲 尔 丁 的 戏剧 到 并 不 那么 有 名 的 肖 2 和 奥 凯 西 的 戏剧 , 都 在 此 上 演 。 同样 


D 也 可 译作 “机 遇 别 "， 一 -种 常常 有 观众 参与 的 即兴 自发 演出 ，。 -译注 
了 此 处 指 的 是 格 伦 * 拜 厄 姆 - 肖 ， 译注 
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重要 的 是 ， 美 人鱼 剧院 也 是 伦敦 第 一 家 全 天 上 演 节目 的 剧院 ， 内 设 宽敞 的 休息 室 、 酒 吧 和 餐馆， 这 些 似乎 都 绝 
非 仅仅 是 事后 经 过 考虑 做 出 的 让 步 ， 因 为 当时 剧院 作为 社交 聚会 场所 的 概念 已 经 深入 人 心 。 

应 该 坦然 地 承认 , 这 部 分 地 是 因为 剧院 建筑 相对 比较 宽敞 ,伦敦 以 外 地 区 管理 费用 比较 低 ， 另 外 也 是 因为 
新 建 的 平民 剧院 从 一 开始 设计 时 就 准备 作为 社区 各 种 活动 的 场所 ,在 地 方 上 还 有 一 些 企业 家 精神 的 火花 ,例如 ， 
佩 思 (Perth) 的 皮特 罗 奇 里 艺术 节 剧 院 (the Pitlochry Festival Theatre) 自 1951 年 以 来 ， 总 的 来 说 (尽管 经 常 有 
变化 ) 一 直 作 为 商业 剧院 ， 来 经 营 夏 季 艺 术 节 。 奇 切 斯 特 节日 剧院 也 产生 于 莱 斯 利 : 埃 弗 谢 德 一 马丁 (Leslie 
Evershed--Martin) 一 人 的 见识 ， 而 吉尔 福 德 (Guildford) 的 伊 汉 娜 阿尔 诺 剧院 (Yvonne Arnauld) 和 莱 瑟 海德 
(Leatherhead) 的 桑 代 克 剧 院 (the Thorndike) 也 都 是 个 人 冒险 的 结果 。 在 东南 部 富庶 的 区 域 之 外 ， 北 方 的 博 尔 
顿 (Bolton) 的 奥 克 塔 根 剧院 (the Octagon Theatre) 是 不 多 见 的 一 个 例外 , 这 家 剧院 同样 是 个 人 ( 即 其 导演 罗 宾 
彭 伯 顿 - 比 林 (Robin Pemberton-Biling)) 智 慧 的 结晶 ， 但 后 来 得 到 地 方 和 国家 的 资助 才 得 以 维持 下 去 。 

但 是 , 1958 年 考 文 垂 贝 尔格 莱 德 剧院 之 后 十 年 间 建 立 起 来 的 大 约 三 十 个 地 方 新 剧院 , 其 活力 大 部 分 来 自 于 
民众 集体 的 自豪 。 当 然 ， 他们 依靠 市 政府 和 艺术 委员 会 的 资助 来 生存 ， 其 后 果 是 或 者 彻底 放弃 戏剧 演出 ， 或 者 
大 幅度 地 压缩 演出 戏剧 的 数量 。 曾 一 度 显 赫 的 剧院 很 快 便 默默 无 闻 : 尽管 早期 成 绩 卓著 , 但 克 罗 伊 登 (Croydon) 
的 阿 什 克 罗 夫 特 剧 院 (the Ashcroft) 也 逃脱 不 了 此 命运 ,， 它 同比 林 厄 姆 (Bilingham) 的 论坛 剧院 (the Forum) 一 
样 ， 可 能 因为 是 休闲 小 区 的 组 成 部 分 而 更 危险 。 

其 他 一 些 新 剧院 ， 如 埃 克 塞 特 的 诺 斯 科 特 剧 院 (the Northcott)、 组 卡 斯 尔 的 大 学 剧院 (the University 
Theatre)、 布 赖 顿 (Brighton) 的 园丁 戏剧 中 心 (the Gardner Centre) 和 替 尔 的 格 尔 本 凯 恩 剧 院 (the Gulbenkian)， 
大 都 是 新 建立 的 大 学 校园 的 组 成 部 分 , 与 大 学 或 多 或 少 都 有 一 定 的 联系 。 当 时 , 英国 经 济 正 处 于 飞速 发 展 时 期 ， 
大 学 如 两 后 春 筹 般 涌现 出 来 , 当然 , 这 些 大 学 后 来 也 会 感觉 到 学 术 资 助 减少 的 巨大 压力 。 而 在 其 他 一 些 地 方 , 如 
伯明翰 、 沃 里 克 (Warwick) 和 赫 尔 ， 剧 院 则 是 小 规模 艺术 中 心 的 组 成 部 分 。 在 这 个 历史 阶段 ， 男 定 剧目 剧团 的 
数量 从 大 约 二 十 个 ， 增 加 到 一 百 多 个 ， 而 巡回 剧团 的 衰败 似乎 已 无 可 挽回 。 

从 人 力 资源 角度 来 看 , 有 些 地 方 剧院 的 导演 将 其 职位 看 成 是 进军 伦敦 的 跳板 , 但 是 也 有 一 些 导演 则 忠实 于 
本 地 ， 立 足 本 职 ， 建 功 立 业 ， 长 期 以 来 一 直 受 到 尊敬 。 因 此 ， 彼 得 奇 斯 曼 (Peter Cheeseman) 一 直 坚 守 特 伦 
河 昱 斯 托 克 市 (Stoke 一 on 一 Trent) 的 维多利亚 剧院 这 块 阵地 ， 以 当地 的 历史 、 人 物 和 口音 为 基础 , 创造 了 地 方 纪 
实 剧 (documentary) 这 样 一 种 新 风格 ,得 到 广泛 赞誉 , 人 们 竞相 效仿 。1969 年 , 贾 尔 斯 :哈弗 格 尔 (Giles Havergal) 
来 到 格拉 斯 哥 陷 人 混乱 的 公民 剧院 。 不 久 , 菲利普 : 普 劳 斯 (Philip Prowse) 和 罗伯特 . 大 卫 : 麦克 唐 纳 (Robert 
David MacDonald) 也 加 盟 公民 剧院 。20 年 来 ,3 人 以 工人 阶层 观众 能 够 接受 的 票 价 , 大 胆 地 上 演 那 些 有 鲜明 个 
性 、 无 地 方 狭隘 观念 的 戏剧 ， 而 且 获 得 了 成 功 。 

另外 还 有 一 些 人 暂时 抛弃 大 都 市 中 的 功名 ， 来 到 地 方 剧 院 谋求 发 展 。 例 如 ，1965 年 ， 约 翰 . 克 莱 门 茨 接 替 
奥 利 维尔 ， 出 任 奇 切 斯 特 艺术 节 导 演 ， 约翰 . 内 维尔 自 1963 年 起 任 诺丁汉 新 剧院 导演 ， 直 到 1967 年 ， 为 了 抗 
议 艺 术 委员 会 给 予 的 资助 太 少 而 离开 一 -当时 地 方 艺术 委员 会 给 剧院 的 资助 ， 甚 至 连 支付 租金 都 不 够 。 


艺术 资助 


当时 ,制度 的 矛盾 已 露出 端倪 ， 其 问题 之 一 是 ， 上 演 任何 一 部 戏剧 前 ,剧院 的 基础 设施 都 需要 维护 。 这 并 
非 是 地 方 遇 到 的 特殊 问题 ， 而 是 一 个 具有 普遍 性 的 问题 。 但 是 ， 当 时 无 论 是 哪个 党 派 执政 ， 人 们 都 相信 ， 国 家 
对 艺术 的 投入 在 稳步 增长 。1956 年 ， 艺 术 委员 会 仅 有 可 支配 资金 820,000 英 镑 ，1964 年 ， 工 党 选举 获胜 ， 再 次 
执政 ， 其 数量 增 至 3,205,000 英镑 ， 执 政 6 年 间 ， 增 加 到 9,300,000 英 镑 。 这 部 分 地 要 归功 于 艺术 部 (英国 历史 
上 第 一 次 成 立 这 种 机 构 ) 的 成 立 一 一 其 首 任 铁 腕 部 长 珍妮 - 李 (Jennie Lee) 还 建立 了 名 副 其 实 的 开放 大 学 (Open 


University)。 


242 剑桥 插图 英国 戏剧 史 








国家 在 拨付 给 艺术 委员 会 资金 的 同时 ,两 个 党 派 都 对 “中 立 原则 ”予以 认可 ,也 就 是 说 ,资金 的 分 配 没 有 
政治 的 附带 条 件 , 正如 它 不 受 委 员 会 与 日 益 增多 的 艺术 机 构 之 间 关系 的 左右 一 样 。 由 于 人 们 当时 已 经 认识 到 , 艺 
术 需 要 公共 资金 的 支持 (但 是 ， 艺 术 活 动 吸引 了 大 批 的 游客 ， 所 带 来 的 收入 远 远 多 于 得 到 的 资助 )， 上 述 做 法 似 
平 是 人 们 希望 看 到 的 情况 , 但 是 这 也 造成 了 剧团 和 艺术 家 对 政府 资助 的 依赖 ,这 种 依赖 在 气候 发 生变 化 ， 某 个 
政府 官员 做 出 决策 减少 资助 的 情况 下 , 反 过 来 会 彻底 摧毁 长 期 以 来 制定 的 计划 。 另 外 一 个 问题 是 ， 由 谁 来 负责 
资源 的 分 配 : 有 些 人 抱怨 说 , 戏剧 专家 组 (the Drama Panel)， 即 有 权 建 议 资金 分 配方 案 的 自发 的 专家 委员 会 ， 
往 好 里 说 没有 代表 性 ， 往 坏 里 说 则 在 维护 个 人 特权 ， 而 且 可 能 在 为 自己 谋取 利益 。 

但 是 , 只 要 资助 的 资金 在 持续 增加 ， 上述 问 题 就 不 会 非常 尖锐 或 者 经 常 出 现 , 而 且 到 1968 年 , 英国 戏剧 的 
前 途 似乎 呈现 出 一 片 玫 瑰 色 , 甚至 剧院 间 的 相互 隔绝 状态 也 开始 瓦解 : 皇家 莎士比亚 剧院 定期 的 巡回 演出 节目 
给 了 不 知 疲倦 的 彼得 . 多 本 尼 (Peter Daubeny) 充 分 的 自由 时 间 , 使 他 能 够 在 1964 年 至 1975 年 间 , 每 年 春天 在 
奥 尔 德 威 奇 剧院 举办 世界 戏剧 节 (World Theatre Seasons)。 这 些 一 年 一 度 的 世界 戏剧 盛事 ， 开 阔 了 英国 戏剧 
界 人 士 的 思想 ， 帮 助 他 们 打破 了 以 前 禁 铀 他 们 思想 的 从 布 莱 希 特 到 莞 诞 戏剧 这 个 看 不 见 摸 不 着 的 轴 心 。 

国外 发 生 的 其 他 一 些 事件 也 在 开始 改变 国内 的 一 些 观点 和 争论 ,因此 对 具有 政治 意识 的 戏剧 也 产生 了 影响 。 
其 中 引起 国内 观点 巨大 分 歧 的 是 ,美国 不 宣 而 战 、 不 断 升级 的 越南 战争 ， 这 场 战 争 已 经 演变 成 整个 美国 大 学 校 
园 里 学 生 抗 议 的 焦点 。 而 美国 学 生 的 抗议 活动 与 巴黎 和 布拉格 发 生 的 事件 不 谋 而 合 , 遥相呼应 , 使 1968 年 成 为 
欧洲 历史 上 的 又 一 个 转折 点 ， 这 在 英国 戏剧 史上 也 是 一 个 转折 点 。 
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第 二 十 一 章 ” 男 类 戏剧 ”1968 年 至 1979 年 


1968 年 8 月 , 我 还 呆 在 东北 部 , 正在 去 参加 爱丁堡 艺术 节 途 
中 ,在 纽卡斯尔 火车 站 上 ， 第 一 次 听 说 苏联 派 军 队 去 捷克 斯 洛 伐 
克 镇 压 了 那里 的 革命 运动 。 尽 管 短 命 的 “布拉格 之 春 ”企图 “用 
人 类 的 面孔 来 塑造 社会 主义 ", 但 是 它 将 共产 主义 制度 人 性 化 的 努 
力 似乎 注定 不 会 成 功 ， 正 如 在 同一 寄予 希望 的 季节 ， 巴 黎 街头 设 
置 的 旨 在 削弱 资本 主义 的 路 障 ， 也 已 失败 。 

几 天 后 ,就 在 我 要 离开 爱 丁 保 时 , 阿 舍 会 堂 (the Usher Hall) 
外 发 生 一 起 威严 ,平和 的 抗议 活动 , 当时 俄罗斯 国家 交响 乐团 (the 
Russian State Orchestra) 正 在 不 合 时 宜 地 做 访问 演出 ,受到 观众 
的 冷遇 一 一 因为 观看 《 阿 克 罗 波 利 斯 六 Acropolis) 的 观众 , 必须 安 
静 地 见证 纳粹 集中 营 牺牲 者 绝望 的 幻想 ， 他 们 借助 于 这 种 幻想 ， 伦 纳 德 罗 西 特 在 伦敦 萨 维尔 剧院 上 演 的 戏 
来 理解 为 自己 的 灭亡 所 做 的 准备 。 在 当时 的 历史 条 件 下 ， 观 看 波 “ 剧 《 阿 图 罗 “ 妇 的 有 限 发 迹 》 中 ， 扮 演 标题 人 物 
兰 (起 码 在 经 受 的 痛苦 方面 ,与 捷克 斯 洛 伐 克 为 同类 ) 剧 团 以 戏剧 化 ”元 首 。 在 成 功 地 据 上 格拉 斯 可 平民 剧院 三 台 让 ， 
的 手段 来 表现 人 类 灵魂 的 顽强 抵抗， 颇 有 一 香 别 样 的 悲惨 流 味 。 由 远 移 尔 ` 布 茉 训 英 尔 执 衬 六 这 出 尺 痢 相生 了 和 

: 2 Pe 。 艺术 节 上 演出 过 。 当 时 ,芝加哥 警方 采用 天 力 手 
现在 回想 起 来 ， 这 是 耶 日 : 格 罗 托 夫 斯 基 (Jerzy Grotowski”) 的 段 镇 压 了 民主 党 代表 大 会 期 间 爆 发 的 反 越战 示 
实验 剧院 (the Laboratory Theatre) 在 英国 上 演 的 第 一 部 戏 , 但 ”成 , 而 布 菜 希 特 则 在 芝加哥 将 希特勒 这 个 人 物 塑 
这 也 绝 非 偶然 。 对 许多 人 来 说 ， 其 “不 幸 戏剧 "(poor theatre) 风 造成 艺 加 哥 黑 社会 的 头目 。 
格 乃 是 对 “1968 精神 ”的 诠释 。 

此 后 未 出 一 周 , 抗议 美国 卷 人 越南 战争 的 浪潮 达到 顶峰 , 抗议 的 人 群 将 芝加哥 执政 党 民主 党 总 统 提名 代表 
大 会 包围 了 起 来 ,芝加哥 市 警察 采用 暴力 手段 进行 了 镇 压 。 次 日 ,我 观看 了 迈克 尔 - 布莱克 葛 尔 在 格拉 斯 哥 平 
民 剧 院 上 演 的 布 菜 希 特 的 戏剧 《 阿 图 罗 . 魏 的 有 限 发 迹 》(Resistible Rise of Arturo ,一 部 以 追溯 希特勒 
通过 尔虞我诈 获得 权力 的 历史 为 题材 的 富 言 喜剧 ， 伦 纳 德 . 罗 西 特 (Leonard Rossiter) 在 剧 中 扮演 漫画 式 的 人 
物 元 首 a， 一 位 名 叫 斯 蒂 芬 . 伯 克 夫 (Steven Berkoff) 的 演员 扮演 其 下 流 的 党 羽 。 戏 剧 创作 于 大 约 三 十 年 前 , 但 
其 背景 却 是 神秘 但 超 乎 寻常 地 贴切 的 芝加哥 。 

我 认为 , 在 这 些 戏 剧 中 ，1968 年 的 政治 与 戏剧 仍然 很 吻合 。 在 那个 令 人 不 知 所 措 、 风 云 变幻 的 年 月 里 , 许 
多 人 都 这 样 认为 。 那 时 , 面 对 所 有 的 证 据 , 世界 范围 的 极端 行动 继续 在 表达 一 种 信念 : 变革 的 时 机 已 经 成 熟 。 在 
戏剧 中 ,“1968 精神 ”在 许多 新 成 立 的 年 轻 剧 团 将 人 的 需要 置 于 经 济 要 求 之 上 的 愿望 中 体现 出 来 ; 的 确 ， 人 们 
相信 ， 这 样 的 动力 只 能 是 自 下 而 上 , 而 非 自 上 而 下 一 一 正如 爱丁堡 艺术 节 “ 实 验 戏剧 ”多 年 来 反复 证 明 的 ， 基 
层 的 “ 非 正 统 ”戏剧 无 论 在 数量 上 还 是 在 质量 上 ， 都 比 “ 正 统 ” 戏 剧 提供 的 东西 更 多 。 关 于 那 一 年 的 情况 ,我 
在 每 周 戏剧 评论 专栏 中 写 道 : 伦敦 有 充分 的 空间 供 实验 戏剧 (不 久 后 命名 为 “地 下 戏剧 "， 后 又 更 名 为 “另类 戏 
剧 ") 长 年 上 演 ， 向 正统 戏剧 发 起 挑战 。 











四 波兰 人 ， 实 验 戏剧 的 创始 人 ， 主 张 少数 观众 参与 剧情 。 一 一 译注 
四 德语 “flihrer”， 特 指 希 特 勒 。 一 一 译 计 
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米 克 . 贯 格 尔 (Mick Jagger)，60 年 代 在 戏剧 娠 台 上 展示 技艺 的 众多 乐队 之 一 , 党 
石 乐队 (Rolling Stones) 的 主打 歌手 。 在 美国 ,吉姆 .英里 森 (Jim Morrison) 和 众 门 乐队 (The 
Doors) 是 “滚石 戏剧 "(rock theatre) 这 一 品牌 的 先驱 ,而 英国 其 他 一 些 “表演 ” 乐 队 ( 那 
时 已 经 确立 了 其 在 扬 滚 乐 这 种 媒体 中 的 主导 地 位 ) 则 包括 : 奇人 乐队 (The Kinks) 和 最 
有 名 的 未 名 乐队 (The Who)。 当 时 在 大 台 上 类 露头 角 的 摇滚 艺术 家 包括 未 名 乐队 的 皮 
特 : 汤 森 (Pete Townshend)、 吉 米 .部 德里 克 斯 (Jimi Hendrix)、 上 户 ， 里 德 (LouU Reed) 和 天 
约 绕 地 铁 (The Velvet Underground)。， 当 然 、 还 有 总和 过， 迪 伦 (Bob Dylan)， 是 他 将 摇滚 乐 
带 到 了 新 港 的 民乐 中 心 , 并 呼吁 应 该 “严肃 ” 对待 “ 扬 深 文化 ", 在 英国 得 到 重视 的 
第 一 个 乐队 是 甲壳 虫 乐 队 (the Beaties)， 


- 些 勇于 开拓 者 已 经 在 午饭 时 间 上 演 自 己 的 戏剧 。 例 如 , 作家 大 卫 : 哈 
利 韦 尔 (David Halliwell) 在 离 圣 马 丁 街 不 远 的 名 副 其 实 的 小 剧院 建立 了 实 
验 戏 剧 基 地 ， 即 结 绳 剧团 (the Quipu company)， 在 关注 社会 文化 的 实业 
家 埃 德 : 伯 曼 (Ed Berman) 的 资助 下 ,一 直到 处 打 游击 的 安 宾 斯 剧院 (the 
Ambiance)，1972 年 终于 安定 下 来 ， 成 为 近乎 免费 剧院 (the Almost Free 
Theatre， 遵循 那个 时 代 的 精神 ， 其 观众 只 需要 支付 他 们 能 够 支付 的 费用 )。 





实验 戏剧 的 先驱 


伦敦 实验 戏剧 的 其 他 先行 者 已 经 在 开始 将 戏剧 与 视觉 艺术 更 加 紧密 地 结合 起 来 .其 中 人 民 剧 团 最 引 人 注 目 ， 
自 1965 年 以 来 , 其 戏剧 脚本 多 由 杰 夫 : 纳 托 尔 (Jeff Nuttall) 创 作 。1968 年 6 月 , 群星 茜 聚 (当时 已 经 站 稳 脚 跟 的 ) 
团结 剧院 ， 在 那里 , 约翰 : 阿 登 及 其 妻子 玛 格 丽 塔 ' 达 西 (Margaretta D'Arcy) 加 盟 了 以 伦敦 为 根据 地 的 合作 社 
CAST, 还 有 来 自 约翰 : 福克斯 (John Fox) 指 导 的 布雷 德 福 艺术 学 院 (the Bradford Soe of Art) 的 学 生 [他 
们 后 来 组 织 起 社区 戏剧 社 一 一 福利 国家 (Welfare State)] ， 他 们 创造 出 了 一 部 结构 庞杂 、 为 批评 界 所 不 齿 但 在 许 
多 方面 具有 开创 性 的 宣传 剧 《 哈 罗 德 : 马 金 斯 是 个 烈士 MHarold Muggins is a ON 

CAST, 全 称 "Cartoon Archetypical Slogan Theatre"( 漫 画 原型 口号 剧院 ) ,其 风格 为 “鼓动 流行 乐 "(agit 一 
pop), 而 非 “ 鼓 动 宣传 "(agit 一 prop), 其 短小 精 悍 的 短 剧 可 以 在 各 种 场所 表演 。 它 的 产生 也 是 那个 时 代 流 行 的 青 
年 文化 和 自 娱 自 乐 音乐 广泛 流行 的 产物 ， 而 非 马 克 思 的 影响 (尽管 剧 中 也 对 资本 主义 进行 了 蒜 扑 )。 当 时 的 一 些 
流行 乐队 ， 如 甲壳 虫 乐队 、 滚 石 乐队 、 未 名 乐队 等 ， 不 仅 影响 力 很 大 ， 而 且 风 格 各 异 ， 它 们 都 正 处 于 艺术 创造 
的 高 峰 期 , 有 大 批 的 模仿 者 , 并 用 全 身心 投入 表演 (着 重 号 为 原作 者 所 加 。 一 一 译注 ) 来 定义 那个 时 代 人 的 理想 、 
性 意识 和 (不 易 定 义 的 )* 风 格 "， 这 是 正统 戏剧 所 未 触及 的 。 

这 种 青年 文化 促进 了 媒体 上 一 些 流行 术语 的 产生 ， 如 “摇滚 伦敦 "(sSwinging London)[ 其 中 心 是 卡 纳 比 街 
(Carnaby Street), 象征 了 一 种 新 的 刻意 追求 的 闲适 ] 和 “性 开放 社会 "(permissive society)。 后 者 主要 体现 为 
对 使 用 “ 软 ” 毒 品 非常 宽容 的 态度 以 及 对 性 行为 相当 大 的 包容 。 自 由 离婚 法 律 以 及 女性 避孕 药物 的 发 明 制造 和 
对 性 传播 疾病 的 控制 , 使 20 世 纪 60 年 代 的 性 “解放 ”得 到 “认可 ,而 人 们 对 就 业 日 益 增 强 的 信心 和 持续 全 员 
就 业 带 来 的 经 济 收益 (这 一 切 并 未 因为 女权 主义 的 一 些 主张 而 复杂 化 )， 则 是 性 解放 的 润滑 剂 。 因 为 后 来 的 女权 
主义 者 认为 ， 她 们 无 意识 地 在 助长 男性 支配 的 幻想 服务 ， 在 助长 不 受 责任 限制 的 自由 乱 交 。 





庆祝 废除 戏剧 审查 制度 


1963 年 [根据 诗人 菲 利 浦 . 拉 金 (Philip Larkin) 的 观点 ,“ 人 性交 开始 ”的 那 一 年 ] ,企鹅 从 书 出 版 社 因 出 版 
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D.H .劳伦斯 的 《 查 特 菜 夫人 的 情人 》(Lady Chatterley”s Loven 一 书 的 未 删节 版 受到 指控 ， 但 未 成 功 。 之 
后 , 起 码 得 到 从 1964 年 到 1970 年 执政 的 工党 政府 的 默许 ,各 种 审查 制度 都 有 所 松动 ， 而 戏剧 则 得 益 于 下 院 议 
院 迈 克 尔 ' 富 特 (Michael Foot) 所 做 出 的 努力 。 在 他 成 功 的 推动 下 ， 下 院 通过 了 无 公职 议员 法 案 (Private 
Member’' s Bill), 最 终 废除 了 官 务 大 臣 审 查 甚 至 禁 演戏 剧 的 权力 。 从 此 以 后 , 戏剧 只 是 受 英国 法 律 的 制约 , 而 
不 再 需要 听命 于 皇室 保守 官员 的 好 恶 。 除了 偶尔 发 生 的 引起 对 动 的 案件 之 外 , 总 的 来 说 , 英国 法 律 基本 没有 干 
涉 过 戏剧 事务 。 

官 务 大 臣 道 德 守旧 ， 墨 守成 规 ， 对 奥 斯 本 、 品 特 和 新 成 名 的 邦 德 等 重要 作家 的 剧本 随意 圈 点 ， 从 而 导致 了 
其 权力 的 丧失 , 但 是 戏剧 中 首先 充分 利用 的 是 现在 所 允许 的 更 大 的 视觉 自由 。 因 此 , 在 《 哈 罗 德 : 马 金 斯 》 中 ， 
阿 登 偶然 间 突 出 了 一 位 裸体 女性 的 形象 ， 其 出 现 纯 属 偶然 ， 近乎 达到 不 假 思 索 的 程度 ， 这 非常 符合 其 意图 。 同 
月 , 其 剧 作 《乡绅 乔纳森 和 他 不 幸 的 财宝 (Squire Jonathan and His Unfortunate Treasure) 在 安 宾 斯 剧院 上 
演 , 剧 中 他 使 一 位 满口 滋 美 之 词 的 裸体 女子 成 为 为 自己 财富 所 累 的 乡绅 无 力 的 想 人 非 非 的 视觉 对 象 一 一 再 次 将 
戏剧 的 女权 主义 原型 的 意图 “客体 化 ”。 

三 个 多 月 前 , 美国 “爱情 一 摇 深 音乐 剧 ”(love 一 rock musicalXK 头 发 XERain 在 大 肆 演 染 其 裸体 场面 , 虽然 是 
在 项 暗 的 沙 夫 萄 伯 里 剧院 里 上 演 的 , 但 演员 与 观众 之 间 有 相当 安全 的 距离 , 而 且 灯 光 的 使 用 也 非常 谨慎 。 这 出 
戏 , 像 其 他 许多 体现 青年 文化 的 现象 一 样 ,注定 会 从 嬉 皮 士 一 时 兴起 的 庆祝 活动 迅速 彻底 地 演变 为 一 种 时 尚 , 不 
久 ， 舞台 上 的 裸体 杂志 (the girlie-magazine-on 一 stage?)， 如 《睡衣 上 装 Pyjama Tops)(1969) 和 汤姆 . 艾 恩 
(Tom Eyen) 的 更 虚伪 的 《 城 里 最 脐 脏 的 表演 XIThe Dirtiest Show in Town)(1971)， 也 大 哇 演 染 起 来 ， 而 且 
明亮 的 灯光 将 舞台 照 得 通 亮 ,现在 仍 隐 隐约 约 在 记忆 的 角落 里 闪现 。 或 许 ,给 人 记忆 更 深 的 是 《 师 ! 加 尔 各 答 ! 》 
(Ohy1 Calcuttal(1970), 一 部 貌似 色情 实 为 有 点 缺乏 生气 的 时 俗 讽刺 剧 ， 其 创作 与 整理 得 到 了 肯 尼 斯 : 泰 南 的 
大 力 支 持 。 

所 有 的 戏剧 都 模仿 当时 生意 红火 的 索 霍 脱衣 舞 俱乐部 上 演 的 一 些 低 级 趣味 的 节目 来 满足 所 谓 高 档 的 需求 ， 
事实 上 不 过 是 充分 利用 了 其 性 诱惑 潜力 而 已 。 然 而 ， 由 于 人 们 对 “性 开放 ”的 态度 发 生 了 变化 ， 直 接 表 现 性 的 
戏剧 总 的 来 说 又 回归 到 这 种 特殊 的 娱乐 节目 上 来 。 而 对 “性 开放 ”态度 的 变化 , 一 方面 是 受 女 权 运 动 和 维护 男 
女 同性 恋 权利 (从 而 使 人 类 行为 更 加 复杂 化 了 ) 的 影响 ， 另 一 方面 ， 更 为 可 怕 的 是 ， 受 到 艾滋 病 病毒 传播 给 积极 
单纯 性 行为 带 来 威胁 的 影响 。 当 然 ， 关 于 这 种 力量 产生 的 各 种 新 意识 ， 我 们 将 在 下 面 进一步 讨论 。 





残忍 戏剧 与 集体 创作 


至 此 , 查尔斯 马 罗 维 茨 作为 导演 , 已 通过 皇家 莎 士 比 亚 剧团 实验 戏班 的 彼得 布鲁克 渗透 到 主流 戏剧 中 。 
后 者 对 安 托 南 :阿尔 托 (Antonin Artaud2) 戏 剧 理论 的 探索 ,促进 了 影响 广泛 的 “残忍 戏剧 "(Theatre of Cruelty) 
节 的 构思 与 出 台 ,， 并 在 1964 年 新 近 建 成 的 多 用 途 LAMDA 剧院 (LAMDA Theatre) 演 出 。 由 此 不 仅 产生 了 马 罗 
维 茨 各 种 “ 拼 贴 画 ?(collage9e) 版 的 莎士比亚 戏剧 , 而 且 产生 了 布鲁克 同年 下 半年 (在 奥 尔 德 威 奇 剧院 为 莎士比亚 
皇家 剧团 ) 排 演 的 彼得 . 魏 斯 (Peter Weiss) 的 戏剧 《 马 拉 被 杀 记 Marat 一 Sade)。 后 者 是 一 部 宛 长 的 带 有 布 莱 希 
特 风格 的 马克 思 主 义 历史 史诗 , 布鲁克 将 它 改 造 为 阿尔 托 式 的 “残忍 戏剧 ”。 两 年 后 , 他 又 导演 了 以 自我 惩罚 为 
目的 的 《美国 》 US)。 从 表面 来 看 , 这 是 一 部 集体 创作 的 反对 英国 对 越南 战争 态度 的 戏剧 宣言 。 但 是 , 在 我 看 来 ， 
这 是 靠 肆 无 忌 习 的 受 虐 狂 得 到 满足 的 一 种 经 历 ， 而 戏剧 的 主旨 是 二 视 受 虐 狂 。 


@ 原 指 刊载 裸体 、 半 裸体 女子 照片 的 杂志 ， 这 里 指 有 此 类 表演 的 戏剧 。 一 一 译注 
@ 法 国 剧 作家 、 诗 人 、 演 员 和 超 现实 主义 理论 家 ， 主 张 用 残忍 戏剧 来 取代 资产 阶级 古典 戏剧 。 一 一 译注 
图 指 将 不 同 戏剧 的 片段 重新 组 合成 的 戏剧 。 一 一 译注 
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艺术 实验 室 与 其 他 新 演出 空间 


在 未 复杂 化 的 1968 年 , 性 与 毒品 和 摇滚 乐意 外 地 纠 
缠 到 了 一 起 , 起 码 在 公众 对 吉姆 . 海 恩 斯 艺术 实验 室 的 认 
识 中 确实 如 此 . 海 恩 斯 艺术 实验 室 虽 然 只 存在 了 短暂 的 
21 个 月 ， 但 发 展 势头 却 很 猛 ， 为 充斥 布局 凌乱 的 特 鲁 里 
剧院 建筑 (和 同样 凌乱 的 日 程 安排 ) 、 时 常 进 发 出 艺术 创 
造 火 花 的 演员 和 视觉 艺术 家 , 还 有 观众 , 提供 了 一 个 家 。 

一 些 早期 的 “实验 ”戏剧 在 较 传统 的 环境 中 可 以 找 
到 。 因 此 ， 布 莱 顿 组 合 (the Brighton Combination) 中 粗 久 
且 富 有 创新 性 的 拉 斯 普 廷 剧团 {Rusputin Show) 将 环境 奢华 
的 艺术 实验 室 作 为 其 在 伦敦 的 基地 , 但 是 , 当时 有 很 多 观 
念 灵活 但 肯定 不 很 奢侈 的 新 “空间 “(space?) 开 辟 或 者 改 
造 出 来 ; 供 戏剧 演出 或 者 其 他 一 些 类 型 的 节目 演出 使 用 ， 
其 中 包括 布 莱 顿 组 合 在 苏 塞 克 斯 沿海 的 基地 、 约 克 的 艺 
术 中 心 {the Arts Centre in York) 和 和 椭 贺 剧场 (Qval House) ， 
后 者 位 于 伦敦 南部 的 肯 宁 顿 (Kennington)， 于 1967 年 由 彼 
得 .奥利弗 (Peter Oliver) 开 办 , 可 能 是 接待 巡回 实验 戏剧 
”演员 时 间 最 长 (而 且 组 织 最 完善 ) 的 一 个 机 构 。 

另外 一 个 长 期 存在 的 场所 是 楼 上 剧院 {the Theatre 
Upstairs) ， 当 然 ， 这 是 1968 年 将 王宫 剧院 阁楼 上 的 排练 
场所 改造 而 成 的 演出 场所 [两 年 后 ， 比 尔 : 加 斯 基 尔 将 


两 个 剧院 都 转让 给 了 “大 家 乐 ”艺术 节 (Come Together 
festival),， 通过 这 个 节日 , 许多 习惯 了 传统 戏剧 的 观众 第 
一 次 党 试 了 实验 戏剧 ] 。 同 样 在 1968 年 ， 由 错 克 农场 上 
以 前 的 一 个 铁路 车 工 车 间 改 造 而 成 的 圆 形 剧场 (the Round 
House) 开 始 营 业 ， 成 为 大 型 实验 戏剧 演出 的 场所 。 威 斯 
科 戏 剧 中 心 42 一 直 没 有 对 这 个 场地 加 以 利用 , 因为 当时 
有 人 认为 ， 车 间 需 要 全 面 重 建 才能 适用 于 戏剧 演出 ， 却 
不 知道 只 要 做 一 些 简单 的 装修 使 之 适应 戏剧 的 音响 需要 
就 可 以 了 。 . 

酒吧 里 附设 的 剧院 的 更 蔡 速 度 比 经 营 酒吧 的 店主 的 
更 替 速 度 要 快 得 多 . 过 去 如 此 , 现在 亦 如 此 , 但 是 , 1971 
年 开业 的 伊 斯 灵 顿 国王 之 首 剧院 (the King's Head) 和 1972 
年 开业 的 里 士 满 橘子 树 剧院 (the Orange Tree) 却 想方设法 
度 过 了 行业 和 时 代 的 风 风 雨 雨 。 除 了 那些 县 花 一 现 的 剧 
院 , 新 开辟 的 戏剧 演出 场所 大 致 分 为 两 类 : 一 是 “ 兼 收 并 
蓄 ” 的 剧院 ， 如 椭圆 剧场 和 玛 里 尔 布 恩 的 克 科 皮 特 剧场 
(the Cockpit)(1970)， 二 是 专业 化 小 型 戏院 。 后 者 努力 实 
行 统一 的 政策 ， 但 是 可 能 没有 固定 的 剧团 . 

其 中 比较 著名 的 有 索 霍 剧院 (the Soho Theatre) 和 离 
滑铁卢 路 (Waterloo Rood) 不 远 的 年 轻 维 克 剧 院 (1970 年 )、 




















同 格 登 . 克 雷 格 一 样 ， 法 国 无 政府 主义 超 现实 主义 者 安 托 南 : 阿尔 托 是 一 位 才华 横 溢 的 天 才 , 但 是 在 自己 
的 祖国 却 得 不 到 应 有 的 荣耀 ,或 者 不 为 人 所 理解 。 其 “残忍 ”的 概念 与 虐待 狂 的 联系 很 少 ,而 与 一 种 主观 认识 
到 的 严酷 性 关系 密切 。 这 种 严酷 在 很 大 程度 上 是 演员 用 非 语言 表现 手段 来 体现 的 , 它 可 能 起 源 于 阿尔 托 本 人 演 
出 的 表现 主义 无 声 电 影 和 对 他 产生 过 深远 影响 的 1931 年 巴黎 展览 会 上 演出 的 巴厘 舞蹈 有 时 候 可 能 正 是 由 于 布 
鲁 克 错位 的 崇拜 ， 阿 尔 托 的 影响 才 会 如 此 广泛 , 成 为 一 种 流行 趋势 的 一 部 分 , 而 且 从 导演 的 角度 来 讲 ， 有 了 时 要 
莹 和 夺 剧 作家 文本 的 “权威 ”"， 依 靠 集体 创造 来 达到 “总 体 ” 的 戏剧 效果 。 

在 戏剧 实践 中 , 将 戏剧 中 的 语言 成 分 置 于 次 要 地 位 往往 不 会 促进 具有 挑战 性 新 戏剧 形式 的 产生 , 而 是 促进 
新 的 等 级 关系 的 形成 。 在 这 个 等 级 关系 中 ， 剧 作家 的 作用 在 减弱 。 结 果 ， 几 年 之 内 ， 威 斯 科 和 阿 登 两 人 都 与 皇 
家 水 士 比 亚 剧团 在 其 戏剧 演出 的 可 接受 性 或 者 阐释 问题 上 发 生 了 冲突 (在 “1968 精 神 ” 影响 下 , 曾 有 过 短暂 的 民 
主 )。 尽管 两 位 作家 仍然 创造 了 大 量 的 作品 , 而 且 题 材 多 样 , 但 是 这 一 经 历 肯 定 是 导致 其 不 能 在 变化 的 戏剧 中 占 
据 一 席 之 地 的 因素 之 一 。 但 是 ， 新 出 现 的 一 些 年 轻 剧 作家 则 能 够 与 时 俱 进 ,同情 新 思想 ， 其 至 数 度 尝 试 集体 戏 
剧 创作 ,结果 产生 了 多 作者 执笔 、 风 格 提 摸 不 定 的 怪 胎 ， 如 《束之高阁 Lay-By)(1971) 和 《英格兰 的 爱尔兰 》 
(England’s Ireland)(1972), 

参与 集体 创作 ( 据 一 个 人 回忆 ,在 壁纸 卷 上 ) 的 几 个 作者 也 参与 了 便携 剧院 (Portable Theatre) 及 其 分 支 乐 园 
铸造 三 (Paradise Foundry) 的 活动 。 便 携 剧院 的 戏剧 脚本 之 所 以 能 够 印行 流传 下 来 ， 是 因为 剧团 当时 拥有 至 少 
三 位 很 有 发 展 潜力 的 剧 作 家 : 霍华德 : 布 伦 顿 (Howard Brenton)、 大 卫 : 黑 尔 (David Hare) 和 斯 努 . 威尔逊 
(Snoo Wilson)。 关 于 三 人 的 起 伏 兴衰 ， 我 们 将 在 下 文中 讨论 。 出 人 意料 的 是 ， 伦 敦 戏 剧 集团 (the London 
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爱 丁 保 朴 尔 剧院 (the Pool)(1971 年 ) . 老 东 门 的 半月 剧院 楼 上 ， 由 海 恩 斯 的 美国 同胞 ， 以 前 的 合作 者 查尔斯 马 
(the Half Moon)(1972)、 当 代 艺 术 学 院 (the Institute of 罗 维 茨 任 导演 . ( 没 错 ，1968) 开 业 上 演 了 约翰 赫 伯 特 
Contemporary Arts) 广 场 上 的 实验 剧院 (1973) ， 其 中 数 家 (John Herbert) 的 戏剧 《幸运 与 男人 的 眼睛 》(Fortune and 
剧院 ， 如 索 八 剧院 和 半月 剧院 ， 最 后 都 迁 至 新 地 址 , 开 Men's Eyes) . 这 不 仅 是 废除 戏剧 审查 制度 之 后 上 演 的 以 
放空 间 剧 院 最 初 建 在 图 腾 汉 姆 科 特 路 的 地 下 室 里 . 但 后 裸体 女性 为 主角 的 戏剧 之 一 ， 而 且 是 早期 公开 以 同性 恋 
来 迁 到 华 伦 街 火 车 站 (Warren Street Station)} 附 近 建 筑 的 。 为 主题 的 戏剧 之 一 ， 


1973 年 , 《 落 基 恐 怖 戏剧 ITNe Rocky Horror Sho 骨 在 
楼 上 剧院 上 演 ; 项 姆 . 柯 里 (Tim Curry) 在 剧 中 扮演 弗兰克 
N . 弗 特 (Frank N。 Furten)。 戏 剧 从 一 个 新 的 角度 ， 采 用 哥 
特 式 的 滚 幻想 音乐 剧 的 形式 ， 以 挖苦 的 口吻 ， 对 弗 兰 冯 
斯 泰 因 (Frankenstein) 主 题 和 其 他 一 些 电影 中 流行 的 主题 进 
行 了 探讨 。 其 形式 本 身 就 是 一 种 戏剧 (后 来 成 为 电影 ) 偶 
像 。 此 剧 后 来 被 搬 上 切尔西 (Chelsea 外 的 许多 剧院 和 喜剧 剧 
院 的 大 台 ， 上 演 了 七 年 。 








@ 指 供 演出 使 用 的 地 简易 场地 ， 一 一 译注 
(英国 小 说 家 玛丽 . W . 雪 莱 同名 小 说 的 主角 ， 为 被 自己 创造 的 怪物 毁灭 的 医学 研究 者 。 一 一 译注 
(3) 伦 敦 西南 部 一 个 住宅 区 ， 位 于 泰晤士 河北 岸 ， 为 艺术 家 和 作家 集 居 地 。 一 一 译注 














Theatre Group) 却 以 斯 蒂 芬 ， 伯 克 夫 (Steven Berkoff) 一 个 作家 (同时 还 是 剧团 导演 和 重要 演员 ) 为 其 活动 的 核 
， 因 为 伯 科 夫 大 胆 尝试 , 文雅 地 将 具有 他 自己 鲜明 特点 、 脱 口 而 出 的 打油诗 与 你 来 我 往 的 戏剧 动作 与 对 话 有 
a 了 起 来 。 
在 从 一 开始 就 着 意 鼓励 新 戏剧 创作 的 其 他 一 些 演出 团体 、 个 人 和 演出 场所 中 ， 令 人 印象 最 深 的 是 威 克 菲 尔 
三 环 剧团 (the Wakefield Tricycle) 和 福 科 诺 沃 剧团 (the Foco Novo)、 半月 剧院 以 及 酒吧 戏剧 运动 的 老手 谢 
六 布什 和 格林 三 人 组 名 es Bush Green) 中 的 布什 。 但是， 对 多 数 团体 而 言 ， 在 20 世纪 70 年代 初 
期 ， 最 流行 的 创作 模式 是 “集体 ”创作 ,也 就 是 说 ,戏剧 的 脚本 ， 如 果 有 的 话 ， 也 是 集体 即兴 创作 的 结果 ， 而 
韭 个 ty 
迈克 . 布 拉 德 韦 尔 (Mike Bradwell)1971 年 组 建 的 赫 尔 : 特 拉 克 组 合 (Hull Truck) ) 与 当时 具有 独特 风格 
的 即兴 电影 导演 迈克 : 利 (Mike Leigh) 合 作 ， 以 即兴 方式 成 功 地 创造 了 一 些 个 性 鲜明 、 结 构 相 当 传 统 、 具 有 
自然 主义 倾向 性 和 靠 语言 来 传情 达意 的 戏剧 , 虽然 其 主题 所 关注 的 却 是 以 前 戏剧 中 从 来 没有 描写 过 的 那个 社 
会 团体 ， 即 没有 根基 而 且 从 表面 来 看 往往 是 不 属于 任何 阶级 的 年 轻 人 。 但 是 ， 许 多 类 似 的 创作 班子 ， 却 有 意 
或 者 无 意 地 在 反 闫 “(阶级 ) 这 个 词 的 首要 地 位 "”， 追 求 的 是 更 有 广泛 意义 的 表演 久 号 学 (semiotics of 
performance)?， 但 当时 戏剧 界 人 士 尚未 采用 这 样 的 术语 。 
灵感 不 仅 来 自 于 1969 年 率 团 第 二 次 来 访 的 格 罗 托 夫 斯 基 , 而 且 来 自 于 其 他 一 些 来 访 的 欧洲 戏剧 大 腕 , 如 著 


D 即 更 加 符号 化 、 不 受 阶级 局 限 的 戏剧 。 一 一 详 注 
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彼得 .布鲁克 在 奥 尔 德 威 奇 剧院 为 皇家 莎士比亚 剧团 导演 的 彼得 . 魏 斯 的 戏剧 
《 马 拉 被 杀 记 》 中 谋杀 一 场 的 场景 。 戏 剧 的 完整 标题 《 德 萨 德 候诊 导演 、 沙 勒 东 疯 
人 院 病 人 表演 的 马 拉 被 迫害 、 被 杀 记 》 (The Persecution and Assassination of Marat as 
Performed by the Inmates of the Asylum of Charenton Under the Direction of the Marquis de 
Sade) 是 对 戏剧 情节 的 总 结 。 其 德语 原作 中 所 包含 的 马克 思 的 办 证 法 思想 和 布 菜 希 
特 的 “陌生 化 ”戏剧 手法 ， 比 布鲁克 所 注入 的 阿尔 托 的 “ 残 恕 ”要 丰富 得 多 。 后 者 
是 布鲁克 本 人 和 与 查尔斯 马 罗 维 英 在 新 建成 的 LAMDA 剧院 联合 组 织 “ 残 妨 戏 剧 ” 节 
演出 的 产物 。 图 中 ， 帕特里克. 马 吉 (Patrick Magee) 扮演 的 德 萨 德 正 在 麻木 不 仁 
地 旁观 , 而 格 伦 达 . 杰克 这 (Glenda Jackson) 在 “ 戏 中 戏 ” 中 扮演 的 瞳 杀 者 夏 洛 特 - 
科 迪 (Charlotte Cordy) ,精神 病院 的 患者 , 则 高 举 起 手中 的 刀子 , 在 杀害 由 伊 轧 : 理 
查 森 (lan Richardson) 扮演 的 马 拉 , 剧 中 疯人院 的 浴室 [ 萨 利 : 雅 格 布 斯 (Sally Jacobs) 
设计 ] 是 德 萨 估 的 剧院 , 产生 了 一 种 壮观 效果 , 而 且 演 员 对 布鲁克 的 指导 做 出 了 真 
心 实意 的 反应 ， 将 “疯狂 的 自我 ”表演 了 出 来 。 用 通过 “残忍 戏剧 ” 节 进 入 剧团 的 
演员 格 伦 达 ， 杰克 进言 向 意 丰 的 话 来 说 :“ 我 们 都 坚信 ， 我 们 已 经 疯 了 。” 





名 的 阿里 安娜 : 姆 诺 奇 坎 纳 
(Ariane Mnouchkine) 及 其 太阳 剧 


萨 瓦 里 (Jér6me Savary) 及 其 大 魔 
术 马 戏 团 (the Grand Magic 
Circus) 一 一 同时 还 来 自 于 (对 多 数 
人 来 讲 ， 更 易于 获得 的 ) 那 些 早 就 
开始 探索 戏剧 革新 极限 的 美国 剧 
团 。 早 在 1964 年 ， 贝 克 斯 舞台 剧 
院 (the Becks”Living Theatre) 
就 在 伦敦 访问 演出 过 ，1971 年 第 
二 次 来 英国 演出 产生 了 更 大 的 影 
响 ， 而 拉 玛 玛 实验 剧团 (the La 
Mama Experimental Theatre 
Company) 和 约瑟夫 . 柴 金 的 开放 
剧院 分 别 于 1967 年 和 1969 年 、 
1967 年 和 1973 年 , 两 次 访 英 演出 ， 
彼得 每 曼 的 面包 与 木偶 剧院 从 
1968 年 到 1970 年 ， 每 年 都 来 英国 
访问 演出 。1968 年 , 一 个 拉 玛 玛 戏 
班 (La Mama group) 以 伦敦 为 根 
据 地 成 立 ， 其 基础 是 其 不 言 自明 
的 崇拜 者 , 后 来 自由 处 置 戏班 (the 
Freehold) 从 其 中 分 裂 出 去 ， 专 门 
演出 那些 动作 性 强 的 戏剧 作品 。 
生命 律动 剧团 Moving 
Being), 顾名思义 , 也 主要 演出 以 
舞蹈 和 动作 为 核心 的 戏剧 。 相 反 ， 
以 创始 者 名 字 命 名 的 罗 伊 : 哈 特 
剧团 (the Roy Hart Theatre) 则 
在 探索 声音 运用 的 过 程 中 ， 将 戏 
剧 与 治疗 意图 有 机 地 结合 了 起 来 。 


但 是 , 很 少 有 哪个 剧团 是 由 一 个 个 性 张扬 的 人 , 如 伯 克 夫 和 哈 特 , 来 支配 和 控制 的 。 但 是 , 肯 坎 布尔 路 剧团 (the 
Ken Campbell Road Show) 是 一 个 例外 。 它 以 上 演 一 系列 吵吵 闹 曾 宛 长 无 聊 的 幽默 故事 剧 而 著名 。 因 为 多 数 
实验 戏班 都 是 由 志同道合 者 组 合 而 成 的 ， 他 们 往往 都 来 自 于 (现在 从 社会 各 个 阶层 广泛 招收 学 生 的 ) 艺 术 学 校 和 
大 学 ， 而 这 些 教 育 机 构 既 是 1968 年 抗议 运动 的 中 心 ， 也 是 戏剧 创作 的 中 心 。 甚 至 皮 普 : 西蒙 斯 戏班 (Pip 
Simmons), 虽然 是 以 其 导演 的 名 字 命 名 的 , 但 仍 保持 着 集体 创作 的 精神 : 整个 戏剧 表演 过 程 中 弥漫 的 摇滚 音乐 、 
“引起 幻觉 的 "灯光 和 流行 艺术 与 公然 离 经 产道 的 表演 风格 融 为 一 体 , 与 当时 兴盛 的 流行 艺术 节 有 着 许多 相通 之 


处 。 


多 数 实 验 剧团 都 以 这 种 或 那 种 方式 在 对 此 类 “混合 媒体 ”效果 加 以 运用 , 但 是 将 演员 和 画家 的 本 能 直觉 紧 
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密 地 炊 合 到 一 起 的 ， 则 是 那些 新 的 “表演 艺术 ”形式 的 实践 家 。1976 年 成 立 的 IOU 剧团 (the IOU company) 
尽管 建立 的 时 间 比 较 晚 ， 而 且 上 演 的 戏剧 数量 也 不 如 具有 开拓 性 、 多 产 的 约翰 布尔 修补 轮胎 装备 剧团 (John 
Bull Puncture Repair Outfit)， 但 是 它 可 能 是 对 这 一 媒体 的 潜力 发 掘 最 充分 的 剧团 。 我 本 人 认为 ， 其 表演 艺 
术 理 解 起 来 很 费 琢 磨 ， 邻 人 恼火 ,但 是 他 们 还 能 够 用 身体 的 运动 ,将 视觉 形象 、 光 、 音乐 和 流畅 的 仪式 化 的 动 
作 有 机 地 融合 起 来 ， 使 之 产生 巨大 的 震撼 力 ， 而 且 往 往 很 有 抒情 的 意味 。 


环境 剧 试 验 


IOU 是 由 福利 国家 派生 出 来 的 ， 其 神秘 的 宗旨 是 ， 通 过 从 表面 上 看 是 根源 于 异 教 而 事实 上 是 人 为 “创造 ” 
的 庆典 将 人 与 其 所 生活 的 社区 联系 起 来 。 这 一 理想 导致 了 一 个 戏剧 “新 时 代 ” 的 过 早产 生 。 那些 “想像 工程 师 ” 
(engineers of the imagination?) 在 使 自己 的 戏剧 创作 适合 其 环境 的 过 程 中 所 表现 出 来 的 奔放 的 思想 和 非凡 的 
创造 力 弥 补 了 戏剧 的 造作 性 , 而 且 其 戏剧 的 生命 力 事实 胜 于 雄辩 地 ( 尽管 从 表面 上 看 , 以 可 以 模仿 的 方式 ) 表 明 ， 
它们 满足 了 人 们 的 需求 。 

福利 国家 剧 社 在 演出 中 使 用 了 “ 取 自 自然 的 "(found) 情 景 , 其 方式 
或 许 已 经 将 “环境 戏剧 "(environmental theatre) 的 概念 推 向 了 极致 。 从 
广义 上 来 说 , 凡是 演出 空间 , 或 者 由 于 其 本 质 或 者 由 于 其 对 形式 的 再 塑 
造 , 都 为 戏剧 动作 不 可 分 割 的 一 部 分 , 其 中 通常 包括 同一 背景 中 的 观众 
和 演员 , 凡 此 种 种 均 可 称 为 环境 戏剧 。 其 具体 体现 形式 多 种 多 样 , 过 去 
如 此 ， 现 在 依然 如 此 。 因 此 ， 其 最 简单 的 形式 是 ,“ 环 境 ”可 能 等 同 于 
超出 舞台 的 布景 设计 ， 例 如 约翰 内 皮尔 (John Napier) 为 《幸运 与 男 
人 的 眼睛 》 设 计 的 舞台 布景 。 因此 , 在 开放 空间 剧院 看 戏 的 观众 ,首先 
需要 留 下 指纹 , 然后 摸索 着 经 过 下 荒凉 的 铁 制 防火 通道 进入 由 交错 排列 的 
阴森 的 密闭 监 室 构 成 的 观看 大 厅 ， 戏 剧 表演 就 在 这 些 监 室 里 顺利 (但 缺 
乏 想 像 力 ) 地 进行 一 一 后 来 ， 这 出 戏 被 转 让 给 西区 的 传统 剧院 喜剧 
剧院 演出 ， 舞 台 设 计 也 是 这 样 。 

但 是 , 早期 其 他 一 些 戏 剧 实践 家 则 借助 于 舞台 布景 , 采用 格 罗 托 夫 
斯 基 更 完善 的 方式 , 将 观众 与 戏剧 活动 联系 了 起 来 。 这 种 理念 既 体 现在 
吕 米 埃 父子 剧团 (Lumiere and Son) 许 多 欢快 的 戏剧 中 ,也 体现 在 TOC 
更 严肃 而 且 经 常 苛求 的 戏剧 中 。TOC, 全 称 为 “The Other Company” 





1979 年 在 布 卢 姆 斯 伯 里 (Bloomsbury) 大 学 剧院 (the Collegiate Theatre) 上 演 的 《多 
哥 的 哈 姆 菜 特 %Dogg's Hamlet)。 这 原 是 斯 托 帕 特 为 多 哥 戏 班 (the Dogg s Troupe) 
创作 的 几 部 “娱乐 ” 短 剧 之 一 。 多 哥 戏 班 是 20 世 纪 60 年 代 和 70 年 代 埃 德 ， 伯 
受 “互动 戏剧 "(Inter 一 Action) 座 下 巧 善 小 帝国 的 一 个 组 成 部 分 。 其 他 组 成 机 构 包 
括 : 安 宾 斯 剧院 、 近 了 乎 免费 剧院 、 另 类 剧团 和 娱乐 艺术 公共 车 (the Fun Art Bus) 
上 述 短 剧 的 早期 版 本 首先 在 这 些 剧院 上 演 , 后 来 才 由 不 列 颠 美国 轮 演戏 剧 剧 团 
(the British American Repertory Company) 演 出 。 所 有 的 戏剧 ， 正如 斯 托 帕 特 所 言 ， 
都 “嬉笑 滑 档 ， 同 时 高 度 严 肃 ,十 年 经 久 不 表 "。 后 来 ， 伯 受 将 大 部 分 精力 转移 
到 了 城市 复兴 计划 上 。 





了 站 指 剧 作家 。， 详 计 
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(另类 剧团 )， 之 所 以 如 此 命名 ， 是 为 了 区 别 于 埃 德 伯 曼 和 吉姆 : 希 利 (Jim Hiley) 完 全 不 同 但 联系 密切 的 多 哥 
戏班 。 纳 夫 塔 利 - 亚 维 恩 (Naftali Yavin) 直 到 去 世 前 , 一 直 担任 该 剧团 导演 。 剧 团 尝试 了 完全 不 同类 型 的 观众 
参与 “环境 ”的 戏剧 形式 ， 参 与 演出 的 常常 是 伦敦 的 弃 儿 ， 可 能 被 “娱乐 车 ” 载 往 被 弃置 的 荒地 。 思 想 开放 的 
伯 曼 后 来 用 这 种 荒地 来 发 展 交 互 式 城市 农业 ， 而 非 交 互 式 戏剧 。 


70 年 代 的 鼓动 戏剧 


60 年 代 的 精神 在 戏剧 中 一 直 保 持 到 70 年 代 ， 而 在 整个 英国 的 影响 则 仅 限 于 60 年 代 。1970 年 ， 保 守 派 重新 
执政 , 而 且 在 与 仍然 势力 强大 的 工会 不 断 的 矛盾 冲突 中 统治 英国 四 年 , 直到 1974 年 , 首相 爱德华 . 希 思 (Edward 
Heath) 企 图 打 着 矿工 罢工 的 巾 子 从 中 捞取 政治 资本 遭 到 失败 ， 最 终 以 (而 且 意外 地 ) 倒 台 为 止 。 期 间 ， 形 成 了 无 
数 戏剧 团体 (或 者 引起 各 个 团体 的 完全 对 立 ), 它们 以 漫画 原型 口号 剧院 为 (起 初 很 孤独 的 ) 榜 样 , 在 取向 上 与 其 说 
是 以 艺术 为 目的 ， 倒 不 如 说 是 以 政治 为 目的 。 

多 数 戏 剧团 体 对 用 “鼓动 一 宣传 剧 ” 这 个 术语 来 描述 其 戏剧 并 不 反感 , 但 是 采纳 这 一 名 称 命名 的 惟一 一 个 
剧团 不 久 便 更 名 为 红色 梯子 (Red Ladder), 是 第 一 个 将 戏剧 送 到 工厂 门口 、 罢 工 工人 和 工会 会 场 以 及 工人 俱 乐 
部 与 酒馆 的 剧团 。 其 他 团体 ， 如 稳 操 胜 券 剧团 (Belt and Braces?) 和 威 尔 将 军 剧 团 (General Wl)， 迅 速效 仿 。 
大 卫 ' 埃 德 加 (David Edgar) 曾 为 威 尔 将 军 剧 团 创作 过 数 部 “应 景 "(occasional) 剧 ， 即 以 特定 问题 或 者 事件 为 根 
据 创作 的 、 其 意图 不 在 于 能 经 受 住 时 间 考 验 的 戏剧 作品 。《 租 金 》， 又 名 《当场 被 抓获 XRent，or，Causght in 
the 4cb(1971)， 即 为 一 例 ， 威 尔 将 军 剧 团 通 过 这 出 戏 ， 以 议会 减少 市 建 住房 补贴 为 题材 ， 创 作 了 一 部 轻松 活 
泌 的 情节 剧 。 

埃 德 加 总 的 来 说 , 在 戏剧 生涯 早期 比较 多 产 , 其 戏剧 题材 范围 广泛 , 包罗 万 象 , 如 ; 共同 市 场 (the Common 
Market)、 摩 托 车 厂 工人 罢工 、 莱 特 节 (the Festival of Light) 反 色情 文学 游行 、 协 和 (the Concorde) 飞 机 以 及 
( 除 阿 登 之 外 ， 多 数 作家 仍然 极力 回避 的 题材 ) 北 爱尔兰 日 益 恶化 的 局 势 ， 这 些 题材 都 在 他 的 创作 范围 之 内 。 他 
还 为 自己 以 前 学 习 过 的 布雷 德 福 市 的 一 所 大 学 创作 戏剧 。 当 时 , 布雷 德 福 市 戏剧 活动 非常 活跃 ,布雷 德 福 艺术 
学 院 的 戏班 表演 了 一 系列 由 艾 伯 特 . 享 特 (Albert Hunt) 创 作 并 执导 的 戏剧 作品 , 产生 了 很 大 的 政治 影响 。 其 中 
《约翰 福特 的 古巴 导弹 危机 》(Jopn Ford's Cuban Missile Crisis 将 世界 末日 用 西部 电影 滑稽 欢 闹 的 手法 表 
现 了 出 来 ， 是 用 情节 发 展 迅 速 、 针 不 和 人 里 的 喜剧 手段 来 表达 强烈 政治 观点 的 典范 。 

早 在 希 思 政 府 执政 早 期 “实验 戏剧 ” 重要 人 物 之 一 , 约翰 . 麦 格拉 思 (John McGrath) 就 成 为 电视 明星 , 而 
现在 却 由 于 其 激进 性 而 幻灭 , 因此 建立 了 一 种 “不 同类 型 的 巡回 剧院 ”, 称 7 比 84。 这 个 名 称 取 自 于 社会 统计 数 
据 , 意思 是 “ 百 分 之 七 的 人 口 拥 有 百 分 之 八 十 四 的 财富 ”, 充分 体现 了 剧团 的 对 立 立场 。 剧团 演出 的 戏剧 多 为 麦 
格拉 思 的 作品 , 早期 也 演出 过 特 雷 弗 : 格 里 菲 思 、 阿 登 夫妇 和 阿 德里 安 . 米奇 尔 (Adrian Mitchell) 的 戏剧 。1973 
年 ， 剧 团 一 分 为 二 ， 其 中 苏格兰 分 团 开业 上 演 了 麦 格拉 思 的 戏剧 《 雪 福 特 山羊 、 成 年 牡 鹿 和 黑 黑 的 原油 》(The 
Gheviot，the Stag，and the Black，Black Oil)， 立 刻 获 得 了 成 功 。 

戏剧 讲述 了 苏格兰 高 原 上 人 们 遭受 掠夺 与 剥削 的 故事 , 当时 为 了 养殖 松 鸡 将 个 农 驱赶 出 他 们 赖 以 生存 的 土 
地 , 更 有 其 者 , 一 些 跨国 石油 公司 利用 欺诈 手段 侵占 了 他 们 的 家 园 。 苏 格 兰 的 7 比 84 剧 团 在 舞台 上 活跃 的 时 间 
之 所 以 比 英格兰 的 7 比 84 剧 团 长 ， 部 分 原因 是 剧团 所 演出 戏剧 的 题材 恰好 是 苏格兰 人 民 所 关注 的 类 似 问 题 , 从 
而 保证 了 处 于 两 极 分 化 的 苏格兰 社会 的 同情 。 因 此 ， 议 会 内 保守 的 少数 派 越 来 越 势 单 力 薄 ， 工 党 在 南部 以 绝对 
优势 获得 了 胜利 。 





人 @ 意 思 是 ， 为 了 保证 获得 成 功 ， 所 做 的 远 远 多 于 所 需要 的 。 一 一 译注 
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社区 戏剧 的 兴 


但 是 , 在 英格兰 , 麦 格 拉 思 虽然 认可 了 城市 工人 阶级 文化 的 残余 , 而且 在 努力 再 次 对 此 加 以 开发 利用 , 但 
是 英格兰 的 农村 社会 却 不 仅 越 来 越 保守 , 而 且 越 来 越 与 外 界 隔 绝 、 内 部 团结 也 越 来 越 紧 密 (这 起 码 表 现在 他 们 对 
外 来 演员 充满 怀疑 的 接受 上 )。 因 此 ， 他 们 需要 培植 一 个 以 当地 为 根据 地 、 熟 悉 当 地 特殊 的 历史 与 问题 的 剧团 ， 
基于 对 这 种 需求 的 认识 ,“ 社 区 戏剧 ”(community theatre) 运 动 蓬勃 发 展 起 来 。 当 然 ,“ 社 区 ”是 70 年 代 的 口头 
禅 ， 被 用 以 解释 各 种 有 价值 的 和 无 价值 的 目标 和 成 就 ， 就 像 90 年 代 的 “卓越 "(excellence) 一 词 一 样 。 但 是 ， 当 
它 以 通常 是 具有 高 度 适应 性 而 且 常 常 结构 松散 的 戏剧 形式 发 挥 其 功能 时 , 社区 戏剧 便 会 炉 起 一 种 具有 创造 性 的 
怀旧 情感 ， 同 时 保留 了 其 社会 批评 的 锋芒 。 这 种 戏剧 形式 往往 取材 于 观众 的 生活 经 历 ， 以 当地 人 所 关注 的 问题 
为 主题 , 它 是 一 种 口述 的 历史 ,讲述 或 者 一 百年 或 者 几 天 前 发 生 的 事件 ， 只 是 略 加 组 织 整理 ， 并 加 上 了 那么 一 
点 点 想像 而 已 。 

显然 , 一 个 戏剧 团体 参与 地 方 活动 越 多 , 与 当地 联系 越 紧 密 ， 其 戏剧 演出 也 就 越 成 功 。 因 此 ， 无论 是 以 什 
么 为 题材 , 如 设 菲 尔 德 的 刀具 制造 .肯特 郡 的 采摘 啤酒 花 、 英格兰 中 部 的 偷 猫 、 德 文 郡 (Devon) 农 村 地 区 的 贫穷 ， 
或 者 科 文 特 加 登 城市 市 容 的 破坏 等 , 优秀 的 戏剧 表演 必须 借助 于 演员 自身 的 演技 向 观众 灌输 特别 的 知识 , 无 论 
是 在 最 插 微 的 乡村 会 堂 里 还 是 在 城市 的 社交 中 心 , 提供 一 种 相互 学 习 的 经 历 。 大 部 分 社区 戏剧 都 具有 高 度 的 政 
治 性 , 但 是 也 有 一 些 戏 剧 [如 安 : 杰 利 科 (Ann Jellicoe) 为 将 某 一 城镇 的 历史 改写 成 后 期 的 十 天 历史 剧 所 做 出 的 
各 种 雄心 勃勃 的 尝试 ] 一 直 坚 定 地 走 自 己 的 路 子 ， 保 持 中 立 。 在 特 伦 河畔 的 斯 托 克 市 ， 和 披 得 . 奇 斯 曼 仍 一 如 既 
往 ， 在 他 独 具 特 色 的 纪实 剧 这 片 田 地 里 ， 笔 直 地 向 前 耕耘 。 

社区 戏剧 领域 里 的 一 些 人 士 , 逐渐 将 注意 力 集中 到 了 以 前 发 现 的 一 些 更 明显 的 需求 上 , 由 此 产生 了 一 种 新 
的 戏剧 体裁 “ 伤 逝 戏剧 ”(reminiscence theatre)， 一些 剧团 ， 如 活跃 在 英格兰 西南 部 诸 那 (West Country) 的 美 
好 旧时 光 剧 团 (Fair Old Times) 以 这 种 戏剧 为 载体 ， 将 反映 老 一 代 人 生活 和 思想 的 戏剧 送 给 老 一 代 人 。 伤 逝 戏 
剧 既 是 一 种 治疗 创伤 的 有 效 手段 ， 有 时 也 是 具有 震撼 力 的 “真实 ”戏剧 体验 ， 同 时 它 还 创造 了 一 种 真正 的 当家 
作 主 的 感觉 。 这 也 是 当时 流行 的 一 个 口头 禅 ， 所 不 同 的 是 ， 尽 管 它 易 于 被 误 用 , 但 是 却 是 人 们 要 自己 当家 作 主 
需求 的 真实 写照 ， 或 者 就 老 一 辈 人 的 情况 而 言 ， 是 对 他 们 过 去 尊严 的 肯定 。 

由 于 以 地 域 为 基础 的 戏剧 热情 的 高 涨 , 还 产生 了 专 为 成 年 人 开设 的 一 些 热闹 的 活动 中 心 , 通常 冠 以 “艺术 
中 心 ”之 名 ; 其 中 有 一 些 显然 是 按照 悠闲 的 艺术 实验 室 形象 建立 的 ， 但 有 一 些 则 以 道德 教诲 为 宗旨 ， 因 此 更 严 
肃 一 些 。 而且， 有 一 些 或 者 附属 于 现 有 的 戏剧 、 艺 术 或 者 教育 机 构 ， 或 者 与 此 类 机 构 联系 紧密 ,但 是 许多 艺术 
中 心 则 是 独立 经 营 的 实体 , 靠 有 限 的 资本 和 那些 不 计 报酬 的 员工 的 良好 愿望 来 生存 。 因 此 , 它们 所 创造 的 氛围 
也 像 艺术 中 心 产生 的 本 能 冲动 一 样 ， 多 种 多 样 : 但 是 ,几乎 所 有 的 人 都 喜欢 在 充满 同志 情谊 、 咖 啡 和 素 蛋 糕 的 
文化 氛围 内 ， 观 看 实验 戏剧 巡回 演员 的 演出 。 

在 1968 年 后 的 十 年 间 , 建立 了 大 约 一 百 五 十 个 艺术 中 心 , 但 是 其 数量 由 于 地 方 权力 的 缩小 和 对 艺术 资助 的 
压缩 急剧 减少 。 受 资助 资金 压缩 影响 最 大 的 是 那些 参与 戏剧 教育 运动 (the theatre-in-education movement， 
简称 TIE) 的 艺术 中 心 。 所 谓 戏剧 教育 运动 , 并 非 是 学 校 学 生 在 利用 戏剧 完成 教育 , 而 是 (尽管 在 另外 一 个 和 紧密 
相关 的 层次 上 更 为 重要 ) 由 接受 过 儿童 教育 训练 (有 时 , 纯粹 是 靠 自己 摸索 的 经 验 ) 的 演员 到 学 校 里 去 演出 。 有 一 
段 时 间 , 几乎 所 有 的 地 方 剧 院 都 有 一 个 教育 戏剧 戏班 ( 考 文 垂 贝尔 格 莱 德 下 属 的 教育 戏剧 戏班 是 其 中 的 第 一 个 ， 
成 立 于 1965 年 ， 比 实验 戏剧 还 早 几 年 )， 但 是 ， 随 着 经 济 状况 的 恶化 ， 这 种 附设 的 “奢侈 机 构 ” 首 当 其 冲 受 到 
影响 ， 起 码 这 个 时 候 ， 学 校 也 无 力 支付 这 种 课外 活动 的 低廉 的 费用 。 

当然 ， 像 “实验 戏剧 ”这 样 多 样 化 、 无 一 定之 规 的 运动 (其 宗 骨 恰恰 是 为 了 打破 障碍 ) 是 无 法 用 我 们 为 了 方 
便 讨论 而 使 用 的 类 似 标 签 来 界定 的 , 尽管 我 所 划分 的 类 别 类 似 于 最 早 的 “登记 "(listings) 杂 志 《 休 闲 时 间 (Time 
Ou 的 划分 。《 休 闲 时 间 》 杂 志 创 刊 于 1968 年 , 其 宗旨 一 如 其 刊 名 , 是 为 了 跟踪 起 码 伦敦 所 有 的 戏剧 演出 活动 。 
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三 年 后 , 在 作者 本 人 的 协助 下 ,《 戏 剧 季刊 XTheatre Quarterly) 创 刊 ， 其 宗旨 是 除了 其 他 方面 的 内 容 外 提供 更 
深思 熟 虑 、 概 括 性 的 记录 。 到 70 年 代 中 期 , 我 们 发 现 有 必要 发 行 一 份 补充 指南 , 这 样 才能 反映 全 国 复 杂 的 事实 
概貌 。 

匆匆 浏览 了 一 下 两 份 杂志 ,我 再 次 注意 到 ， 有 许 许多 多 的 剧团 ， 在 本 书 中 ， 我 不 得 不 割爱 舍弃 ， 其 戏剧 演 
出 活动 似乎 在 不 停 扩 大 ， 似 乎 永 无 休止 ， 我 们 能 够 呼吸 到 空气 中 弥漫 的 能 量 和 兴奋 。 当 然 ， 不久， 这 种 精神 开 
始 向 正统 的 戏剧 渗透 。 例 如 ， 许 多 地 方 剧院 都 开设 了 “排练 房 "studio)， 专 供 来 访 的 剧团 或 者 驻 院 剧团 演出 实 
验 性 的 “另类 ”戏剧 。 

这 种 做 法 愿望 是 良好 的 , 但 也 有 其 危险 ,， 因此 ,“ 实 验 ” 戏 剧 演出 活动 不 仅 会 被 隔离 在 一 定 区 域 里 , 而且 ， 
面临 每 况 愈 下 的 经 济 形势 , 戏剧 教育 运动 剧团 之 类 的 戏剧 排演 室 则 往往 首先 受到 影响 。 假如 上 一 级 剧团 最 初 将 
新 戏 包 给 其 排演 室 , 目的 是 从 其 在 主 剧场 的 稳定 票房 收入 中 拿 出 一 部 分 来 资助 戏剧 实验 的 话 , 那么 平衡 的 保留 
剧目 的 恢复 并 非 总 是 那么 容易 。 


新 戏剧 创作 逐渐 回归 主流 


当然 ， 应 该 着 重 指出 ， 戏 剧 创作 由 个 人 转向 集体 ， 并 非 意味 着 个 人 创作 没有 对 富有 创新 性 的 新 戏剧 产生 
过 影响 ， 更 不 意味 着 新 戏剧 运动 独立 于 个 人 戏剧 创作 。 人 们 一 致 公认 的 具有 强烈 政治 倾向 的 作家 ， 特 雷 弗 ， 
格 里 菲 思 相对 而 言 , 一 直 置 身 于 “实验 ”戏剧 运动 之 外 。 因 为 他 早期 就 在 国家 剧院 和 皇家 莎士比亚 剧院 立 稳 
了 脚跟 一 一 当然 ， 在 电视 上 也 有 一 席 之 地 ， 他 充分 地 利用 了 电视 对 广大 “新 观众 ”的 巨大 影响 力 。 

许多 以 传统 的 面目 出 现 的 实验 派 剧 作家 仍然 为 男性 , 迄今 只 有 一 个 重要 人 物 是 女性 。 此 人 就 是 早期 在 电台 
工作 并 接受 训练 的 卡 里 尔 ' 丘吉尔 (Caryl Churchill)。 因 此 ， 早 期 在 汉 姆 普 斯 台 德 (Hampstead) 的 正统 戏剧 中 
获得 成 功 的 阿 登 及 其 他 一 些 作家 ， 义无反顾 地 偏离 主流 戏剧 传统 ， 向 实验 方向 发 展 , 但 是 不 久 以 后 戏剧 实验 运 
动 的 发 展 方向 开始 逆转 。 因 此 ， 只 有 斯 努 - 威尔逊 , 便携 剧院 的 三 员 主 将 之 一 , 仍 一 如 既往 (非常 符合 其 对 由 疯 
狂 的 人 统治 的 疯狂 世界 的 独特 预测 ) 仍 为 “另类 ”人 物 ， 其 剧 作 超 现 实 的 古怪 特点 导致 其 商业 竞争 力 的 丧失 ， 因 
而 也 就 不 会 得 到 经 济 资 助 。 

而 从 另 一 方面 来 看 , 其 便携 剧院 的 同事 霍华德 布 伦 顿 和 大 卫 : 黑 尔 的 戏剧 则 早 在 1970 年 就 在 王宫 剧院 受 
到 “礼遇 "。 同 年 ， 黑 尔 的 《 渣 淳 XS1asg) 甚 至 扩大 了 自由 资产 阶级 的 堡垒， 即 汉 姆 普 斯 台 德 戏剧 俱乐部 (the 
Hampstead Theatre Club)。 不 久 , 布 伦 顿 与 黑 尔 便 在 “传统 ”戏剧 方面 做 出 了 卓著 成 绩 ; 他们 有 时 甚至 合作 
从 事 戏 剧 创作 与 演出 ， 两 人 既是 长 期 的 合作 者 ， 创 作 了 《和 布 拉 斯 乃 克 (Brassneck)(1973)[ 与 安东尼 : 霍 普 金 斯 
(Antony Hopkins) 三 人 联手 ] 、 描 写 一 位 报 界 垄断 者 业主 的 戏剧 《真理 报 沁 Pravda)(1985) 等 剧 作 ， 同 时 也 是 经 
验 丰 富 、 相 辅 相 成 的 作者 一 导演 组 合 。 

同时 , 布 伦 顿 个 人 则 认为 , 他 现在 需要 的 是 1976 年 得 自 于 国家 剧院 的 大 型 设施 , 来 再 现 其 戏剧 《幸福 之 武 
器 兴 Weapons of Happiness) 的 史诗 般 的 壮观 ， 四 年 后 ， 他 需要 同样 的 设施 来 完成 其 《不 列 颠 的 罗马 人 (The 
Romans in Britain) 的 演出 。 在 关于 其 戏剧 中 (几乎 偶然 但 高 度 形象 的 ) 间 性 恋 强奸 一 场 戏 的 争论 中 ， 他 作为 一 
个 作家 一 直 态 度 强硬 , 不 肯 让 步 , 并 做 好 了 随时 向 公众 宣布 其 对 左翼 的 支持 的 准备 。 例 如 , 在 1980 年 的 《短暂 、 
强烈 的 冲击 !》(A Sport Sharp Shock!) 中 ， 他 对 撤 切 尔 首相 的 一 些 价值 观 进 行 了 攻击 。 

黑 尔 的 强项 是 对 英国 中 产 阶 级 ， 即 那些 从 微观 的 角度 来 看 政治 倾向 更 隐藏 的 人 , 充满 忧虑 的 心灵 的 透 腑 和 人 
里 的 分 析 。 他 这 种 风格 特点 的 戏剧 能 够 为 被 买通 的 和 西区 剧院 的 观众 所 接受 一 一 早 在 1974 年 ， 黑 尔 就 以 一 部 
《 指 关节 六 Knuckle) 向 这 部 分 观众 发 起 了 挑战 , 而且 受到 《富余 Plenty) 之 类 电影 强大 的 演员 阵容 的 影响 。《 牙 
齿 与 微笑 汪 Teeth”n”Smiles)(1975), 集中 体现 了 具有 黑 尔 特色 的 戏剧 冲突 ， 并 开始 突破 其 自由 散漫 的 自然 主 
义 的 障碍 。 这 出 戏 描写 的 是 60 年 代 后 期 一 名 扬 深 乐队 的 领衔 歌手 [最初 由 海伦 : 迈 伦 (Helen Mirren) 扮 演 ] 在 


1969 年 首次 在 肯 宁 顿 “ 接 受 ” 实 验 戏 剧 演出 的 重要 场所 之 
一 一 一 棋 图 剧场 公演 的 鹤 华 德 . 布 伦 顿 的 戏剧 《恋爱 中 的 克 里 
斯 蒂 兴 ChristB 而 Love)。 上 述 表现 主义 而 非 现实 主义 的 情节 发 生 
在 用 中 报纸 和 生 独 的 网 眼 铁丝 同 制 成 的 图 栏 里 ， 团 栏 代表 杀人 
犯 克 里 斯 带 的 “花园 "。 在 这 一 场 戏 中 ,克里斯蒂 受 唆使 ， 以 与 
真人 同样 大 卜 的 布 娃娃 为 道具 ， 将 所 犯罪 行 之 一 重新 表演 了 出 
来 省 二 布 伦 顿 为 便携 剧院 创作 的 第 一 部 戏剧 , 有 一 
次 他 去 艺术 实验 室 看 戏 ， 结 果 发 现 他 是 惟一 的 一 名 观众 ， 之 后 
他 便 加 盟 便 携 剧院 。 这 个 团体 最 初 对 政治 并 不 感 兴 趣 ， 但 是 后 
来 ， 正 如 布 伦 顿 所 言 ， 一 个 “无 政府 主义 、 对 抗 的 剧院 "， 所 表 
演 的 戏剧 中 “表现 的 政治 内 容 越 来 越 多 "。 一 些 短小 的 戏剧 被 分 
离 出 来 ,在 大 学 ,教育 机 构 、 艺 术 中 心 和 社区 会 所 巡回 演出 .1970 
年 ， me 《 赤 爱 中 的 克 里 斯 带 》 的 公演 ， 才 使 实验 剧 田 在 
“大 家 乐 ”艺术 节 期 间 被 搬 上 了 王宫 剧院 的 岩 台 


她 所 鄙视 的 观众 面前 表演 ,而 其 经 纪 人 则 在 理想 与 抱负 之 
间 蔡 苗 挣 扎 。 

1974 年 ， 黑 尔 与 加 斯 基 尔 、 马 克 斯 斯 塔 福 德 一 克 
拉克 (Max Stafford 一 Clark) 和 大 卫 : 奥 肯 (David Aukin) 
联合 : 组 奸 新 剧团 , 合股 剧团 (Joint Stock), 一 个 既 非 完 全 

另类 "， 又 此 传统 的 剧团 , 但 是 却 为 了 反映 对 戏剧 创作 的 重视 在 工作 方式 和 内 部 关系 方面 做 出 了 今 人 瞩目 的 努 
力 。 因 此 ,剧团 采 用 了 “作坊 加 工 ”技巧 ， 对 素材 进行 加 工 ， 他 们 将 演员 和 作家 召集 起 来 ， 数 周 在 一 起 一 边 现 
场 进行 研究 , 一 边 创作 , 而 且 每 个 人 都 可 以 发 挥 各 自 的 权威 , 相反 导演 的 作用 在 此 过 程 中 虽 没有 完 全 被 湛 灭 ,但 
也 在 一 定 程度 上 被 削弱 。 以 此 方式 创作 的 戏剧 包括 黑 尔 的 《翻身 》(Fanshen)(1975)、 巴 里 : 基 夫 (Barrie Keeffe) 
的 《一 个 疯狂 的 世界 ， 我 的 主人 》(A Mad World，My MastenD(1977)、 斯 蒂 芬 . 洛 (Stephen Lowe) 的 《 穿 破 
裤子 的 慈善 家 (1978) 和 卡 里 尔 : 丘吉尔 的 《 克 罗 德 . 南 恩 光 Cloud Nine)(1979)。 其 中 第 一 部 戏剧 是 对 中 国 当 时 
刚刚 结束 的 “文化 大 革命 ”对 农村 的 影响 的 分 析 , 第 二 部 则 是 对 女王 登基 25 年 所 典 漫画 式 的 描写 , 第 三 部 作品 
则 是 根据 罗伯特 : 特 雷 斯 尔 (Robert Tressell) 同 名 小 说 改编 的 ， 剧 中 反映 了 建筑 行业 的 实情 ， 而 最 后 一 部 的 主 
题 则 是 性 政治 交易 。 

斯 塔 福 德 一 克拉 克 早 年 曾 在 爱丁堡 特 拉 弗 斯 剧院 (the Edinburgh Traverse) 工 作 ，1979 年 离开 合股 剧团 ， 
此 后 长 期 以 来 一 直 担 任 王宫 剧院 艺术 指导 。 尽管 加 斯 基 尔 1972 年 离开 了 剧院 , 但 其 对 新 戏剧 创作 的 支持 却 一 直 
没有 动摇 过 。 的 确 , 许多 人 认为 最 能 反映 “1968 精神 ”的 戏剧 是 希 思 科 特 . 威廉 斯 (Heathcote Williams) 的 《 交 
流 电 /直流 电 认 ACADC)(1974), 它 的 首次 公演 是 在 王 信 剧院 举行 的 。 戏剧 讲述 了 两 个 精神 分 裂 症 患者 与 三 个 嬉 
皮 士 青年 在 一 个 奇异 的 弹 球 i ball 中 ) 厅 里 激烈 遭遇 的 故事 ,由 于 剧院 周到 的 服务 和 提携 ， 克 里 斯 托 弗 : 汉 
普 顿 (Christopher Hampton)、 大 卫 . 斯 托 里 (David Storey)、 查 尔 斯 : 伍德 (Charles Wood)、 特 德 : 怀特 黑 
德 (Ted Whitehead)、 斯 塔 法 ， 包 国 7(Mustapha Matura) 和 奈 杰 尔 : 威廉 斯 (Nigel Williams) ) 才 i 
戏剧 家 的 地 位 。 因 此 ， 和 霍华德 a(Howard Barker) 亦 属 此 列 ， 或 许 正 是 由 于 他 的 贡献 ， 实 验 戏 剧 才 得 
扬 光 大 , 将 新 形式 的 潜 A 致 ， 使 其 作品 具有 其 独特 的 后 现代 特色 ,将 视觉 的 独创 性 与 语言 的 暗示 和 
织 在 一 起 。 








种 用 游戏 ， 用 弹簧 锤 将 弹子 沿 机 击 至 斜 板 顶部 ， 然 后 任 其 落下 ， 落 入 规定 的 部 分 得 分 译注 
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国家 剧院 的 变革 


两 家 国立 传统 剧院 各 自 以 不 同 的 方式 在 认可 经 常 向 传统 的 观念 发 难 的 一 些 变革 。 但 是 , 两 者 都 已 开始 受到 
蒂 龙 . 格 思 里 所 谓 “大厦 情结 ”(edifice complex?) 的 困扰 一 一 正如 他 所 诊断 ， 这 与 其 说 是 对 大 楼 里 发 生 的 一 切 
的 过 分 关注 ， 倒 不 如 说 是 一 种 用 高 质量 、 票 房 收 入 好 的 戏剧 来 充实 雨后春笋 般 涌 现 的 剧院 的 需要 。 因 此 ，1973 
年 ,彼得 ， 吉尔 接替 奥 利 维尔 出 任国 家 剧院 艺术 指导 后 的 第 一 个 任务 便 是 着 手 准 备 扩大 剧团 的 演出 业务 。 因 为 
剧院 马上 就 要 迁 址 到 泰晤士 河南 岸 年 来 , 新 国家 剧院 具有 现代 后 期 风格 的 钢筋 水 泥 结构 的 大 厦 外 表 粘 贴 
的 石板 ， 由 于 风 吹 晶 上 晒 ， 似 乎 不 如 其 内 部 保存 得 好 ， 

= 家 剧院 均 由 德 尼 斯 : 菜 斯 顿 (IDenys Lasdun) 设 计 , 在 1976 年 至 1977 年 间 开 业 ， 而 且 三 者 的 舞台 设置 各 
有 特色 ， 形 成 鲜明 的 对 照 : 楼 下 的 利 特 尔 顿 剧院 为 有 台 口 的 传统 舞台 ， 观 众 与 演员 正面 相对 ;楼 下 的 奥 利 维尔 
舞台 ,正面 也 是 更 为 封闭 的 扇形 观看 厅 ， 旁边 的 科 特 斯 洛 剧院 的 舞台 则 是 灵活 、 开 放 的 长 方 
区 全 和 玫 剧院 的 外 壳 是 相互 连接 的 休息 厅 、 和 餐厅 、 书 扒 和 酒吧 ,各 种 设施 一 应 俱全 ， 更 不 用 说 后 台 的 那 
些 高 级 设施 了 ， 和 有 一 些 最 初 干脆 不 知道 如 何 操作 。 

霍 尔 任 剧 院 导演 期 间 与 他 以 前 供职 的 星 家 水 士 比 亚 剧团 的 争斗 如 影 随 形 ， i 他 似乎 一 路 走 顺 , 在 
a 紧张 的 情况 下 ， 佳 作 频 出 。 然 而 ， 他 在 戏剧 创新 方面 获得 的 成 功 ， 其 做 法 最 初 似乎 令 演 员 望 而 却 

， 对 观众 也 不 迁就 。 现 在 的 观众 已 不 是 戏迷 小 圈子 里 的 人 ,而 是 戏剧 爱好 者 、 忧 郁 的 学 生 、 背 着 行 到 的 游客 
a 文化 上 慷慨 大 度 的 商人 的 混合 。 

当时 成 功 上 演 的 戏剧 中 不 仅 包括 一 些 被 忽视 了 的 詹姆斯 时 代 剧 目 中 场面 壮观 的 旧 戏 ,而 且 包 括 美国 的 一 些 
戏剧 ， 有 的 是 首次 公演 的 名 作 ， 有 的 则 是 旧 戏 ， 其 作家 生活 的 年 代 和 气质 都 相去 甚 远 , 例如 ， 阿 瑟 : 米 勒 和 大 
1. 马 梅 (David Mamet)。 但是, 稚 尔 在 上 演 谢 弗 的 《 阿 马 戴 乌 斯 站 1979) 之 类 的 剧 坛 老将 剧 作 的 同时 ， 仍 在 继 








奥 利 维尔 剧院 (the 0Oliviem) 的 观众 大 厅 和 娠 台 , 其 娠 人 台 
是 新 建国 家 剧院 大 厦 里 三 个 兰 台 中 最 大 的 一 个 。 国 家 剧 
院 是 泰晤士 河南 岸 艺 术 小 区 的 组 成 部 分 ， 坐 落 在 小 区 内 
的 文化 设施 还 有 : 国家 电影 院 (the National Film Theatref))、 
皇家 节日 厅 (the Royal Festival Hal 妇 ) 和 海 沃 德 画 廊 (the Hayward 
Gallery 外 ， 国 家 剧院 与 滑铁卢 桥 毗 邻 ， 与 萨 默 塞 特 客 
(Somerset HouseW) 隔 岸 相 望 。 奥 利 维尔 剧院 于 1976 年 10 上 月 
开始 上 演戏 剧 ， 为 三 家 剧院 中 的 第 二 家 ， 首 场 演出 了 轧 
各 的 《 帖 木 儿 》， 领 衔 主演 是 艾 伯 特 * 芬 尼 。 八 个 月 前 ， 
芬 尼 在 奥 利 维尔 剧院 楼 下 有 台 口 三 台 的 利 特 尔 顿 剧院 (the 
Lytteltom) 上 演 的 老 维 克 剧 院 转 让 过 来 的 《 哈 姆 菜 特 》 一 剧 
中 , 扮演 标题 角色 (1965 年 , 国家 剧院 的 第 一 个 大 本 营 在 
老 维 克 剧 院 建立 )。 两 家 重要 剧院 通过 复杂 的 休息 室 、 走 
廊 和 楼 梯 相 连 ， 里 面 餐 厅 、 酒 吧 一 应 俱全 。1977 年 5 月 ， 
科 特 斯 洛 剧 院 (the Cottesioe) 终 于 丸 立 , 它 呈 方形 可 调节 的 
“金子 ” 状 ， 有 单独 的 出 入 口 与 其 他 设施 





译 洁 





因 建 在 萨 默 塞 符 公 员 宫殿 旧址 上 ， 故 名 。 一 一 诺 尘 
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续 追 求 布 伦 顿 、 黑 尔 等 新 实验 派 作家 的 
新 作 。 例 如 ， 本 人 ` 爱 死 鲍 恩 (Alan 
Ayckbourn) 是 一 位 非常 出 色 的 闵 剧 作家 ， 
其 戏剧 通常 起 步 低 微 ， 在 他 最 初 效 力 的 
斯 加 伯 勒 (Scarborough) 基 地 上 演 ， 他 的 
戏剧 创造 了 (根据 统计 数据 ) 自 莎士比亚 以 
来 最 高 的 票房 收入 , 作为 回报 , 截 尔 将 调 
用 国家 剧院 技术 资源 的 自由 给 予 了 他 。 
所 有 这 些 和 其 他 一 些 具有 商业 竞争 力 的 
戏剧 , 现在 都 经 党 被 转让 给 西区 剧院 , 与 
此 同时 ， 霍 尔 则 在 努力 保持 富有 想像 力 
的 固定 剧目 建设 与 有 限 经 费 之 同 的 平衡 ， 
其 中 大 部 分 钱 都 花 在 了 剧团 三 座 “ 大 厦 ” 
的 维护 上 了 。 1969 年 斯 特 拉 特 福 戏剧 演出 季 期 间 皇 家 莎士比亚 剧团 演出 的 《冬天 的 
在 这 一 时 期 , 堆 尔 有 几 个 副 导 演 , 其 ”故事 》、 莎 士 比 亚 后 期 的 一 部 剧 作 。 特 雷 弗 ， 纳 思 导 演 的 戏剧 虽然 明显 不 同 
中 比尔 : 布 赖 登 (Bil Bryden) 在 科 特 # 折 洛 于 特 里 - 汉 效 (Terry Hands) 导 演 的 早期 戏剧 《 泰 尔 亲 王 配 力克 尔 斯 》, 但 是 两 
剧院 发 起 上 演 了 一 系列 有 趣 的 “漫步 人 都 采用 了 克里斯托弗 . 莫 利 (Christopher Morley) 设 计 的 “ 白 厢 子 ” 布 景 。 纳 
Cramen mdi 和 er ll) 思 : 只 增加 了 一 些 具 有 象征 意义 的 基本 道具 ， 如 插图 为 前 面 一 场 的 场景 ， 木 
则 通过 排练 室 演出 鼓励 了 许多 年 轻 作家 。 生生 
个 将 兴 郑 有 则 芬 配 络 了 他 人 簿 育 已 的 刚 轩 ，。 人生 汪 
和 导演 , 而 且 , 人 们 早 就 怀疑 霍 尔 要 将 演 Qari he 
(Richard Pasco) 扮 演 的 波 利 科 森 尼 斯 (Polixenes) 则 在 一 旁观 看 。 
员 做 主 的 剧院 变 成 导演 主导 的 剧院 ， 因 


此 在 乔纳森 米 勒 和 蛤 罗 德 : 品 特 两 人 背叛 了 原 班 组 合 后 ， 似 乎 为 了 消除 人 们 的 疑虑 又 做 出 了 新 的 任命 。 

因此 ，80 年 代 初 受聘 的 是 伊 思 : 麦克 凯 伦 (Ian McKellen)， 同 时 代 人 中 的 新 秀 。 他 在 戏剧 生涯 早期 曾 追 随 
希望 戏班 (Prospect Productions) 巡 回 演出 ，1972 年 协助 创立 演员 剧团 (the Actors”Company)， 其 政策 是 将 被 
导演 剥夺 的 某 些 创造 权力 交还 给 演员 [他 在 《 怪 闻 》( Benb 一 剧 中 的 表演 ( 见 本 书 第 259 页 图 ) 是 早期 的 一 个 见证 ， 
他 还 是 同性 恋 权 利 的 重要 捍卫 者 之 一 ] 。 招 聘 的 另外 一 个 新 人 是 麦克 ' 阿尔 弗 雷 兹 (Mike Alfreds)，1974 年 建立 
的 共同 经 历 剧 团 (Shared Experience)， 一 个 重要 的 “穷人 戏剧 ”剧团 的 创始 人 , 他 与 其 说 是 在 “导演 ”， 不 如 说 
是 在 协调 剧团 成 员 集体 创作 了 从 《荒凉 山庄 》( Beak House) 到 科幻 小 说 ， 体 裁 广泛 家 喻 户 晓 的 戏剧 作品 。 





旦 家 莎士比亚 剧团 


与 国家 剧院 不 同 , 皇家 莎士比亚 剧团 自从 1968 年 特 雷 弗 : 纳 恩 从 管 尔 手中 接 过 导演 权力 以 来 , 一 直 是 导演 
的 天 下 。 那 时 , 尽管 堆 尔 本 人 在 奥 尔 德 威 奇 剧院 导演 过 品 特 和 爱德华 . 阿尔 比 (Edward Albee) 的 戏剧 , 而 且 大 
局 . 琼斯 (David Jones) 推 出 了 大 卫 默 塞 尔 的 戏剧 ， 但 是 莎士比亚 剧团 在 伦敦 本 部 上 演 的 新 戏 并 不 特别 成 功 ， 
这 都 反映 在 其 票房 收入 上 。 因 此 , 纳 思 上 任 后 做 出 的 第 一 个 决定 是 将 三 年 的 合同 改 为 两 年 , 演员 现在 先 在 斯 特 
拉 特 福 演出 一 个 季节 ， 然 后 于 次 年 将 大 部 分 戏剧 搬 回 伦敦 。 

但 是 ,这 种 政策 有 其 自身 的 危险 性 。 因 为 ,尽管 在 主要 剧院 上 演 的 戏剧 , 如 1974 年 上 演 的 汤姆 : 斯 托 帕 特 


D 观 众 可 以 站 着 或 者 走动 着 观看 的 演出 。 译注 
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的 剧 作 《模仿 之 作 》 偶 尔 获 得 成 功 ,， 而且 特 里 : 汉 
兹 为 了 使 彼得 巴 恩 斯 (Peter Barnes) 的 丰富 可 与 
琼 森 媲美 , 但 显然 “不 合 市 场 需求 ”的 戏剧 才 人 
到 认可 , 几乎 单枪匹马 孤军 奋战 , 虽 败 犹 荣 。 但 ; 
从 斯 特 拉 特 福 引 进 的 戏剧 , 越 来 越 多 地 与 在 奥 尔 德 
威 奇 上 演 的 新 戏 混合 到 一 起 ,后 者 都 是 英国 和 欧洲 
大 陆 不 怎么 有 名 的 古典 剧 作 。 因此 , 莎士比亚 剧团 
似乎 切断 了 自己 与 当代 戏剧 创作 发 展 的 联系 ,而 当 
时 新 戏剧 创作 正如 火 如 茶 。 

这 种 担心 导致 了 对 小 的 演出 空间 的 追求 ， 在 
这 些 地 方 , 可 以 进行 新 实验 戏 有 剧 的 演出 活 动 , 而 不 
需要 过 大 的 资金 投入 ,因此 ,1971 年 , 作为 第 一 步 ， 
剧团 租 下 了 伦敦 尤 斯 顿 路 (Euston Road) 上 的 惟 
场 所 剧 sa he Place)， 首 场 演出 了 当时 尚 不 知名 

皇家 莎士比亚 剧团 演出 的 《尼古拉斯 "尼克 尔 比 》， 大 卫 ， 的 特 雷 弗 格 里 菲 思 的 《职业 兴 Occupatons)， 吸 
她 加 根据 狄更斯 的 小 说 改 编 的 长 达 九 小 时 的 一 部 长 剧 , 一般 分 几 3 引 了 加 名 头角 的 演出 天 才 本 … 金 斯 利 (Ben King- 
个 晚上 连续 演出 ,但 有 时 演出 一 整 天 ， 变 成 戏剧 马拉松 。 罗 杰 * Sley 埃 斯 特 尔 : 科勒 (Estelle Kohler) 和 帕 特 里 
里 斯 ( 左 ) 在 剧 中 扮演 异常 活跃 、 注 意 力 高 度 集 中 、 性 格 采 肛 的 尼克 :斯图尔特 (Patrick Stewart)。 令 人 刮目相看 的 
pte ee pe ai 导演 -位 女性 ,同样 默默 无 闻 的 布 兹 . 古 德 

ed ed on 博 迪 (Buzz Goodbody), 这 在 莎士比亚 剧团 还 是 头 

(David Threlfal) 扮 演 其 忠实 的 伙伴 斯 责 克 (Smike) 一 一 其 对 近 平 冷漠 - 回 
的 忠诚 和 依赖 的 表演 ,可 谓 绝妙 之 极 : 两 眼 采 治 空 洞 ， 四 肢 的 卉 SS 
a 5 can pe ore ei 尔 en 同时 ， 纳 恩 也 在 莎士比亚 剧目 中 留 下 了 自己 
共同 执导 的 《尼古拉斯 . 尼克 尔 比 》 完 全 反映 了 原作 的 丰富 性 和 的 印记 。 在 他 出 任 剧团 导演 的 前 两 个 演出 季 期 间 ， 
粗放 的 复杂 性 ， 甚 至 约翰 皮尔 和 德 英 特 . 海 斯 (Dermot Hayes) 上演 了 水 士 比 亚 后 期 的 一 系列 戏剧 , 克里斯托弗 
设计 的 布景 娠 台 都 已 溢出 娠 台 , 进入 观众 大 厅 。 相形 之 下 , 共同 ” 莫 利 为 这 些 戏 剧 创 造 了 著名 的 “ 白 箱子 ” 布景。 后 
经 历 剧团 改编 的 《荒凉 山庄 》 则 细 妥 圆 润 ， 朴 实 无 华 。 剧 中 还 有 ”者 与 前 者 的 合作 同 约翰 : 伯 里 与 堆 尔 的 合作 一 样 ， 





一 出 “ 戏 中 戏 ”"， 克 拉 姆 布尔 斯 剧团 演出 的 欢快 乐观 的 《 罗 密 四 产生 了 巨大 的 影响 。“ 白 箱子 ”布景 反映 了 纳 恩 舞 
与 来 页 叶 》， 为 该 剧 前 于 部 分 精心 安排 的 县 后 一 昔 。 这 出 或 的 淡 ” 台 设计 的 理念 , 即 回归 原始 , 还 舞台 一 个 清 清爽 砍 
出 赢得 了 所 有 戏剧 评论 家 的 赞誉 ,其 至 伯 纳 德 . 菜 文 (Bernard Levin) 


和 ts eto oi td te pee engi 的 新 面目 。 这 其 至 比萨 利 : 雅 格 布 斯 还 要 早 : 1970 
ee ie “年 , 他 为 布鲁克 导演 的 具有 杂技 特点 的 《仲夏 夜 之 

出 如 此 丰富 欢快 ， 如 此 奔 族 洋溢、 充满 戏剧 性 和 娱乐 性 ， 如 
此 生活 化 、 青 定 人 生 。 生 命 力 枉 得 ， 如此,…… 愉 有 多 更 斯 特 声 "” 至》， 几 于 是 运 出 局 五 前 号 演 的 最 后 “部 戏 ， 他 信 
的 戏剧 了 舞台 设计 , 清除 了 所 有 累 歼 的 东西 , 只 留 下 临时 

搭建 的 马戏 表演 舞台 需要 的 最 基本 的 布景 。 

纳 恩 对 自己 导演 的 《麦克 白 》 一 直 不 很 满意 ， 直到 1976 年 他 让 洗 克 凯 伦 与 朱 迪 ' 登 奇 搭 班 , 在 最 封闭 、 设 
施 极其 简陋 ， 而 且 显然 是 临时 拼凑 的 空间 中 ， 第 三 次 上 演 该 戏 。 另 外 一 部 给 人 以 深刻 记忆 的 最 简 主 义 经 典 是 
1979 年 的 《三 姐妹 X(Three Sisters), 其 设计 与 构思 是 为 了 适应 剧团 短暂 巡回 演出 (这 是 莎士比亚 剧团 每 年 一 度 
的 一 个 戏剧 表演 特色 ) 途 中 各 个 地 方 “ 非 戏剧 ”场所 完全 没有 章法 的 条 件 。 纳 恩 处 理 场 面 宏大 的 以 帝王 为 题材 
的 戏剧 以 及 戏剧 中 流畅 的 音乐 与 动作 也 得 心 应 手 。 前 者 如 1972 年 “联合 ”演出 季 期 间 上 演 的 全 部 四 部 以 罗马 
历史 为 题材 的 戏剧 , 后 者 如 1976 年 上 演 的 《错误 的 喜剧 》。 1980 年 ， 在 纳 恩 与 舞台 设计 师 为 《尼古拉斯 : 尼克 
尔 比 X(Nicholas NickjepbP 丰 三 部 曲 设计 的 看 似 摇摇欲坠 实 - 则 坚实 的 精彩 世界 中 , 纳 恩 取得 了 在 别人 看 来 几乎 完 
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全 不 可 能 的 成 功 : 大 卫 : 埃 德 加 的 改编 可 谓 形 神 兼 备 ， 既 捕捉 住 了 原作 的 精髓 ， 
同时 也 反映 了 狄更斯 原作 的 许多 细节 , 借助 于 它 , 纳 恩 将 上 述 这 种 真正 魔法 般 的 
经 历 持续 了 几乎 九 个 小 时 。 另 外 一 位 重要 的 新 戏剧 天 才 , 罗 杰 .里 斯 (Roger Rees) 
在 剧 中 扮演 须 且 、 且 缩 但 生活 态度 积极 的 尼克 尔 比 , 为 引人入胜 的 散漫 戏剧 情节 
增添 了 连贯 性 。 

1978 年 ， 纳 恩 做 出 决定 , 与 同 他 几乎 为 同时 代 人 和 长 期 同事 的 特 里 : 汉 兹 共 
同 负责 剧团 的 艺术 指导 任务 。 汉 兹 天 生 是 一 个 崇尚 恢弘 场面 的 导演 ， 对 常常 用 法 
拉 赫 (Farrah) 的 舞台 设计 来 增辉 的 舞台 图 景 有 一 种 执著 的 喜爱 ,他 最 初 表现 出 一 种 
非 同 寻常 的 才华 : 他 按照 自己 的 形象 塑造 了 莎士比亚 第 二 个 完整 的 历史 剧 系列 





魔鬼 军团 剧团 演出 的 《 苏 
士 比 亚 的 姐姐 》, 主 演 是 约 瑟 菲 
娜 * 卡 皮 多 (Josefina Cupido)。 戏 
剧 是 对 传统 婚姻 观 的 解构 ， 同 
时 假定 想像 中 的 莎士比亚 的 姐 
姐 也 是 一 位 作家 。 


(1975 一 1977), 但 是 在 1977 年 导演 的 《 科 利 奥 兰 纳 
斯 》 中 ， 却 允许 艾 伦 : 霍华德 完全 按照 他 自己 的 贵 
族 风格 自由 表演 一 一 演员 荡气回肠 的 演出 风格 及 其 
超凡 的 魅力 ,使 他 获得 女 戏迷 偶像 的 地 位 ， 达 到 70 
年 代 情 感 所 允许 的 极限 。 

纳 恩 和 汉 兹 气质 杂 异 ,但 相互 尊重 对 方 的 长 处 ， 
并 且 愿 意 与 忠实 的 新 老 副 导 演 们 分 享 演出 的 剧目 。 





已 深 深 地 印 刻 在 皇家 莎士比亚 剧院 的 情感 中 。 巴 顿 
在 戏剧 导演 过 程 中 ， 融 学 术 权 威 性 与 对 瞬息 万 变 时 
代 的 直觉 感悟 于 一 体 , 因此 1968 年 由 他 执导 的 《 特 
洛 伊 洛斯 和 克 瑞 西 达 》 是 对 性 开放 社会 恰 切 而 富有 
幽默 的 反映 , 而 以 英国 对 印度 的 统治 为 1976 年 上 演 
的 《无 事 生 非 》 的 背景 ， 为 五 年 后 纳 恩 导演 的 《 终 一 
成 眷属 》 的 先导 。 后 者 作为 “问题 ”戏剧 的 地 位 , 在 魔鬼 军团 剧 田 (The Mon 一 
第 一 次 世界 大 战 后 ， 突 然 得 到 确立 。 strous Regiment) 演 出 的 《 莎 士 比 

克利 福 德 :威廉 斯 虽然 经 常 才能 发 挥 得 过 了 头 ， 亚 的 姐姐 Shakespeare 's Sister) 
但 是 他 一 直 任 皇家 莎士比亚 剧团 的 导演 。 他 1976 年 《980)， 主 演 是 女权 主义 剧团 
发 气 出 来 的 《野生 燕麦 ( Wild Oats)， 是 二 流 作家 ip ey 
代表 作 ( 这 些 剧 作 使 奥 尔 德 威 奇 剧 院 的 保留 剧目 增色 ) 
中 名 副 其 实 的 瑰宝 之 一 ， 而 且 辐 威廉 斯 早期 导演 的 肖 的 戏剧 《 太 真 并 不 美 久 Too 
True to Be Good) 一 样 ， 也 是 继 戴 恩 . 鲍 西 考 尔 特 的 《伦敦 保险 公司 》 之 后 转 
让 给 西区 剧院 的 日 益 增多 的 戏剧 之 一 (在 经 济 困难 时 期 ,有 助 于 缓解 皇家 莎士比亚 
剧团 的 经 济 压 力 )。 

正如 纳 恩 本 人 所 言 , 除 霍 尔 是 一 个 特殊 的 例外 (否则 他 也 会 将 兴趣 转向 泰晤士 
河南 岸 剧 院 ) 之 外 , “没有 一 个 被 提名 的 副 导 演 或 者 是 在 行动 上 或 者 是 在 精神 上 ， 
离开 过 那个 集体 ” ,因此 假如 导演 的 名 字 在 记忆 中 比 演员 的 名 字 出 现 的 频率 更 高 的 
话 ， 这 是 因为 他 们 在 帮助 我 们 保持 一 种 毫 无 疑问 的 连续 性 。 但 是 ,不计 其 数 的 演 
员 对 “斯 特 拉 特 福 莎 士 比 亚 ” 的 忠诚 , 也 同样 可 喜 可 贺 , 如 果 开 一 个 名 单 的 话 , 首 
先 应 该 提 到 的 是 埃 姆 里 斯 詹姆斯 (Emrys James)、 苏 珊 : 弗 利 特 伍德 (Susan 
Fleetwood)、 大 卫 . 沃 勒 (David Waller)、 唐 纳 德 . 辛 顿 (Donald Sinden)、 珍 妮 
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特 . 苏 兹 曼 (Janet Suzman)、 大 卫 . 叙 谢 (David Suchet)、 杰 弗 里 : 哈 钦 斯 (Geoffrey Hutchings)、 苏 珊 - 恩 
格 尔 (Susan Engel)、 迈 克 尔 . 彭 宁 顿 (Michael Pennington) 和 朱丽叶 斯 蒂 文 森 (Juliet Stevenson)， 所 列 名 字 
并 非 是 厚 此 薄 彼 挑选 出 来 的 “重要 ”名 字 ，, 而 是 用 以 说 明 个 性 、 特 征 、 年 龄 和 风格 的 多 样 性 ， 正 是 这 种 多 样 性 
才 使 这 个 时 期 的 皇家 莎士比亚 剧团 具有 真正 集体 表演 制 的 “感觉 ”。 

时 至 70 年 代 中 期 ， 剧 团 也 终于 开始 改 纺 易 纤 ,成 为 新 戏剧 振奋 人 心 ， 甚 至 自然 而 然 的 堡 全 。 当 时 ， 为 了 满 
足 由 于 两 家 小 规模 实验 剧院 的 开业 创作 的 需求 ,那些 总 的 来 说 靠 实验 戏剧 发 家 的 “第 三 代 ” 年轻 导 演 脱颖而出 。 
可 异 的 是 ,“ 另 类 剧院 ”的 推动 者 布 兹 . 古 德 博 迪 去 世 ， 没 能 亲眼 看 到 实验 剧院 的 壮大 与 发 展 ， 或 者 正如 她 本 人 
可 能 设想 的 ， 没 能 目睹 新 戏剧 所 要 求 的 极端 戏剧 风格 的 繁荣 。 因 此 ，1974 年 ， 她 本 人 在 斯 特 拉 特 福 “ 主 大 街 南 
段 ” 的 另类 场所 剧院 (The Other Place)( 一 座 简易 的 锡 铁皮 小 棚子 ) 开 业 演 出 季 演 出 的 《 李 尔 王 》 以 及 本 金 斯 
利 1975 年 演出 的 《 哈 姆 莱特 》, 两 者 都 是 对 戏剧 表演 方式 的 探索 , 就 是 要 看 一 看 莎士比亚 的 戏剧 究竟 在 多 大 程度 
上 可 以 在 简化 舞台 上 进行 表演 ， 看 一 看 在 近 距 离 条 件 下 表演 在 多 大 程度 上 可 以 产生 如 临 其 境 的 真实 感受 。 

1977 年 , 罗 恩 . 丹尼尔 斯 (Ron Daniels) 接 任 另类 场所 剧院 导演 , 同年， 霍华德: 戴 维 斯 (Howard Davies) 
受命 组 建 维尔 豪 斯 剧院 (The Warehouse)， 作为 伦敦 的 另类 场所 剧院 。 维 尔 豪 斯 剧院 原 为 科 文 特 加 登 剧 院 的 排 
练 室 , 是 埃 德 加 以 一 出 适时 的 反 法 西 斯 戏剧 《命运 (Destin) 在 其 中 拼 竣 而 成 的 演出 场所 之 一 , 并 由 此 开始 了 与 
皇家 莎士比亚 剧团 具有 重要 意义 的 合作 。 剧 团 在 戴 维 斯 的 引导 下 ， 重 新 对 布 莱 希 特 发 生 兴趣 ， 并 长 期 保持 了 下 
来 ， 同 时 在 丹尼尔 的 支持 下 ， 恢 复 了 大 卫 . 拉 德 金 作 为 重要 剧 作家 的 地 位 ， 而 且 接 受 了 爱德华 . 邦 德 新 旧 戏 风 
格 的 挑战 。 

此 外 ， 新 戏剧 出 自 许多 剧 作 家 之 手 ， 从 塞 西 尔 : 泰勒 (Cecil Taylor) 到 霍华德 巴克， 从 巴里 基 夫 (Barry 
Keeffeo) 到 奈 杰 尔 ， 鲍德温 (Nigel Baldwin)， 从 斯 蒂 芬 : 波 利 亚 科 夫 (Stephen Poliakoff) 与 彼得 * 弗 兰 纳 里 (Peter 
Flannery) 到 威 利 . 拉 塞 尔 (Willy Russell)， 风 格 各 异 。 其 中 首次 在 维尔 豪 斯 剧院 公演 、 由 马克 金 斯 顿 (Mark 
Kingston) 和 朱 莉 : 沃尔特 斯 (Julie Walters) 主 演 的 拉 塞 尔 的 剧 作 《教训 丽 塔 XEcucating Rita)， 延 续 了 皇家 莎 十 
比 亚 剧团 的 传统 ， 其 成 功 几乎 出 自 意外 ,转让 给 西区 剧院 后 长 久 不 衰 ,而且 后 来 被 拍 成 电影 。 但 是 , 转让 的 另外 
一 部 戏 《 皮 亚 夫 (PiapD 却 很 不 成 功 ,就 像 古 德 博 迪 独立 担纲 导演 一 样 ， 只 是 表明 男性 在 剧团 的 统治 地 位 有 多 么 牢 
固 。 这 出 戏 的 作者 帕 姆 . 杰 姆 斯 (Pam Gems) 是 一 位 女 作家 , 简 : 拉 波 泰 尔 (Jane Lapotaire) 在 剧 中 扮演 标题 角色 。 
因此 , 重要 的 是 ， 卡 里 尔 : 丘吉尔 从 多 年 的 广播 剧 作家 发 展 为 舞台 剧 作 家 ， 起 关键 作用 的 并 非 是 皇家 莎士比亚 剧 
团 ， 而 是 合股 剧团 和 王宫 剧院 。 


反对 主流 文化 


女权 主义 意识 一 部 分 是 “1968 精神 ”的 产物 ， 一 部 分 是 对 其 父 权 一 面 的 反叛 ， 而 女权 意识 的 高 涨 则 促进 了 . 
丘吉尔 戏剧 事业 新 方向 的 形成 。 但是, 女权 主义 意识 仅仅 是 这 位 作家 广泛 社会 批判 的 一 个 方面 , 这 可 以 从 她 的 作 
品 《 业 主 XOwners) 和 《正当 钱财 Serious Money) 中 看 出 来 。 前 者 于 1972 年 在 楼 上 剧院 公演 ， 是 对 人 们 争 
取 权 利 的 各 种 错综复杂 方式 的 探索 ， 后 者 起 码 由 于 戏剧 所 讽刺 的 撤 切 尔 时 代 倒 卖 外 汇 的 雅 皮 士 阶层 本 身 的 自我 
陶醉 ， 于 1987 年 被 王宫 剧院 转让 给 西区 剧院 ， 获 得 有 悖 常理 的 成 功 。 但 是 ， 无 疑 ， 同 《 克 罗 德 ， 南 恩 六 Cloud 
Nine) 和 《出 类 拨 茶 的 女孩 六 Top Girls)( 前 者 于 1979 年 由 合股 剧团 公演 ， 后 者 则 于 1982 年 在 王宫 剧院 首 演 ) 的 作 
者 一 样 , 丘吉尔 也 成 为 新 -一代 女性 的 台 柱 子 , 而 且 可 能 是 那个 时 代 极 大 地 动摇 (即使 不 是 彻底 摧毁 ) 男 性 对 文学 创 
作 和 戏剧 导演 控制 的 女性 中 最 有 影响 和 最 可 接近 的 一 个 。 

当然 , 早 在 70 年 代 以 前 妇女 就 开始 导演 戏剧 并 颇 有 影响 。 从 琼 利 特 尔 伍德 起 到 后 来 伦敦 东部 斯 特 拉 特 福 





@ 与 前 文 出 现 的 “Barrie Keeffe” 为 同一 人 ， 名 字 拼写 有 差异 。 一 一 译注 


剧院 的 另 一 个 女性 ， 克 莱 尔 ' 维 纳 布尔 斯 (Clare 
Venables) 第 一 个 继承 了 其 衣钵 ， 接 着 剧 坛 老将 黑 兹 
尔 : 维 森 特 一 华 菜 士 (Hazel Vincent 一 Wallace) 孤 独 地 
在 莱 苇 海德 剧院 轮 演 剧 目 这 块 田 地 里 耕耘 。 最 近 ， 王 
宫 剧 院 的 简 : 豪 厄 尔 (Jane. Howell) 和 年 轻 的 维 克 剧 院 
的 丹尼斯 : 科 非 (Denise Coffeyv) 乃 其 中 佼佼 者 ， 而 在 
另类 戏剧 方面 重要 的 女性 包括 南 希 . 梅 克 勒 (Nancy 
Meckler)、 贝 思 . 波 特 (Beth Porter)、 帕 姆 布 赖 顿 
(Pam Brighton)、 维 里 蒂 : 巴 盖 特 (Verity Bargate) 
和 格 伦 : 沃 尔 福 德 (Glen Walford)。 

但 是 ， 上 述 女 性 仍 是 例外 ， 因为 导演 (直到 1980 
年 克莱尔 维 纳 布尔 斯 才 真 正 认 识 到 ) 被 认为 是 需要 
“ 强 有 力 领 导 手 腕 ”的 一 个 行当 ,这 只 有 男性 才 拥 有 ， 
而 且 据 说 ， 男 性 在 危机 时 期 更 能 甩 得 开 ， 理 得 清 ， 而 
女性 在 紧要 关头 可 能 全 线 前 溃 ， 退 回 到 “母性 ”角色 
上 。 当 然 ， 那 时 类 似 的 刻板 印象 受到 维 纳 罗 布尔 斯 等 
许多 人 的 质疑 : 的 确 ， 次 年 ， 即 1981 年 ， 米 舍利 娜 ， 
万 德 (Micheline Wandor) 出 版 的 第 一 本 关于 女性 在 戏 
剧 中 的 地 位 的 小 册子 ， 标 题 为 《替补 演员 》 Under- 
studies)， 后 来 成 为 系列 丛书 ， 对 戏剧 女性 的 现在 与 过 
去 的 历史 进行 了 描述 。 


第 二 十 一 章 另类 戏剧 1968 年 至 1979 年 259 








cl oii 
马丁 含 受 的 《 怪 准 》， 第 一 部 在 西区 获得 成 功 、 公开 以 
同性 恋 为 主题 的 戏剧 。 含 受 的 第 一 部 戏剧 《路 过 六 Passing By)， 
于 1975 年 在 近乎 免费 剧院 午饭 时 间 同 性 恋 戏 剧 专门 演出 季 期 
间 上 演 。《 怪 癣 》1979 年 在 王宫 剧院 首 演 , 同年 7 月 转让 给 克 
赖 蒂 林 剧院 , 它 对 同性 恋 者 的 处 理 方式 与 纳 齐 兄弟 (the Nazis") 
的 处 理 方式 接近 ， 插 图 中 所 描绘 的 第 一 幕 中 传统 的 同性 恋 淫 
荡 行 为 ,与 以 达 乔 (Dachau2) 为 背景 荒凉 但 积极 乐观 的 后 半 部 分 
形成 对 照 ， 后 者 的 焦点 是 马克 斯 (由 伊 恩 ' 表 克 凯 伦 扮演 ， 图 
中 居 右 者 ) 与 恋人 霍 斯 特 (Horst) 程 式 化 的 对 话 ,期 间 两 人 都 通过 
言语 达到 性 高 潮 。 


尽管 千差万别 ， 大 约 在 70 年 代 中 期 (“另类 ”戏剧 运动 略 晚 一 些 )， 女 权 运 动 、 同 性 恋 者 解放 运动 以 及 民族 


独立 运动 都 拿 起 “戏剧 这 个 武器 ”， 因为 当时 人 们 公认 ， 


可 以 通过 戏剧 有 效 地 向 白人 、 男 性 和 双 性 恋 者 占 统治 地 


位 的 主流 文化 期 待 提出 质疑 ， 并 予以 驳斥 。 而 且 ， 妇女 解放 运动 和 同性 恋 者 解放 运动 两 者 都 在 很 早 以 前 就 借助 


于 早期 的 “情景 ”干预 类 戏剧 ， 即 以 讽刺 社会 为 目的 的 “事件 剧 ”, 进入 戏剧 中 , 目的 是 对 那 种 文化 的 一 些 陈规 
陋习 进行 揭露 和 凌 捧 。 


因此 ，1970 年 ， 女 子 街道 戏剧 社 (the Women’' s Street Theatre Group) 在 艾 伯 特 音乐 厅 (Albert Hall?) 
泛滥 的 关于 世界 小 姐 比 赛 的 各 种 塑料 宣传 画 和 装饰 物 中 , 组 织 举行 了 声势 浩大 的 抗议 活动 [世界 小 姐 比 赛 由 鲍 


勃起 普 (Bob Hope) 主 持 电 视 转播 ]。 次 年 ， 该 组 织 在 第 一 个 全 国 妇女 解放 月 (the first National Women's 
Liberation March) 运 动 达到 高 潮 时 ， 在 特 拉 法 尔 加 广场 上 ( 恕 我 直言 )， 树 立 起 巨大 除 臭 剂 和 卫生 巾 模型 ， 而 
同性 恋 者 解放 阵线 (the Gay Liberation Front) 的 积极 分 子 则 扮 成 修女 的 模样 ， 搅 乱 了 反 色 情 文学 运动 开幕 大 
会 一 一 光 之 节 (the Festival of Light)。 在 所 有 这 些 情况 下 ， 无论 是 否 是 以 牺牲 对 所 推进 的 事业 的 同情 为 代价 ， 
让 媒体 广泛 报道 的 目的 都 达到 了 。 

许多 妇女 还 通过 戏剧 教育 运动 进入 戏剧 行业 , 像 巴 尔 顿 : 奥 克 塔 根 戏 剧 教育 剧团 (the Bolton Octagon TIE 
company) 演 出 的 具有 讽刺 性 的 “ 睡 前 故事 "(bedtime story2 MK 甜 馅 饼 》(Sweetie Pie) 之 类 的 具有 女权 主义 倾向 
的 戏剧 , 与 现实 生活 中 对 女性 讲述 的 童话 故事 截然 不 同 。1974 年 以 来 , 在 许多 学 校 成 功 巡 回 演出 的 另外 一 部 戏 





DD 伦敦 一 座 大 型 音乐 厅 ， 一 -年 一 度 的 济 步 音乐 会 就 在 此 举行 ， 还 是 各 种 集会 、 游 行 等 活动 举行 的 场所 ， 详 注 
了 即 睡觉 前 给 儿童 讲述 的 故事 。 一 一 译注 

(1 此 处 意思 不 够 明确 ， 该 词 还 有 “纳粹 分 子 ” 之 意 。 译注 

(2) 意 思 不 明 ， 从 图 中 来 推测 ， 可 能 是 指 客厅 。 详 计 
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剧 《 妈 妈 我 说 永远 都 不 应 该 XMy Mother Says I Never Should)， 其 主题 是 少年 性 爱 的 出 路 与 问题 ， 事 实 上 
是 女子 戏剧 社 演 出 的 第 一 部 戏剧 。 女 子 戏剧 社 是 1973 年 由 埃 德 : 伯 曼 (Ed Berman) 在 近乎 免费 剧院 ( 那 时 ， 已 
定居 距 沙 夫 茨 伯 里 林 阴 大 道 不 远 的 卢 珀 特大 街 (Rupert Street) 上 一 座 小 剧院 内 ) 主 持 举 办 的 “妇女 节 ” 之 后 出 现 
的 两 个 剧团 之 一 。 

上 述 节日 组 织 者 虽然 是 潘 趣 与 朱 迪 剧团 (the Punch and Judiese)， 自 1971 年 以 来 一 直 领 导 女 性 戏剧 潮流 
的 一 个 戏剧 团体 , 但 是 人 们 普遍 承认 ,这 个 节日 不 仅 促进 了 具有 完全 自我 意识 的 女权 主义 戏剧 的 产生 , 而且 使 
女性 戏剧 社 成 为 女性 戏剧 的 灵魂 。 然 而 , 至 1976 年 , 植 根 于 正统 戏剧 和 男 类 戏剧 融 女 权 主 义 意图 与 明显 的 社会 
主义 信念 于 一 体 的 魔鬼 军团 剧团 开始 竞争 这 一 荣誉 。“ 军 团 ” 与 卡 里 尔 - 丘吉尔 和 大 卫 : 埃 德 加 两 人 合作 , 从 事 
戏剧 演出 。 与 前 者 合作 的 关于 17 世纪 女巫 的 《 温 尼 格 . 汤姆 交 Vinegar Tom) 是 剧团 排演 的 第 二 部 戏 ， 后 者 于 
1979 年 与 剧团 剧 作家 之 一 苏 珊 . 托 德 (Susan Todd) 合 作 创 作 了 《少年 梦 济 Teendreams), 对 1968 年 理想 十 年 的 
风 风 南 雨 进行 了 令 人 失望 的 反思 。 | 

魔鬼 军团 剧团 最 初 是 一 个 男女 混合 的 戏剧 团体 , 但 是 后 来 全 部 为 女性 替代 , 这 一 决策 的 做 出 集中 体现 了 女 
权 主 义 戏剧 圈子 内 部 长 期 以 来 一 直 存 在 的 分 歧 。 除 上 述 提 到 的 戏剧 团体 外 ， 早 期 的 女权 主义 戏剧 团体 还 包括 : 
萨 迪 斯 特 姐妹 (the Sadista Sisters)( 出 现 较 早 , 在 女权 主义 时 代 到 来 之 前 已 经 衰落 )、 贝 里 尔 与 佩 里 尔 一 家 (Beryl 
and the Perils)、 荷 尔 蒙 失衡 (Hormone Imbalance)、 海 盗 詹 尼 (Pirate Jenny)、 沃 辛 顿 夫人 的 女儿 们 (Mrs 
Worthington's Daughters)、 绝 技 戏 班 (Cunning Stunts)、 丘 芬 内 尔 斯 戏班 (the Chuffinelies)?， 其 至 还 有 一 个 
剧团 称 为 备用 轮胎 (Spare Tyre)， 其 目的 就 是 向 人 们 展示 “肥胖 乃 是 一 个 女权 问题 ">。 还 有 一 些 戏 剧团 体 对 女 同 
性 恋 问题 特别 关心 ， 目 的 是 要 提高 人 们 的 意识 ， 因 此 它 与 男性 同性 恋 戏 剧 运 动 恰好 遥相呼应 。 

男性 同性 恋 戏 剧 的 滥 筋 , 应 该 归功 于 一 向 有 胆识 与 魄力 的 伯 曼 。1975 年 , 他 在 《同性 恋 者 新 闻 六 Gay News) 
(报纸 本 身 是 同性 恋 者 社区 最 近 意识 觉醒 的 反映 ) 中 发 布 了 一 条 广告 ,结果 一 个 专门 男性 同性 恋 戏 剧团 体 的 戏剧 工 
作者 在 近乎 免费 剧院 组 织 了 一 个 同性 恋 戏 剧 特别 演出 季 。 期 间 上 演 了 马丁 . 舍 曼 (Martin Sherman) 的 戏剧 《 怪 
准 》，1979 年 转让 给 西区 剧院 ， 获 得 巨大 成 功 。 这 是 在 西区 剧院 获得 成 功 的 第 一 部 明目张胆 地 以 同性 恋 为 题材 
的 戏剧 ， 主 演 伊 恩 . 麦克 凯 伦 也 就 成 为 从 维护 同性 恋 的 尊严 事业 中 “脱颖而出 ”的 第 一 位 “明星 ”。 

为 了 保持 同性 恋 戏 剧 的 可 持续 发 展 , 男性 同性 恋 者 血汗 工厂 剧团 (the Gay Sweatshop company) 成 立 , 并 
成 功 地 获得 了 艺术 委员 会 的 经 济 资助 ， 于 1976 年 在 ICA 组 织 了 第 二 个 同性 恋 戏 剧 演出 季 。 现 在 ， 女 同性 恋 者 
受 邀 加 入 男 同 性 恋 者 剧团 ,但 是 最 后 做 出 决定 , 在 血汗 工厂 这 个 大 伞 下 独立 进行 戏剧 活动 。 以 女 同 性 恋 为 题材 
的 第 一 部 戏剧 是 以 争取 女 同 性 恋 者 做 母亲 的 权利 为 主题 的 《关爱 与 控制 久 Care and ControD)。 至 1979 年 ， 独 
立 的 女 同性 恋 戏剧 团体 ， 如 警钟 长 鸣 剧 团 (the Siren company)， 正 在 紧锣密鼓 地 组 建 中 ， 尽 管 80 年 代 由 于 艾 
滋 病 病毒 威胁 的 日 益 泛 滥 , 人 们 对 同性 恋 的 偏见 复活 或 者 被 加 强 , 而 且 由 于 反对 在 年 轻 人 中 鼓励 同性 恋 行为 ( 因 
其 含糊 其 辞 ， 因 此 更 有 危害 性 ) 法 律 的 通过 而 被 制度 化 ， 但 男 同 性 恋 戏 剧 和 女 同性 恋 戏 剧 两 者 都 在 继续 发 展 。 


变化 气候 下 的 艺术 委员 会 


如 果 没 有 20 世 纪 60 年 代 开 明 的 立法 最 终 使 同性 恋 行为 合法 化 的 话 ， 男 性 同性 恋 戏剧 运动 的 发 展 是 不 可 想 
像 的 ,起 码 公开 表现 “同性 恋 的 尊严 ”是 不 可 能 的 。 工 党 政府 虽然 比 60 年 代 前 一 任 政府 反应 更 被 劲 ， 但 是 仍然 
给 所 有 剧团 所 提出 的 各 种 目标 某 种 鼓励 。 例 如 ， 男 女 同 工 同 酬 法 案 终于 写 进 了 法 典 , 尽管 常常 形同虚设 , 违犯 
者 远 远 多 于 遵守 者 。 在 议会 里 , 工党 一 直 在 为 获得 多 数 席位 而 奔波 ,但 其 多 数 地 位 一 直 在 削弱 ， 直 到 最 终 彻底 





@ 原 为 英国 传统 木偶 剧 ， 现 以 此 来 命名 剧团 。 一 一 译注 
@ 均 为 剧团 名 称 ， 女 权 主 义 者 为 了 标新立异 ， 给 自己 的 演出 团体 起 的 名 字 也 五 花 八 门 。 一 一 译注 
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民族 戏剧 重点 的 转移 


虽然 英国 的 少数 民族 身 处 并 不 欢迎 他 们 的 社会 中 ， ” 理 范围 更 大 . 分 布 更 广泛 
经 常 要 面临 被 隔离 和 歧视 的 厄运 ,但 是 他 们 却 往 往 有 自 。 的 亚 谊 观众 . 
己 独特 的 庆祝 其 文化 的 方式 : 笼统 的 所 谓 “民族 戏剧 随 
之 产生 , 60 年 代 后 期 戏剧 中 对 民族 问题 的 重新 思考 与 民 1975 年 , 穆 斯 塔 法 
族 社区 中 所 关注 的 新 问题 ， 结 合 到 了 一 起 ， 目 的 并 非 是 。 乌 图 拉 的 戏剧 《黑色 的 妈 
完成 一 厢 情 愿 的 “同化 ,而 是 要 肯定 并 以 戏剧 的 形式 反 。 素 ， 白 色 的 柳 镇 并 B/ack 
映 他 们 自己 独立 的 身份 . Slaves，White Chain9) 在 楼 上 

强调 重点 的 转移 ， 甚 至 只 要 将 黑 与 白 剧院 (the Dark ”剧院 和 王宫 剧院 上 演 。 四 
and Light Theatre) ,实验 戏剧 最 早 的 “黑人 戏剧 ”剧团 之 。 年 后 ， 马 图 拉 (1939 年 生 ) 
一 ， 与 独立 的 布 利克 斯 顿 黑 大 剧院 (the Black Theatre of ”与 人 合作 建立 黑人 戏剧 
Brixton) 更 极端 的 节目 做 一 个 比较 . 便 可 一 目 了 然 。 前 者 。 合作 社 (the Black Theatre 
主要 关心 的 是 为 黑人 演员 提供 符合 欧洲 传统 的 剧目 ,让 。 “Co-operative), 演出 的 第 一 
他 们 有 戏 可 演 ， 而 后 者 的 宗旨 则 是 上 演 对 黑人 选民 有 意 “出 戏 是 他 的 《欢迎 雅 格 回 
义 的 戏剧 .这 也 是 后 来 类 似 剧 团 的 目的 ， 如 泰 姆 巴 剧团 。” 家 Welcome Home Jacko)。 
(Temba) 与 塔 拉 瓦 剧团 (Talawa) 即 为 存在 时 间 最 长 的 剧团 。 这 个 由 演员 组 成 的 小 剧 
中 的 两 个 .存在 时 间 更 长 的 则 是 由 热心 戏剧 事业 的 乔治 + ” 团 , 将 洋溢 的 热情 与 节制 完美 地 结合 了 起 来 、 形 成 了 . 
尤 金 尼 厄 {George Eugeniou) 于 1957 年 在 卡 姆 登 镇 为 希腊 一 。“ 己 不 同 的 风格 ， 其 基地 是 维持 时 间 短 暂 的 社区 中 心 ， 
塞浦路斯 社区 所 建 的 戏剧 艺术 剧团 (Theatro Technis). 不 ”为 工厂 (the Factory)。1983 年 ,黑人 戏剧 合作 社 为 
久 , 塔 拉 艺术 剧团 (Tara Arts) 也 应 运 而 生 , 开始 服务 于 地 。” 台 创 作 了 《 没 问题 MNo Problem)。 





| 











丧失 。1978 年 至 1979 EP MR 即 所 谓 的 “不 满 之 冬 "(winter of discontent)， 导 致 对 
自由 政府 支持 的 削弱 ， 最终 导致 其 在 下 议院 中 失去 信任 票 。 后 来 ， 以 玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 为 首 的 保守 政府 在 选举 
中 获胜 ， 标 志 着 本 章 的 结束 ， 也 标志 着 其 他 许多 方面 的 终结 。 

现在 回想 起 来 , 许多 工党 成 员 和 工会 活动 积极 分 子 对 工党 政府 政策 的 不 满 似乎 难以 理解 : 但是， 当时 工党 
政府 大 臣 控制 (部 分 地 是 由 于 1973 年 阿拉 伯 一 以 色 列 战争 爆发 后 石油 价格 以 几何 速度 笑 升 造成 的 ) 通 货 膨 胀 不 利 ， 
不 仅 导 致 公共 开支 的 大 幅度 削减 , 而 且 导 致 失业 率 的 上 升 。 尽 管 现在 看 来 并 不 算 太 高 , 但 是 在 当时 似乎 已 经 赵 
出 人 们 能 够 接受 的 极限 。 就 戏剧 而 言 ， 严 酷 的 经 济 气候 使 艺术 委员 会 可 供 支配 的 经 费 越 来 越 少 , 而 需要 资助 者 
的 数量 却 越 来 越 多 ， 如 何 决策 才能 摆平 ， 还 真是 困难 。 

然而 ， 仍 然 是 用 现在 的 观点 来 反观 历史 ， 当 时 遭 到 非议 的 艺术 委员 会 在 罗 伊 ， 肖 (Roy Shaw) 秘 书 长 的 
领导 下 ,似乎 妥善 地 解决 了 这 个 问题 。 首 先 ， 而 且 也 更 有 同情 心 , 远 非 当时 的 旗 毁 者 所 认 
为 的 那样 。 早 在 1969 年 , 艺术 委员 会 就 成 立 了 一 个 “新 艺术 活动 委员 会 "(New Activities Committee), 目 
的 是 要 对 超越 传统 界限 的 一 些 需求 做 出 的 六 的 本 因此 初期 拨付 给 “实验 戏剧 ”演出 费 1.5 万 英镑 ,到 1978 
年 至 1979 年 ， 已 增加 了 近 100 倍 ， 达 到 150 万 英镑 。 同 时 ， 与 起 初 分 享 其 有 限 资助 的 十 余 个 演出 团体 相 比 ， 
现在 有 大 约 60 个 剧团 能 够 全 力 以 赴 从 事 戏 剧 演出 ， 还 有 很 多 剧团 兼职 演出 戏剧 。 地 方 艺术 协会 (Regional 
Arts Associations) 也 已 建立 起 来 ， 而 且 得 到 独立 资助 ， 其 目的 是 将 艺术 委员 会 保护 艺术 发 展 的 部 分 权力 移 
交 给 熟悉 情况 而 且 在 地 方 上 有 群众 基础 的 组 织 。 

然而 ,委员 会 的 一 些 倡议 使 居心 世 测 的 理论 家 相信 , 委员 会 的 工作 目的 即使 不 是 削弱 实验 戏剧 运动 , 也 是 
为 了 取得 对 实验 戏剧 的 霸权 统治 (这 是 当时 很 时 夏 的 一 个 术语 )。 因 此 ，70 年 代 后 期 ， 委员 会 竭尽 全 力 建立 起 设 
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施 相对 完善 演出 场所 的 “网 络 ”系统 ， 以 保证 巡回 剧团 能 够 到 有 代表 性 的 一 些 地 方 去 演出 ， 后 来 发 现 其 数量 仍 
然 不 够 ， 遂 将 一 些小 一 点 的 演出 场所 也 包括 了 进来 ， 形 成 更 松散 的 网 络 ， 履 盖 面 却 增 大 了 。 然 而 ， 这 又 激发 了 
剧团 本 身 的 分 化 , 有 的 到 一 流 地 方 巡回 演出 , 有 的 则 到 二 流 地 方 演出 。 这 种 区 分 通常 从 经 济 资 助 上 反映 出 来 , 但 
艺术 “水 准 ” 却 由 那些 得 到 充足 资助 的 剧团 来 确定 。 

当然 ， 委 员 会 不 仅 要 面 对 来 自 于 艺术 团体 的 压力 ,而且 要 面 对 来 自 于 右翼 反对 势力 的 压力 。 前 者 怀疑 是 否 
得 到 资助 以 及 资助 的 多 蹇 是 政治 审查 程度 的 标志 , 而 后 者 则 对 国家 是 否 应 该 资助 那些 公开 宣称 要 颠覆 其 政府 的 
艺术 团体 提出 质疑 。 剧团 必 须 直 面 这 一 矛盾 , 例如 1976 年 , 漫画 原型 口号 剧团 最 后 终于 获得 艺术 委员 会 的 资助 ， 
从 而 能 够 由 原来 的 兼职 转变 为 全 职 从 事 戏剧 演出 。 

1976 年 , 福 科 诺 沃 剧团 上 演 了 一 部 名 为 《 索 特 利 . 盖 芯 的 九 个 日 夜 MThe Nine Days and Saltley Gates) 
的 戏剧 , 其 目的 是 为 了 纪念 大 罢工 50 周 年 , 引起 逢 戒 性 抗议 。 尽管 具有 历史 剧 的 倾向 性 ,甚至 其 剧 名 都 瞳 指 古 
代 与 现代 煤炭 采掘 产业 中 存在 的 矛盾 冲突 的 相似 性 ， 但 剧 作者 们 坚 称 ， 他 们 是 “在 告诉 人 们 究竟 发 生 了 什么 事 
情 ， 而 不 是 在 进行 患 惑 宣传 ,这 虽 可 以 理解 , 但 是 显然 言 不 由 衷 。 因 此 ， 该 剧 受到 保守 的 议会 成 员 和 《每 日 电 
讯 报 XDazy Telesgrapj) 的 大 肆 抒 击 ， 艺 术 委 员 会 因此 受到 多 方 非 难 。 他 们 派 人 去 观察 ， 静 静 地 等 待 这 场 轩 然 
大 波 自行 平息 ， 接 着 继续 资助 福 科 诺 沃 剧团 。 

艺术 委员 会 如 此 保持 一 种 不 偏 不 倚 的 立场 , 难免 会 受到 猜疑 : 接受 资助 的 艺术 团体 坚持 认为 (委员 会 在 ) 不 
动 声色 地 进行 审查 ”, 而 对 立 派 则 认为 , 它 在 助长 颠覆 活动 。 后 来 ,新 任 保守 政府 的 政权 一 旦 得 到 巩固 ， 便 开始 
了 长 期 而 且 危 险 的 人 事 和 政策 大 变动 过 程 ， 这 就 是 所 谓 的 “大 削减”(the cuts?)。 作 者 本 人 当时 在 编辑 的 《 戏 
剧 季刊 》 首 当 其 冲 ， 于 1980 年 被 告知 ， 其 经 济 资助 已 被 收回 : 杂志 得 到 的 资助 虽然 数额 并 不 很 大 , 但 是 失去 资 
助 足 以 导致 其 停刊 。 

与 此 同时 ， 经 费 削 减 过 程 继续 扩大 到 大 学 (期 望 大 学 能 靠 满足 日 益 增长 的 学 生 人 数 来 填补 其 亏空 )， 各 大 学 
的 戏剧 系 似 乎 作为 一 种 惩罚 被 列 人 第 一 批 裁减 之 列 。 但 是 ,戏剧 与 戏剧 研究 被 迫 压缩 ， 当 然 只 不 过 是 政府 对 战 
后 经 过 艰苦 努力 建构 起 来 的 政治 统一 发 起 的 攻击 的 余 威 而 已 。 


@ 其 中 包括 前 减 对 艺术 的 资助 。 一 一 译注 
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第 二 十 二 章 ”戏剧 与 市 场 1979 年 至 1990 年 


20 世纪 80 年代， 无 论 在 道德 方面 还 是 经 济 方面 ， 都 是 一 个 所 谓 “维多利亚 时 代价 值 观 ” 盛 行 的 时 代 ， 而 
这 种 价值 观 受 到 被 称 为 撒 切 尔 主义 的 小 店主 保守 庸俗 教条 的 修正 。 这 十 年 以 经 济 萧条 开始 ， 以 经 济 萧条 终结 : 
期 间 ， 温 长、 缓慢 的 财富 的 再 分 配 过 程 方向 发 生 逆 转 ， 由 从 富 人 向 穷人 变 成 由 穷人 向 富 人 的 再 分 配 。 那 时 ， 给 
予 富 人 的 税收 减免 政策 没有 产生 预期 的 “ 滴 入 论 ”(trickle-down) 效 应 ; 福利 国家 (尽管 撤 切 尔 政府 迫使 人 们 “ 自 
救 ", 但 是 仍 受 到 选民 的 欢迎 ) 剩 下 的 资源 杯水车薪 ， 无 法 满足 急剧 增加 的 失业 人 口 的 生存 需求 。 同 时 ， 公 有 经 
济 “私有 化 ”计划 在 有 条 不 率 地 吞噬 国有 资产 一 一 甚至 当时 已 年 迈 的 保守 党 前 首相 哈 罗 德 ， 麦克 米 伦 (Harold 
Macmillan)， 将 这 个 过 程 比 作 是 出 售 祖传 的 银 器 。 战 后 的 政治 统一 被 有 效 地 捧 筑 了 。 

在 国内 , 独断 专 行 的 首相 , 置 内 阁 内 部 宽容 的 “自由 派 ” 以 及 政敌 的 反对 于 不 顾 , 一 意 孤 行 , 我 行 我 素 。 她 
以 高 压 手段 迫使 工会 组 织 无 法 行使 其 职能 , 解散 了 工党 占 绝 大 多 数 的 伦敦 市 委员 会 (造成 一 个 世纪 以 来 ,伦敦 第 
一 次 没有 具有 代表 性 的 统治 机 构 )。 在 国外 , 玛 格 丽 特 : 撤 切 尔 找 到 了 知音 , 年 迈 的 电影 演员 罗 纳 德 里根 (Ronald 
Reagan)。 里 根 任 美 国 总 统 八 和 年间， 实行 的 是 柔 中 带 刚 的 家 长 式 统治 政策 ,引起 其 “美国 同胞 ”的 共鸣 。 无 独 有 
偶 ， 撒 切 尔 简 慢 粗鲁 对 待 小 孩 一 样 的 作风 ， 满 足 了 像 一 潭 死水 似 的 英格兰 (而 非 不 列 颠 ) 大 众 某 种 深层 次 的 需求 。 

里 根 关 于 国家 (而 非 世界 ) 简 单 化 的 梦想 就 是 ， 在 激光 构成 的 屏障 保护 下 ， 不 受 原子 攻击 的 威胁 ， 这 种 梦想 
散发 出 情节 剧 和 他 年 轻 时 代 演 的 一 些 幻想 电影 中 浓厚 的 黑白 分 明道 德 观 的 味道 , 一 部 未 来 主义 电影 马上 被 命名 
为 “星球 大 战 "。 现 在 来 反思 后 来 被 放弃 的 太空 计划 尚 无 把 握 的 技术 就 会 发 现 , 它 消耗 了 大 量 的 经 济 资源 , 直接 
导致 了 80 年 代 末 苏联 及 其 卫星 国 ? 的 崩溃 。 里 根 早 就 将 美国 必要 的 敌人 苏联 称 为 “ 那 恶 的 帝国 "。 但 是 , 寄予 当 
时 所 谓 (用 那个 时 代 的 术语 来 说 )“ 和 平 的 回报 ”(peace dividend) 的 希望 ,在 前 共产 主义 国家 民族 对 抗 和 土崩瓦解 
的 经 济 面前 , 不 久 便 化 作 泡影 。 甚 至 连 那些 所 谓 的 中 立 的 观察 家 , 也 不 得 不 承认 , 他 们 现在 逐渐 地 学 会 了 将 “ 自 
由 ”与 “自由 市 场 ”无 法 回避 的 运作 机 制 等 同 起 来 。 

共产 主义 政府 至 少 早 就 认识 到 , 通过 大 笔 地 资助 文化 项 目 可 以 得 到 某 种 虚幻 的 荣誉 。 欧 洲 大 陆 多 数 民主 国 
家 很 久 以 前 也 已 经 承认 , 国家 有 必要 给 予 适当 的 补贴 一 一 不 仅仅 要 保护 高 投入 的 国家 文化 机 构 , 而 且 要 通过 法 
国人 所 谓 的 “ 朴 散 策略 "(decentralization), 来 使 艺术 更 加 接近 大 众 。 在 英国 ,艺术 委员 会 运用 其 有 限 的 可 支配 
资金 ， 犹 疑 不 决 地 做 出 了 榜样 : 但 是 ， 撤 切 尔 政府 却步 美国 的 后 尘 ， 豆 励 私营 企业 出 资 资 助 世 术 。 凡 是 赞助 艺 
术 活 动 的 企业 可 得 到 税收 优惠 (但 力度 不 如 美国 ), 有 时 幸运 的 话 , 接受 资助 者 还 可 以 得 到 政府 的 匹配 资金 (全 国 
性 的 抽奖 活动 ， 是 筹集 资金 资助 艺术 的 恰当 途径 ， 这 并 不 足 为 奇 )。 

艺术 主管 部 门 的 官员 将 大 部 分 时 间 都 浪费 在 了 撰写 措辞 圆滑 、 通 常 徒劳 无 益 的 私人 资助 申请 书 上 了 ,因此 ， 
用 投资 与 回报 、 市 场 与 无 形 出 口 等 术语 来 讨论 艺术 是 明知 的 。 但 是 , 他们 能 够 提供 的 担保 , 仅仅 是 他 们 无 法 量 
化 的 声誉 。 当 然 ， 对 捐助 者 来 说 ， 声 誉 可 以 通过 与 知名 国家 剧团 的 联系 来 更 稳妥 、 更 安全 地 获得 ， 而 靠 资助 实 
验 戏 剧 或 者 小 规模 戏剧 演出 是 无 法 得 到 的 。 而 且 ， 任 何 资助 项 目 都 有 一 定 的 期 限 ， 一 般 不 会 持续 很 长 久 ,， 或 者 
仅仅 是 为 了 特定 目的 来 资助 。 因 此 ， 预 先 计 划 几 乎 是 不 可 能 的 。 

为 了 得 到 私人 或 者 公共 资助 , 甚至 传统 剧团 也 要 展示 其 “良好 的 财务 管理 "good housekeeping)? 





备 受 青睐 





” @ 指 东欧 以 及 波罗的海 的 一 些 国 家 。 一 一 译注 
@ 凡 申请 资助 的 组 织 ， 都 必须 提交 财务 报告 ， 证 明 其 资金 运用 情况 良好 ， 才 能 得 到 资助 。 一 一 译注 
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剑桥 插图 英国 戏剧 史 


音乐 剧 的 十 年 


《穷人 》 中 街 全 一 场 ， 该 剧 1985 年 首次 在 皇家 苏 士 


比 亚 剧团 新 建 的 巴 比 金 剧院 公演 ， 叶 演 是 特 雷 费 ， 纳 思 
和 约翰 凯 尔 德 。 这 出 戏 是 纳 思 任 皇 家 莎士比亚 剧团 艺 
术 导 演 的 最 后 一 次 成 功 。 戏 剧 是 与 商业 经 纪 人 联合 上 演 
的 ， 演 出 后 不 久 便 转让 给 西区 的 宫廷 剧院 ,十 多 年 来 经 
久 不 豪 。 





无 疑 , 对 多 数 商 业 剧 院 来 说 , 这 是 音乐 剧 的 十 年 . 具 
有 讽刺 意味 的 是 ， 以 前 流行 的 美国 风格 尽管 通过 斯 蒂 
芬 … 桑 德 海 姆 {Stephen Sondheim) 复活 (或 者 间或 体现 出 
来 ) 了 ,但 是 现在 在 伦敦 却 因为 英国 本 土 音乐 剧 而 黯然 失 
色 . 英国 本 土 音 乐 剧 在 具有 创业 精神 和 酷爱 音乐 的 安 德 
鲁 . 劳 埃 德 . 韦伯 (Andrew Lioyd Webber) 的 影响 下 得 到 
复兴 , 70 年代， 在 他 事业 的 早期 ， 继 《 约 巧 与 色彩 鲜艳 
的 梦幻 衣 党 )(Joseph and the Amazing Technicotour 
Dreamcoat) (1968) 之 后 ， 又 上 演 了 《耶稣 基督 超级 明星 》 
(Jesus Christ Superstar) 和 《 萎 维 塔 )(Evita) ， 后来, 劳 挨 
德 : 韦伯 常常 聘用 特 雷 弗 ， 纳 思 为 导演 ， 又 以 一 系列 重 
磅 炸弹 一 样 引 起 奈 动 的 戏剧 ， 从 《 猫 》(Catsj{11981) 经 由 
《星光 快车 》( Starlight Express)(1984) 到 《歌剧 邮 灵 >(The 
Phantom of the Opera) (1986) 和 《爱情 面面观 》(Aspects 
of Love) 人 1989) ， 创 造 了 商业 演出 的 神话 ， 

因为 经 过 巧妙 的 宣传 包装 ,舞台 设计 采用 了 时 散 的 
高 科技 ， 加 上 其 辛辣 、 味 道 独特 (尽管 有 点 被 简化 的 味 
道 ) 的 歌词 和 音乐 ， 上 述 戏 剧 给 人 以 被 净化 了 的 “经 历 ” 
的 感觉 ， 因 而 易于 为 人 所 接受 ， 对 音像 出 版 业 而 言 ， 尽 
管 不 会 被 看 成 是 “样品 唱片 (concept album), 但 常常 可 
以 方便 地 复制 . 不 久 后 ， 甚 至 国家 各 剧团 竞相 仿效 ， 斥 
巨 资 上 演 音 乐 剧 .无论 是 在 国家 剧院 重新 上 演 理 查 德 : 
芯 尔 (Richard Eyre)《 男 孩儿 与 女孩 儿 》(Guys and Dolls) 
还 是 剧团 独创 的 大 场面 大 制作 的 戏剧 ,目的 都 为 了 赢利 
性 转让 . 其 中 有 些 音乐 剧 冒险 并 不 成 功 ,， 如 1983 年 国家 
剧院 上 演 的 《让 : 西伯 格 》(Jean Seberg) 和 1989 年 特 里 : 
汉 兹 排演 的 《 嘉 丽 (Carrie) ， 后 者 简直 是 一 种 灾难 .但 
是 ， 纳 恩 在 皇家 莎士比亚 剧团 导演 的 《穷人 》(Les Misé 
rables)(1985) ( 见 左 插图 ), 尽管 并 不 是 非常 成 功 , 但 马上 
引起 胡 动 ， 并 迅速 有 计划 地 由 巴 比 金 剧院 转让 给 剑桥 广 
场 上 的 宫廷 剧院 一 一 早 在 1982 年 , 劳 埃 德 : 韦伯 就 已 直 
接 将 它 买 了 下 来 ,而 且 在 《穷人 〉 上演 前 ,似乎 一 直 都 
几乎 是 他 本 人 作品 永久 的 橱窗 . 





个 术语 。1983 年 , 普 里 斯 特 利 对 星 家 莎士比亚 剧团 经 营 状况 的 调查 结果 公布 后 尤其 如 此 。 原 预料 政府 派 来 的 译 


查 员 会 百般 刁难 ， 结 果 却 发 现 几乎 无 可 挑剔， 剧院 转 和 人 正常 ， 国 家 给 剧团 的 资助 大 幅度 增加 : 但 是 ， 好 景 不 长 ， 


出 几 年 , 剧团 不 得 不 靠 十 年 来 最 大 的 赞助 来 补贴 才能 维持 运行 。 从 此 以 后 , 皇家 水 士 比 亚 剧团 的 团 徽 同 皇家 保 
司 的 司 徽 并 列 ， 


-直到 了 90 年代。 
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ES /\ 
PN 


第 二 十 二 章 ”戏剧 与 市 场 1979 年 至 1990 年 265 


艺术 委员 会 与 公共 机 构 


这 个 时 期 的 艺术 委员 会 似乎 总 是 有 做 不 完 的 报告 ,其 中 最 早 的 是 《公共 娱乐 场所 的 荣光 XIThe Glory of the 
Garden)(1984 年 一 整 年 的 产物 ， 与 谎言 为 同 义 语 )， 以 牺牲 实验 为 代价 ， 加 速 了 “优秀 戏剧 ”的 打造 。 后 来 的 
《 科 克 报告 》 则 对 整个 戏剧 行业 的 现状 进行 了 更 全 面 、 更 深入 的 研究 , 但 是 大 都 没 能 贯彻 执行 。 现 在, 艺术 委员 
会 本 身受 到 前 后 夹击 , 一 方面 是 面临 经 费 削 减 的 受 助 对 象 , 一 方面 是 政客 们 的 质疑 。 他们 不 仅 怀疑 艺术 委员 会 
是 否 有 存在 的 必要 , 而 且 委 员 会 以 前 行 之 有 效 保护 其 不 受 政治 左右 的 “不 干预 原则 ”, 现在 也 受到 了 威胁 。 因 为 
现在 的 政府 认为 , 它 一 向 对 艺术 圈子 非常 了 解 , 因此 1985 年, 遗 责 艺术 委员 会 由 于 彼得 . 堆 尔 之 流 对 其 政策 的 
反对 而 做 出 了 一 项 将 闸 的 艺术 拨款 。 

虽然 拨款 审批 权 向 地 方 机 构 进一步 下 放 已 完成 ,而且 有 充分 理由 认为 , 早 该 如 此 , 但 是 人 们 仍然 不 可 避免 
地 要 怀疑 , 这 为 集权 的 管理 机 构 分 而 治之 创造 了 更 为 便利 的 条 件 。 然 而 ,由 于 戏剧 行业 内 部 的 抗议 大 都 局 限于 
抱怨 经 费 不 足 , 因此 明显 都 是 为 了 各 自 的 利益 , 所 以 没有 从 根本 上 解决 资金 短缺 背后 的 深层 问题 (这 个 问题 本 该 
解决 , 否则 问题 就 不 可 能 真正 解决 )。 菲 利 浦 : 赫 德 利 (Philip Hedley), 一 个 将 戏剧 工作 坊 逐 渐 改 建 为 伦敦 东区 
斯 特 拉 特 一 个 繁荣 的 街区 戏院 的 人 , 是 敢于 正面 攻击 政府 政策 而 不 受 其 伤害 的 为 数 不 多 的 导演 之 一 ,而 其 他 
- 些 政治 和 二 让 起 加 大。 如 合股 剧团 、 福 科 诺 沃 剧 团 和 英格兰 7 比 84 剧 团 , 则 一 个 个 牺牲 在 艺术 委员 会 的 稳 
eS 

现在 , 一 直 由 马克 斯 : 斯 塔 福 德 一 克拉 克 任 导演 的 王宫 剧院 ， 也 常常 受到 威胁 , 一度 兽 有 人 提议 ， 将 拨款 
之 责 交 给 金星 顿 和 切尔西 镇 ， 而 这 个 镇 对 斯 隆 广场 上 这 个 不 服 管束 的 王宫 剧院 的 态度 ,， 有 的 漠不关心 ， 有 的 抱 
有 敌意 。 剧 团 之 所 以 能 若 若 挣扎 生存 到 今天 , 应 该 归功 于 精心 策划 向 西区 剧院 转让 的 一 系列 戏剧 ， 而 非 国家 资 
助 ， 因 为 它 所 得 到 的 份额 由 第 三 位 ， 降 至 第 十 六 位 。 

结果 , 王宫 剧院 上 演 的 戏剧 的 数量 持续 减少 , 因此 斯 塔 福 德 一 克拉 克 认 为 ,剧院 已 无 法 维持 一 个 正规 剧团 
的 演出 和 需要， 而且 应 该 公开 承认 ， 这 从 来 都 不 是 剧院 的 首要 任务 。 而 在 其 他 剧院 ， 借 用 一 个 蛮 饪 方面 的 比喻 来 
说 , 星 家 水 士 比 亚 剧团 建 团 的 理念 (根据 其 剧目 ) 一 向 是 包 桌 , 而 国家 剧院 的 演员 (及 其 上 演 的 戏剧 ) 多 年 来 则 通常 
是 零点 [这 样 来 做 出 概括 , 马上 会 令 人 联想 起 为 人 所 不 齿 的 例外 , 如 勇 和 敢 的 迈克 尔 : 布 莱 恩 特 (Michael Bryant) 


安东尼 '. 谢 尔 (1949 年 生 )，20 世纪 80 年 代 从 皇家 莎士比亚 剧团 脱 颖 
而 出 的 重要 表演 天 才 之 一 。 尽 管 早期 在 迈克 ， 利和 萨 姆 : 谢 泌 德 (Sam 
Shepard) 导 演 的 戏剧 中 就 已 获得 成 功 ， 但 是 其 独特 的 表演 天 才 的 完全 成 部 ， 
则 表现 在 他 1982 年 皇家 莎士比亚 剧团 在 斯 特 拉 特 福 剧院 首 演 的 《 李 尔 王 》 
中 ， 由 剧团 未 来 的 艺术 导演 阿 德 里 安 : 诺 布尔 (Adrian Noble) 指 导 ， 谢 尔 在 
剧 中 扮演 瘦削 策 抽 、 红 荔 子 的 形 臣 ， 迈 克 尔 .， 甘 博 轧 (Michael Gambon) 扮 演 
李 尔 。 之 后 ， 即 1984 年 ， 他 成 功 地 扮演 了 理 查 三 世 ( 见 右 图 ):; 一 个 身体 时 
形 、 驼 背 的 人 物 角 色 , 走路 扩 着 自动 T 形 所 村 ， 既 像 一 只 装 在 着 子 里 的 归 
蛛 , 又 像 一 只 滑行 的 星星 ,但 是 对 观众 来 说 很 性 感 ,温文尔雅 . 深 受 欢迎 
谢 尔 扮演 的 角色 还 有 : 大 卫 : 埃 德 加 的 《五 翔 节 洲 Maydays)(1985) 中 由 革命 
者 变 成 反革命 者 的 马丁 . 格拉 斯 (Martin Glass)、 英 里 误 (Moliare) 的 《达尔 杜 
弗 久 Tartuffe) 和 巴尔 加 科 夫 (Bulgakov) 的 《英里 襄 光 Mo 居 re)(1983) 两 部 戏 中 性 
格 各 异 的 标题 人 物 以 及 彼得 . 巴 思 斯 优秀 的 黑色 喜剧 《 红 和 经 子 了 (Red Noses) 
(1985) 中 中 世纪 巡回 演员 的 领队 等 。 重 返 西 区 妊 台 后 ， 他 在 哈 维 . 费 尔 斯 
坦 (Harvey Fierstein) 的 戏剧 《感伤 恋歌 三 部 曲 》(Torch Song Trilogy)(1985) 中 扮 
演 了 步 括 轻盈 、 脚 字 高 跟 鞋 的 男 扮 女装 的 男子 同性 恋 者 ,深刻 表现 了 一 些 
邻 人 惊讶 的 多 情 善 感 的 过 没 性 人 物 
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之 于 国家 剧院 的 优势 ， 或 者 鲍 勃 - 克 劳 利 (Bob Crowley), 一 位 在 设计 和 艺术 鉴赏 领域 都 令 人 咋舌 的 一 般 设计 
师 ] 。 

然而 ，80 年 代 初 曾 有 一 段 时 间 , 彼得 . 霍 尔 在 国家 剧院 同时 聘用 至 少 五 个 相互 兼容 的 不 同 演出 团体 一 一 这 
似乎 是 一 种 试验 ,与 其 说 是 为 了 得 到 演 职 人 员 的 忠心 ,， 倒 不 如 说 是 向 观众 献 媚 邀 宠 。 理 查 德 艾 尔 是 这 个 时 期 
最 成 功 的 导演 之 一 。1983 年 是 其 令 人 刮目相看 的 一 年 ， 在 这 一 年 他 导演 了 《男孩 儿 与 女孩 儿 》《 乞 丐 的 歌剧 》 
和 《第 二 次 世界 大 战 中 的 施 维 克 》Schweyk in the Second World Wan 1988 年 , 艾 尔 继承 霍 尔 接任 艺术 导 
演 一 职 ， 大 卫 - 奥 肯 为 其 行政 上 的 左 膀 右 臂 。 

此 时 , 剧团 已 进入 中 年 , 由 于 持续 的 经 济 紧张 , 在 选择 上 演 剧目 方面 被 迫 “ 求 稳 ”, 而 区 尔 则 一 般 情 况 下 对 
剧团 的 控制 也 比较 宽松 ,其 至 由 于 某 种 原因 比较 友好 。 但 是 ,这 并 没有 让 人 停止 抱怨 ,认为 相对 于 其 上 演 的 戏 
剧 (而 且 考虑 到 它 没 有 一 个 连续 的 巡回 演出 政策 ) 而 言 ， 国 家 剧院 远 比 皇 家 莎士比亚 剧团 得 到 的 捐助 多 。 后 者 于 
1982 年 终于 迁 到 其 在 伦敦 的 基地 专门 建立 的 巴 比 金 中 心 (the Barbican Centre)。 巴 比 金 中 心 的 设想 始 于 剧团 
信心 十 足 的 扩张 时 期 ,最终 建 立 于 经 济 紧缩 时 期 。 人 们 对 它 的 看 法 各 异 。 有 人 认为 是 皇家 莎士比亚 剧团 帝国 建 
立 的 象征 ， 也 有 人 认为 是 无 用 的 累 效 ， 还 有 的 则 认为 是 两 者 兼 而 有 之 。 它 吹 咕 ， 其 方式 几乎 是 不 可 捉摸 的 ， 它 
拥有 一 个 令 人 民 意 、 气势 磅 克 的 主演 出 场 和 一 个 没有 灵魂 、 封 闭 的 地 下 排练 场 , 后 者 被 恰如其分 地 称 为 斗 兽 场 。 

同 1932 年 重建 的 纪念 剧院 一 样 ， 巴 比 金 剧院 开业 演出 的 也 是 《 享 利 四 世 》 两 部 曲 ， 导 演 是 特 雷 弗 * 纳 息 。 
剧院 最 早 成 功 上 演 的 戏剧 是 纳 因 与 约翰 : 凯 尔 德 共同 执导 的 《彼得 : 潘 》， 其 神秘 成 分 被 保留 下 来 ,而 其 离奇 古 
怪 的 因素 则 被 剔除 ,戏剧 连续 上 演 了 三 个 圣诞 节 节 期 。 辐 在 1982 年 ， 阿 德里 安 . 诺 布尔 登 上 斯 特 拉 特 福 剧院 导 
演 的 宝座 。 毫 无 疑问 , 他 是 自 霍 尔 和 纳 恩 以 来 最 有 运气 的 一 个 ， 导演 的 第 一 出 戏 是 《 李 尔 王 》, 迈克 尔 ' 甘 博 恩 
和 皇家 莎士比亚 剧团 最 突出 的 新 生 代 演员 安东尼 . 谢 尔 (Antony Sher) 联 实 ， 在 剧 中 以 一 种 一 庄 一 谐 的 方式 扮 
演 国王 和 和 弄 臣 。1988 年 , 特 里 : 汉 兹 独立 担纲 剧团 艺术 导演 , 三 年 后 离 任 ， 艺 术 导 演 一 职 由 诺 布尔 担任 。 而 谢 
尔 则 以 其 扮演 的 虹 蛛 般 但 令 人 惊讶 地 富有 活力 的 理 查 三 世 而 声名 日 上 ,导演 是 比尔 :亚历山大 (Bil Alexander)。 
之 后 ， 亚 历 山 大 跟随 罗 恩 . 丹尼尔 斯 、 霍 华 德 . 戴 维 斯 和 巴里 : 凯 尔 (Barry Kyle) 离 开 排演 室 ， 来 到 主 剧 场 ， 
从 事 莎士比亚 戏剧 的 表演 。 

1986 年 ， 皇 家 莎士比亚 剧团 兼并 了 另外 一 座 “ 大 厦 "， 更 准确 地 说 是 ， 使 一 座 旧 剧院 起 死 回 生 ， 即 将 第 一 
个 纪念 剧院 残留 的 部 分 改造 成 华而不实 但 构思 精妙 的 天 鹅 剧 院 , 目的 是 要 将 与 莎士比亚 同时 代 的 剧 作 家 及 其 后 
来 作家 的 剧 作 搬 上 舞台 。 可 敬 的 是 ， 剧 院 在 开业 后 的 前 几 年 里 ， 上 演 了 海 伍德 、 图 儿 纳 、 雪 利 、 布 罗 姆 、 琼 森 、 
马 洛 以 及 王政 复辟 时 期 比较 有 市 场 的 一 些 作 家 的 剧 作 。 斯 特 拉 特 福 天 夕 剧 院 (the Stratford Swan) 虽 如 此 命名 ， 
但 绝 非 “ 伊 丽 莎 白 时 代 ” 橱 窗 的 复制 品 ， 而 是 出 乎 意料 地 “中 立 ”, 舒适 而 且 富 有 吸引 力 , 但 是 允许 戏剧 来 支配 
空间 ， 而 不 是 用 空间 来 限制 戏剧 [同时 ， 萨 姆 : 沃 纳 梅 克 (Sam Wanamaker) 在 泰晤士 河南 岸 ， 尽 量 按 照 原 来 
的 结构 ， 在 靠近 原址 的 地 方 重建 老 环球 剧院 的 计划 也 缓慢 地 付 诸 实施 ] 。 


商业 剧院 与 国际 戏剧 


辞去 剧院 行政 职务 之 后 ,， 霍 尔 、 纳 恩 和 汉 兹 由 于 多 年 为 政府 资助 的 剧院 工作 ,因而 能 够 得 到 正常 的 商业 分 
红 。1988 年 ， 穆 市 剧院 成 为 新 组 建 的 彼得 霍 尔 剧团 (the Peter Hall Company) 在 伦敦 的 第 一 个 基地 ， 在 此 
很 久 以 前 , 该 剧院 就 已 成 为 时 器 的 古代 戏 的 大 本 营 , 而 现在 却 被 改造 成 一 个 吸引 电视 观众 的 娱乐 场所 。 对 这 部 
分 观众 而 言 , 佩 内 洛 普 . 基 思 (Penelope Keith) 之 类 的 情景 喜剧 的 中 坚 才 最 有 吸引 力 (他 们 从 来 不 在 乎 戏剧 本 身 )。 
霍 尔 剧 团 上 演 的 剧目 大 多 都 是 新 旧 经 典 剧 作 ， 后 来 被 达 斯 廷 . 堆 夫 曼 (Dustin Hoffman?) 赋 予 一 些 美国 特色 。 





中 美国 著名 电影 演员 ， 兽 主演 过 《 交 拉 默 夫妇 之 争 》 等 多 部 电影 。 一 一 译注 
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毅 尼 斯 ' 布 兰 纳 (Kenneth Branagh) 在 《亨利 五 世 》 中 扮演 标题 角色 。 同 安东尼 , 谢 尔 一 样 ， 布 
兰 纳 也 是 皇家 莎士比亚 剧团 的 人 才 之 一 ,1984 年 ， 在 《亨利 五 世 》 中 扮演 易 受伤 害 、 非 常 内 向 
塞 言 的 哈 尔 王 子 。 但 是 , 后 来 争取 到 了 演员 的 自由 ， 自 导 自 演 了 《罗密欧 与 朱丽叶 (1986), 还 
演出 了 自己 的 戏剧 《公敌 兴 Public EnemyX1987), 之 后 协助 组 建 了 文艺 复兴 剧团 (the Renaissance Theatre 
Company)，1987 年 首 场 演 出 了 《第 十 二 夜 》， 次 年 在 凤 风 剧院 组 织 了 莎士比亚 戏剧 的 演出 、 在 整 
个 演出 季 场 场 爆 满 。 


1989 年 ， 霍 夫 曼 抵制 不 住 诱惑 重 返 戏剧 舞台 ， 在 凤凰 剧院 演出 了 《威尼斯 商人 》。 

尽管 为 了 反映 正在 恢复 的 社会 等 级 制度 剧院 都 是 按照 特殊 要 求 建造 的 ,但 是 由 于 
西区 剧院 管理 费用 特别 高 , 加 上 剧团 演出 只 能 达到 收 支 平衡 , 因此 上 演 的 戏剧 数量 极 
其 有 限 ， 仅 限于 预先 包装 好 了 而 且 已 经 卖 出 去 的 那些 戏剧 。 同 百老汇 的 情况 一 样 ， 除 
非 是 具有 丢 动 效应 的 戏剧 , 任何 戏剧 都 不 可 能 赢利 ; “平庸 ” 之 作 如 果 演 员 阵 容 不 是 很 
大 ， 而 且 布 景 不 是 很 奢侈 ， 亦 可 接受 一 一 而 且 最 好 由 汤姆 : 斯 托 帕 特 、 艾 伦 : 爱 克 鲍 
恩 或 者 迈克 尔 : 弗 雷 恩 (Michael Frayn) 之 类 的 演员 出 台 表演 。 独角戏 , 例如 巴里 : 汉 
弗 里 斯 (Barry Humphries) 以 “家 庭 主妇 超级 明星 ” 戴 姆 . 埃 德 纳 : 埃 弗 里 吉 (Dame 
Edna Everage) 为 中 心 反映 郊区 上 层 魅 力 的 戏剧 片段 ， 或 者 以 与 前 者 恰好 相反 的 文化 
专员 莱 斯 帕 特 森 档 士 (Sir Les Patterson) 为 中 心 反映 平庸 市 侩 思想 的 戏剧 片段 ， 亦 可 
接受 。 在 这 十 年 中 , 由 于 英国 经 济 过 分 依赖 旅游 业 , 剧院 易于 受到 国际 政治 与 经 济 气 
候 变 化 的 影响 。 例 如 , 一 次 恐怖 威胁 使 十 数 家 剧院 “漆黑 一 团 ”, 而 某 一 时 期 的 经 济 繁 
荣 则 使 优秀 的 “产品 ”等 待 上 演 。 国 家 剧院 和 皇家 莎士比亚 剧团 演出 成 功 的 戏剧 也 被 廉价 地 转让 出 去 。 

1988 年， 即 两 次 经 济 萧 条 之 间 ， 经 商 失败 的 低级 黄色 畅销 小 说 作家 ， 撤 切 尔 政策 的 (尽管 易于 发 生意 外 ) 忠 
实 支 持 者 , 杰 弗 里 : 阿 彻 (Jeffrey Archer) 从 自己 的 财富 中 拿 出 很 少 的 一 小 部 分 , 购买 下 了 泰晤士 河 河 堤 上 的 戏 
院 剧院 (the Playhouse Theatre)。 但 是 , 这 个 剧院 和 同年 将 许可 剧院 改造 成 适合 中 产 阶级 观众 的 国家 剧院 的 短 
暂 努 力 ， 都 没有 经 受 住 后 来 的 经 济 萧条 的 打击 ， 以 失败 告终 。 相 反 ， 雷 . 库 尼 (Ray Cooney) 的 喜剧 剧院 (the 
Theatre of Comedy) 则 要 成 功 得 多 ， 不 可 小 凯 ， 它 以 通常 命运 不 济 的 位 于 沙 夫 荡 伯 里 林 阴 大 道上 的 一 个 剧院 
为 基地 ， 将 数 家 剧院 纳入 自己 的 势力 范围 。 库 尼 原 是 一 位 资深 病 剧 作家 ， 后 来 成 为 演出 经 理 人 ， 他 建立 剧院 的 
目的 是 为 了 发 现 和 展示 不 同 的 喜剧 风格 。 

男 外 两 个 剧团 ， 尽管 同样 靠 经 典 戏剧 维持 生存 , 但 在 其 他 许多 方面 都 截然 不 同 。 迈 克 尔 . 波 格 丹 诺 夫 和 迈 
克 尔 . 彭 末 顿 1986 年 创建 的 英格兰 莎士比亚 剧团 (the English Shakespeare Company)， 是 一 个 以 导演 为 核 
心 的 戏剧 演出 团体 , 它 对 莎士比亚 的 权威 并 不 顶礼 膜拜 ,在 剧 中 加 入 了 一 些 当 代 的 暗示， 因此 莎士比亚 历史 剧 
中 的 《玫瑰 战争 》 系 列 获得 国际 性 成 功 ， 从 柏林 到 东京 ， 从 风 城 芝加哥 (the Windy City of Chicago) 到 伦敦 
的 滑铁卢 路 ， 都 乔 起 一 阵风 。 而 成 立 于 1987 年 的 文艺 复兴 剧团 ， 部 分 地 作为 展现 肯 尼 斯 . 布 兰 纳 (其 胆识 颇 合 
我 的 口味 , 令 其 他 人 的 魅力 黯然 失色 ) 早 熟 的 戏剧 才华 的 载体 , 则 牢固 地 植 根 于 正统 (尽管 总 的 来 说 是 错位 ) 的 演 
员 兼 经 理 人 传统 ， 仍 保持 着 对 已 故 世 的 驻 团 剧 作家 的 尊敬 。 

1988 年 , 布 兰 纳 在 凤凰 剧院 的 演出 季 表 明 , 莎士比亚 的 戏剧 在 西区 仍 有 巨大 的 票房 利润 。 但 是 , 具有 讽刺 
意味 的 是 ， 莎 士 比 亚 戏剧 以 前 的 大 本 营 ， 老 维 克 剧 院 ， 却 在 苦 苦 挣扎 ， 试 图 以 新 的 面貌 展现 在 人 们 面前 。 国 家 
剧团 离开 后 ， 自 1977 年 到 1981 年 ， 剧 院 成 为 巡回 演出 的 希望 剧团 在 伦敦 的 大 本 营 ， 后 来 被 加 拿 大 演出 经 理 人 
埃 德 米尔 维 施 (Ed Mirvish) 购 买 了 下 来 : 但 是 ， 尽 管 剧院 后 来 进行 了 美化 ， 而 且 曾 经 短暂 地 追求 过 乔纳森 
米 勒 (Jonathan Miller) 这 位 刚 乙 自用 的 导演 天 才 ， 但 是 仍 缺 乏 个 性 ， 迷 失 了 方向 。 而 此 时 此 刻 ， 距 此 几 百 码 远 
的 地 方 ， 大 卫 ' 撒 克 (David Thacker) 使 年 轻 维 克 ， 一 个 非常 朴素 但 整洁 的 剧院 ， 焕 发 了 新 生 。 过 去 ， 这 家 剧 
院 靠 学 校 举办 晚会 来 维持 生计 ， 因 此 常常 为 人 所 不 齿 。 
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在 泰晤士 河 下 游 的 哈 默 斯 密斯 , 彼得 : 詹姆斯 (Peter James) 也 在 重 振 抒 情 剧 院 往 日 的 雄风 一 一 抒情 剧院 原 
是 一 座 可 引 以 自豪 的 巴洛克 风格 的 建筑 , 1979 年 为 一 座 不 可 思议 的 现代 薄 壳 建筑 所 取代 。 在 这 里 和 附属 的 实验 
剧院 里 , 詹姆斯 等 数位 导演 开始 以 较 开明 的 面孔 出 现在 伦敦 的 舞台 上 。 同样 在 哈 默 斯 密斯 ,那些 比较 实用 的 河 
边 戏剧 排练 房 (the Riverside Studios) 接 待 了 无 数 来 自 国外 的 访问 者 ， 其 中 包括 忧郁 的 波兰 人 塔 德 乌 什 . 坎 特 
(Tadeusz Kantor)、 放 浪 不 虎 的 意大利 人 达 里 奥 : 佛 (Dario Fo)。 后 者 将 旧 风 格 的 喜剧 与 新 风格 的 鼓动 宣传 剧 
融 为 一 体 ， 在 80 年 代 初 对 英国 戏剧 产生 过 振 莓 发 职 的 影响 (而 且 ， 具 有 讽刺 意义 的 是 ， 在 西区 也 获得 成 功 )。 

彼得 : 霍 尔 晚 年 在 国家 剧院 做 出 的 最 具有 想像 力 的 任命 , 是 让 以 前 供职 于 开放 空间 剧院 和 圆 形 剧 场 的 塞 尔 
马 . 堆 尔 特 (Thelma Holt) 专 门 负责 外 国 重要 剧团 来 泰晤士 河南 岸 剧院 的 演出 事宜 ， 因 此 在 短暂 的 时 间 里 ， 各 
种 外 国 戏剧 的 影响 纷 至 形 来 。 同 时 ， 霍 尔 特 则 又 做 出 勇敢 的 尝试 ,重新 组 织 举办 了 以 前 的 世界 戏剧 节 。 与 此 同 
时 , 在 加 的 夫 , 俱乐部 艺术 中 心 (the Chapter Arts Centre) 成 为 全 年 接纳 外 国 戏剧 界 人 士 来 英 演出 的 场所 ， 向 
他 们 提供 机 会 来 展示 自己 的 戏剧 艺术 才华 。 继 承 彼得 :多 本 尼 的 衣钵 专门 从 事 外 国 戏剧 引进 与 介绍 的 人 有 很 多 ， 
但 是 最 执著 者 则 是 两 位 有 事业 心 的 年 轻 人 : 一 个 是 罗斯 : 芬 顿 (Rose Fenton); 一 个 是 露 西 ' 尼 尔 (Lucy Neal)。 
1981 年 ,两 人 (似乎 在 游历 了 所 有 的 地 方 后 ) 不 知道 从 哪里 突然 冒 了 出 来 ,组 织 了 第 一 届 伦 敦 国 际 戏剧 节 (the first 
London International Festival of Theatre)。 在 十 年 来 甚至 更 长 时 间 内 ， 伦 敦 国际 戏剧 节 几 乎 完全 靠 他 们 二 
人 每 两 年 举办 一 次 ， 这 真是 了 不 起 的 业绩 。 


从 实验 戏剧 到 室内 剧 


爱丁堡 艺术 节 是 英国 艺术 界 的 盛事 , 戏剧 演出 接连 不 断 ， 节日 期 间 , 许多 演出 场所 ， 无论 是 高 雅 的 还 是 粗 
陋 的 ， 都 被 占据 。 在 伦敦 ，LIFT 演出 不 断 ， 足 可 与 爱丁堡 艺术 节 媲 美 ， 任命 弗兰克 邓 洛 普 (Frank Dunlop) 
为 艺术 总 监 后 , 剧院 在 不 放弃 虽然 不 够 定型 但 仍 在 发 展 的 实验 戏剧 的 同时 ,“ 正 式 ” 上 演 了 一 些 真 正 代 表 世 界 戏 
剧 水 平 的 剧 作 。 与 此 同时 , 伦敦 的 “实验 戏剧 ”运动 仍然 在 继续 发 展 , 出 现 了 一 些 专门 演出 实验 戏剧 的 场所 , 如 
伊 斯 灵 顿 的 老 红 狮 (the Old Red Lion)、 诺 丁 山 的 大 门 (the Gate) 和 巴特 西 (在 这 里 ， 喧 闵 的 艺术 中 心 也 繁荣 起 
来 ) 的 拉 奇 米尔 剧院 (the Latchmere)， 为 这 真正 对 “实验 戏剧 ”的 兴奋 降温 的 十 年 ， 增 色 不 少 。 

因此 ， 实 验 戏 剧 (由 于 得 到 大 量 监管 严密 的 经 济 资助 ) 逐 渐 摆 脱 了 政治 的 标 档 , 不 再 以 “鼓动 宣传 ”为 目的 ， 
而 是 以 浮夸 的 方式 来 表现 矫 揉 造作 的 行为 与 感情 。 这 种 戏剧 表现 方式 为 亲密 无 间 剧 团 赢 得 了 长 久 的 声誉 , 他们 
常 选取 一 部 一 流 或 者 二 流 的 经 典 戏剧 ,按照 自己 外 向 的 方式 加 以 改造 ,并 且 以 一 种 突如其来 的 方式 呈现 给 观众 。 
演员 巡回 剧团 和 共 谋 戏剧 剧团 (Theatre de Com 一 
plicite) 之 类 的 演出 团体 表演 的 戏剧 (有 意识 地 避免 使 用 
重音 ), 虽然 常常 是 其 同类 中 的 佼佼 者 , 但 是 从 根本 上 
讲 ， 属 于 “室内 剧 ”的 范畴 ， 而 并 无 有 意义 的 “实验 


演员 巡回 剧 轩 (the Actors Touring Company) 改 编 的 阿尔 弗 
雷 德 . 雅 里 (Alfred Jarry) 的 原型 荒诞 戏剧 乌 布 王 系 列 (1985) 之 
三 《被 缚 的 乌 布 王 兴 Ubu 加 Chaipsj。 演 员 巡 回 剧团 是 80 年 代 
以 重新 上 演 经 典 剧目 为 宗 间 的 几 个 小 巡回 剧 国之 一 ， 其 他 
有 名 者 包括 : 无 礼 时 尚 、 视觉 刺激 、 总 是 快速 运动 的 亲密 无 
间 剧 团 (Cheek by Jow)， 具 有 粗野 巴洛克 风格 和 戏剧 故事 紧 
凑 的 共同 经 历 剧 团 ， 影 响 范 围 广泛 的 富英 巴 恩 剧团 (the 
Footsbarn company) 以 及 生气 亏 孝 、 反 应 敏锐 、 不 言 自 明 的 中 
世纪 演员 剧团 (the Medieval Players)。 





性 ”可 言 。 这 些 戏剧 在 浮华 文体 外 表 的 掩 
六 下 ,渗透 着 文化 的 保守 性 。 因 此 ,亲密 
无 间 剧 团 的 德 克 兰 : 唐 纳 伦 (Declan 
Donnellan) 及 其 舞台 设计 师 尼 区 奥 默 罗 
德 (Nick Ormerod), 为 了 事业 调 人 国家 剧 
院 , 这 是 自然 的 , 也 是 心甘情愿 的 (而 早 些 
时 候 迈 克 ' 阿尔 弗 雷 兹 (Mike Alfreds) 的 
调动 却 出 现 了 不 和 谐音 ， 而 且 带 来 担忧 )。 
由 于 实验 戏剧 易于 上 档次 ， 一 些 规 模 
小 但 颇 有 名 望 的 剧院 ， 如 海 伯 里 (High 一 
bury) 的 爱 尔 美 达 剧 院 (the Almeida) 或 者 多 
思 马 威 尔 豪 斯 剧院 (the Donmar Warehouse) 
(以 前 为 皇家 莎士比亚 剧团 的 科 文 特 加 登 排 
演 场 ) 与 音乐 厅 或 者 酒馆 里 的 临时 演出 场所 
(无 论 其 装潢 多 么 富有 想像 力 ) 之 间 的 距离 
越 来 越 大 。 新 建成 的 剧院 包括 富 勒 姆 
(Fulham) 的 费 恩 伯 勒 : 阿 姆 斯 剧 院 (the 
Finborough Arms)、 海 们 里 拐角 
(Highbury Corner) 的 母 鸡 与 小 鸡 剧院 (the 
Hen and Chickens) 和 切尔西 的 月 pe 
院 (the Man in the Moon)。 这 表明 ， 
> 有 将 各 种 类 型 剧院 方便 地 区 se 
， 有 些 与 纽约 的 “外 百老汇 戏剧 >” 剧 院 
“外 外 百老汇 戏剧 "2 剧院 之 间 的 区 别 类 
似 。 
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阿 德 里 安 

唐 . 上 弗 伦 pis French) 和 彼得 ， 理 查 森 (Peter Richardson)( 加 表演 狗 带 米 ) 表 演 
的 《多 西 特有 五 人 疯 了 Five Go Mad in Dorset} 一 一 第 一 部 上 演 的 连环 喜剧 (Comic 
1982 年 11 月 2 日 由 第 四 频道 开播 之 夜 转播 。 这 出 貌似 严肃 实则 谐 着 的 


珍妮 弗 . 又 德 斯 (Jennifer Saunders)、 : 埃 德 莹 机 (Adrian Edmondson)、 


Strip), 
讽 制 剧 , 是 模仿 伊 妮 德 . 布 精 顿 (Enid Blyton) 儿 童 故 事 的 产物 ， 风 格 矫 揉 造作 、 
庶 情 假意 , 这 是 与 后 来 类 似 戏剧 的 惟一 的 相似 之 处 ,而 在 其 他 方面 则 模仿 了 
各 种 各 料 的 体裁 , 如 刻意 标 新 立 蜡 追求 新 浪潮 的 60 年 代 电 影 、 有 意识 地 追求 
简约 的 电视 纪录 片 、 公 路 追逐 影片 、 臣 气 逐 渐 发 作出 来 的 西部 片 和 时 尚 的 女 
权 主 义 反 怨 托 邦 戏剧 .上 述 系 列 可 剧 融 城 市 街道 文化 和 后 现代 主义 的 混合 作 
和 品 于 一 体 , 质量 并 非 整 齐 划一 ， 有 的 嬉笑 妈 加 ， 具 有 高 度 的 查 剧 性 ， 有 的 则 
巧妙 地 将 自己 在 戏剧 中 表现 出 来 : 但 是 ,这 个 喜剧 系列 的 每 一 全 都 引人入胜 ， 
使 人 分 心 不 得 ,看 后 德 骨 舒展 ， 栈 畅 淋 注 。 这 是 电视 喜剧 中 所 不 常见 的 。 只 
有 布 赖 顿 由 于 《有 五 个 人 辣 迷 于 时 斯 卡 灵 MFive Go Mad on Mescalin\(1983)—— 
另外 一 部 以 青春 期 延缓 为 主题 的 连续 剧 、 两 次 成 为 攻击 的 靶子 


民族 戏剧 现在 得 到 日 益 增 多 的 非洲 毅 、 加 勒 比 座 以 及 亚 高 作家 同行 的 支持 , 其 中 有 : 埃 德 加 : 怀特 (Edgar 
White)、 迈 克 尔 : 阿 本 塞 获 (Michael Abbensetts)、 卡 里 尔 ， 非 利 普 斯 (Caryl Phillips)、 通 德 ， 伊 科 利 (Tunde 
Ikoli)、 穆 斯 塔 法 : 马 图 拉 (Mustapha Matura)、 any 东 迪 (Farrukh Dhondy)、 巴 里 : 雷 科 德 (Barrie 


Reckord)、 哈 尼 夫 


还 是 艺术 方面 的 





. 库 利 希 (Hanif Kureishi) 和 杰 硅 琳 : 鲁 迪 特 (Jacqueline Rudet)。 
“主流 戏剧 “的 创作 一 一 这 与 许多 同性 恋 作 家 的 情形 相同 ,他 们 所 关注 的 压倒 
是 正在 形成 的 艾滋 病 的 威胁 。 在 自己 的 势力 范围 内 , 同性 恋 :戏剧 不 仅 受 到 由 此 引起 的 新 的 


上 述 作 家 中 有 数位 也 从 事 


- 切 的 头等 大 事 一 一 无 论 是 人 类 的 


偏见 的 威胁 , 而 且 受 到 来 自 于 法 律 与 经 济 方 面 的 威胁 。 根 据 1988 年 的 地 方 政府 法 案 ( 因 措辞 模糊 而 更 有 危害 性 ) 


第 二 十 八条 ， 严 历 胡 


另类 喜剧 的 兴盛 


一 些 同性 恋 戏 剧团 体 和 演员 ， 


DD 区别 于 百老汇 商业 戏剧 、 强 调 艺 
DD 区 别 于 百老汇 和 外 百老汇 商业 戏 央 


禁止 从 事 任 何 支 持 同 性 这 


从 以 演出 男 扮 女 : 


+ 术 价 值 和 实验 性 的 戏剧 但 自 60 年 代 起 
强调 非 传统 技巧 和 激进 实验 的 戏剧 形式 


行为 的 活动 。 


壬 讽刺 短 剧 见长 的 布 鲁 利 普 斯 剧团 (the Bloolips) 到 极端 但 包 


也 诺 渐 商业 化 译注 
译 计 
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作 态 但 缺乏 激情 的 朱 利 安 .克拉 里 (Julian Clary), 以 一 种 外 在 而 且 常 常 是 令 人 厌恶 的 幽默 方式 对 他 们 的 处 境 做 
出 了 反应 。 的 确 ， 在 这 十 年 间 , 约翰 : 麦 格 拉 思 对 “综合 节目 单 ”(compilation bil) 力 量 的 信念 ,与 其 说 是 在 他 
自己 剧团 排演 的 戏剧 中 , 倒 不 如 说 是 通过 新 出 现 的 “另类 喜剧 ”(alternative comedy), 得 到 了 验证 ,一般 认 为 ， 
这 种 喜剧 形式 产生 的 标志 是 1979 年 索 霍 区 迪 恩 街 喜 剧 商 店 (the Comedy Store) 开 业 。 这 是 一 个 首次 登台 者 拼 
死 一 搏 展示 其 戏剧 才华 的 场所 , 专门 为 所 有 敢于 在 可 恶 的 告别 钟 声 中 面 对 那 些 如 痴 如 醇 的 观众 而 建立 的 , 首次 
在 此 登台 亮相 的 是 阿 列 克 谢 - 塞 尔 (Alexei Sayle)。 

早期 从 喜剧 商店 走出 去 的 演员 包括 统称 为 连环 喜剧 组 合 的 多 数 成 员 一 一 除 塞 尔 之 外 ,还 有 里 克 . 梅 奥 尔 (R 这 
Mayall).、 阿 德里 安 - 埃 德 蒙 森 、 奈 杰 尔 :普兰 纳 (Nigel Planer). 彼 得 : 理 查 森 、 罗 比 : 科 尔 特 林 (Robbie Coltrane)、 
本 埃 尔 顿 (Ben Elton)、 唐 : 弗 伦 奇 和 珍妮 弗 : 桑 德 斯 。 他 们 或 从 事 戏 剧 创作 ， 或 导演 戏剧 ， 或 在 一 次 性 的 电 
视 系 列 滑稽 小 品 中 抛 头 露面 ， 而 且 表现 出 多 种 多 样 的 滑稽 模仿 风格 ， 其 共同 之 处 则 是 一 种 悠闲 、 先 发 制 人 的 后 
现代 主义 。 具 有 深远 意义 的 是 ，1982 年 11 月 ,第 一 个 “连环 喜剧 ”在 第 四 频道 开播 的 第 一 个 晚上 播 出 。 这 是 英 
国 开播 的 第 一 个 “另类 ”电视 频道 , 是 具有 创新 性 的 戏剧 人 才 的 庇护 所 一 一 在 市 场 和 收视 率 使 其 发 生变 化 之 前 。 

然而 , 正 是 英国 广播 公司 成 就 了 梅 奥 尔 、 埃 德 蒙 森 和 普兰 纳 , 使 他 们 成 为 年 轻 一 代 的 偶像 人 物 : 也 是 在 1982 
年 ， 三 人 受 公 司 聘 任 ,， 演出 了 《年 轻 人 XThe Young Ones), 一 部 以 青春 期 少年 所 遇 到 的 难以 克服 的 严重 危机 
为 题材 、 无 章法 的 室内 情景 喜剧 (bed 一 sitcom)， 一 时 名 声 静 起 。1985 年 ， 特 蕾 西 . 厄 尔 曼 (Tracy Ullman) 和 重 
比 : 韦 克 斯 (Ruby Wax) 加 盟 弗 伦 奇 和 桑 德 斯 的 演出 团队 ， 在 题目 非常 恰 切 的 戏剧 《女孩 在 上 (Girls on Top) 
中 扮演 住 在 同一 公寓 中 的 室友 ， 成 为 与 《年 轻 人 》 对 等 (但 更 成 熟 ) 的 关于 女性 的 戏剧 。 这 些 演员 总 的 来 说 ,在 
忠实 于 另类 戏剧 精神 的 前 提 下 ,锐意 创新 ， 冲破 其 以 另类 戏剧 发 家 的 限制 , 形成 了 自己 的 演出 风格 和 有 舞台 人 物 
形象 : 埃 尔 顿 成 为 最 受 人 爱戴 ， 同 时 也 是 最 为 人 不 齿 的 独 角 喜 剧 演员 ， 他 听 听 嘻 嘲 的 意识 流 (stream 一 of 一 
consciousness?)， 使 讽刺 和 淫秽 变 成 了 激进 的 幽默 修辞 。 

当然 , 更 有 典型 性 的 则 是 无 以 计数 、 默 默 无 闻 的 滑 移 说 笑 喜 剧 (stand-ups) 和 一 人 兼 演 数 角 的 表演 (double 一 
acts), 并 已 开始 在 全 国 同 样 默默 无 闻 的 酒馆 和 俱乐部 里 出 现 。 有 些 人 坚持 认为 , 喜剧 表演 是 80 年 代 青 年 人 的 文 
化 理想 ,而 摇滚 音乐 则 是 60 年 代 其 父辈 的 文化 追求 , 是 否 属 实 姑且 不 论 , 但 是 作为 激进 的 社会 批评 和 性 爱 批评 
的 载体 , 其 复兴 则 着 实 令 人 吃惊 。 因为 这 种 戏剧 形式 很 早 以 前 就 因 其 固有 的 保守 主义 倾向 性 和 性 别 与 种 族 偏 见 
(这 虽然 不 能 用 柏 格 森 和 弗 洛 伊 德 的 理论 来 验证 ， 但 是 可 以 用 它们 来 解释 ) 而 受到 批评 。 


男性 与 女性 


靠 性 别 偏 见 存 在 的 不 可 理喻 的 神话 之 一 是 ， 女 性 缺乏 驾驭 观众 的 技巧 ， 即 有 人 武断 地 说 ,缺乏 幽默 感 ， 因 
此 不 适合 滑稽 说 笑 喜 剧 的 表演 。 但 是 , 这 个 神话 现在 却 由 于 名 副 其 实 的 女性 喜剧 人 才 的 大 批 涌现 而 被 粉碎 一 一 
她 们 不 仅 具 有 “另类 ”的 特点 , 而 且 , 例如 在 维多利亚 : 伍德 (Victoria Wood) 等 艺术 家 的 作品 中 ， 非 常 接近 卡 
巴 莱 (cabaret ?) 传 统 ， 而 非 饮 宴 俱乐部 的 传统 。“ 后 女权 主义 者 ”得 意 洋洋 地 声称 , 争取 平等 的 战斗 虽然 还 不 能 
说 已 获得 胜利 , 但 是 早 就 停火 , 这 一 断言 显然 不 适用 于 上 下 两 院 或 者 伦敦 市 这 些 大 男子 主义 盛行 的 地 方 。 但 是 ， 
在 戏剧 中 ， 女 性 似乎 确实 已 进入 以 前 几乎 完全 由 男性 统治 的 领域 。 应 该 承认 ， 这 一 进程 由 于 “ 反 歧 视 行动 ” 
(affirmative actions) 几 乎 没有 受到 阻碍 ， 而 且 还 加 快 了 速度 。 

例如 ,女性 导演 现在 已 开始 显示 其 存在 。 因 此 , 若 要 开 列 出 一 个 进入 导演 行业 新 人 的 名 单 ， 必 须 将 女性 导 








@ 此 处 指 说 话语 无 伦 次 ， 似 乎 是 在 潜意识 的 控制 之 下 。 一 一 译注 
@ 指 有 歌舞 或 者 滑稽 短 剧 助兴 的 餐馆 或 者 夜总会 。 一 一 译注 
四 虽 在 消除 种 族 、 性 别 和 民族 歧视 的 积极 措施 。 一 一 译注 
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演 群 体 与 新 和 人 导演 行 的 男性 导演 相提并论 ,前 者 中 包括 苏 
珊 : 托 德 (Susan Todd). 休 : 邓 德 代 尔 (Sue Dunderdale)、 
迪 : 特 里 维 斯 (Di Trevis)、 德 博 拉 : 沃 纳 (Deborah 
Warner). 詹 尼 : 托 珀 (Jenny Topper), 卡 蒂 : 米 切 尔 (Katie 
Mitchell)、 非 利 达 : 劳 埃 德 (Phyllida Lloyd) 和 加 里 : 海 
因 斯 (Garry Hynes), 更 不 用 说 那些 专门 从 事 女权 主义 戏 
出 或 者 女 同性 恋 戏剧 而 非 主流 戏剧 导演 的 女性 导演 交 后 
者 中 则 包括 德 克 兰 : 唐 纳 伦 , 尼古拉斯 : 希 特 纳 (Nicholas 
Hytner)、 斯 蒂 芬 * 达尔 德里 (Stephen Daldry，1993 年 
得 到 王宫 剧院 导演 一 职 ) 和 萨 姆 * 蒙 戴 斯 (Sam Mendes)。 

从 事 戏 剧 表演 的 人 越 来 越 多 , 人 满 为 患 , 失业 率 陡 升 
(因此 有 人 提出 ， 要 为 进入 这 个 行业 设置 门槛 ， 只 有 经 鉴 
定 达 标的 表演 学 校 的 毕业 生 ， 才 准予 从 事 表演 )， 而 多 年 
来 在 这 个 行当 里 苦 苦 挣扎 求生 存 的 女性 , 远 远 多 于 男性 。 





但 是 , 虽然 成 功 的 男 演员 中 总 是 有 身体 畸形 的 、 性 格 证 怪 
的 ， 甚 至 丑陋 不 堪 的 ， 而 且 有 相当 比例 的 男 演员 风流 侗 
侥 、 深 受 女 观众 的 崇拜 ， 但 是 几 是 有 一 定 抱 负 的 女 演 员 ， 


朱丽叶 .斯 蒂 文 森 (Juliet Stevenson) 在 阿 德 里 安 ， 诺 布 
尔 导演 、 皇 家 莎士比亚 剧团 上 演 的 《内 大 欢喜 兴 1985) 中 扮 
演 自信 、 男 性 化 的 罗 瑟 琳 ， 而 菲 奥 纳 ， 肖 (Fiona Shaw) 则 在 


其 中 扮演 性 格 刚烈 的 西 莉 亚 。 当 时 ， 无 数 女 演员 (其 中 已 
在 本 书 中 提 到 )， 史 蒂 文 森 和 肖 则 是 其 中 的 两 位 ， 冲 破 人 
们 对 其 表演 风格 和 戏 路 的 不 实 的 假设 和 期 待 ,提高 了 女性 
在 主流 戏剧 中 的 地 位 ,这 一 过 程 不 仅 带 来 了 新 女性 文学 创 
作 的 繁荣 ,而 且 引 起 人 们 对 旧 剧 目 中 以 前 为 人 息 视 的 剧 作 
家 的 极 大 兴趣 一 一 包括 从 阿 弗 拉 ， 贝 思 到 30 年 代 美 国 表 
现 主义 戏剧 家 索 菲 : 特 雷 德 书 尔 (Sophie Treadwel)。1986 年 ， 
前 者 的 戏剧 《流浪 者 》 在 皇家 莎士比亚 剧团 专门 上 演 实 验 
性 经 典 戏 剧 的 新 场所 天 的 剧院 开业 演出 和 李 上 演 ; 1995 年 ， 


在 正常 情况 下 ， 可 能 不 美丽 ， 但 至 少 都 必须 漂亮 或 者 有 
“风度 ”。 这 种 以 貌 取 人 的 做 法 , 即使 对 那些 非常 有 魅力 的 
女 演员 来 说 , 一 旦 进入 中 年 也 是 一 个 巨大 的 挑战 , 但 是 这 
一 趋势 ， 现 在 回想 起 来 ， 似 乎 突然 发 生 了 逆转 。 

因此 ， 如 果 列 一 个 80 年 代 小 有 成 绩 的 男 演员 的 名 单 

的 话 , 肯定 会 五 花 八 门 , 表演 风格 各 异 , 自身 身体 条 件 也 
多 种 多 样 ， 随 便 可 以 举 出 许多 名 字 来 ， 如 ( 除 谢 尔 、 布 兰 
纳 和 甘 博 恩 之 外 ): 鲍 勃 ， 佩 克 (Bob Peck)、 西 蒙 : 卡 洛 
(Simon Callow)、 艾 伦 . 里 克 曼 (Alan Rickman)、 杰 勒 ” 后 者 的 戏剧 《去 六 纳 尔 )(Machina) 在 国家 剧院 公演 ， 菲 奥 
德 . 黑 菲 (Gerard Murphy)、 迈 克 尔 . 彭 宁 顿 (Michael 纳 . 肖 参加 了 演出 ， 获 得 成 功 。 
Penningtion)、 布 赖 恩 . 考 克 斯 (Brian Cox)、 鲁 珀 特 : 埃 弗 里 特 (Rupert Everett)、 伊 优 ， 麦迪 亚 米 德 (Ian 
McDiarmid)、 马 克 : 莱 伦 斯 (Mark Rylance) 和 和 西蒙: 拉 塞 尔 比尔 (Simon Russell Beale)。 但 是 ， 现 在 值得 
欣 辜 的 是 , 这 十 年 间 岂 露头 角 或 者 已 经 走红 的 女 演 员 也 可 以 开 列 出 一 个 类 似 的 清单 ,而 且 也 特点 各 异 , 除了 美 
丽 和 魅力 这 些 传统 优点 外 ,还 有 一 些 非 传统 的 优点 ， 甚 至 还 为 了 取得 某 种 特别 的 戏剧 效果 ， 大 胆 地 加 上 了 一 些 
粗放 的 怪异 。 

此 类 女 演员 亦 可 随手 持 来 ， 列 出 一 长 囊 ， 如 : 朱丽叶 斯 蒂 文 森 、 哈 丽 雅 特 ' 沃尔特 (Harriet Walter)、 朱 
莉 娅 . 麦 肯 齐 (Julia Mackenzie)j、 米 兰 达 . 理 查 森 (Miranda Richardson)、 弗 朗 西 丝 ， 德 拉 图 尔 (Frances de la 
Tour)、 帕 特 里 夏 . 劳 特 利 奇 (Patricia Routledge)、 布 伦 达 ' 布 赖 森 (Brenda Blethyn)、 伊 梅 尔 达 : 斯 汤 顿 (Imelda 
Staunton)、 估 埃 : 沃 纳 梅 克 (Zo& Wanamaker)、 蒂 尔 德 : 斯 温 顿 (Tilda Swinton)、 玛 吉 : 斯 蒂 德 (Maggie Steed)、 
黄 林 . 李 普 曼 (Maureen Lipmann)、 伊 莫 金 . 斯 塔 布 斯 (Imogen Stubbs)、 凯 思 琳 . 享 特 Kathryn Hunter)、 弗 
朗 西 丝 . 巴 伯 (Frances Barber)、 尼 古 拉 ' 麦 奥 里 夫 (Nicola MCcAnuliffe)、 艾 利 森 斯 特 德 曼 (Alison Steadman)、 
纳西 特 . 西蒙 (Josette Simon)、 朱 莉 : 沃尔特 斯 (Julie Walters) 和 非 奥 纳 . 肖 。 同 样 重要 的 是 ， 本 章 中 所 讨论 的 
多 种 多 样 的 戏剧 风格 , 现在 开始 通过 更 公正 的 女性 角色 的 分 配 来 表现 。 这 不 仅 体现 在 角色 的 数量 上 ， 也 反映 在 角 
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色 在 戏剧 活动 的 重要 性 上 。 

尽管 这 部 分 地 是 由 于 男 剧 作家 积极 做 出 反应 的 结果 , 但 女性 剧 作家 也 越 来 越 多 。80 年 代 是 女 剧 作家 辈出 的 
时 代 ， 提 起 女 剧 作家 路 易 丝 - 佩 奇 (Louise Page)、 安 德 烈 亚 : 邓 巴 (Andrea Dunbar)、 萨 拉 ' 丹尼尔 斯 (Sarah 
Daniels)、 莫 林 : 达 菲 (Maureen Duffy)、 廷 伯 莱 克 : 沃 腾 贝 克 (Timberlake Wertenbaker)、 温 瑟 姆 : 平 诺 克 
(Winsome Pinnock)., 霸 莎 : 费 尔 班 克 斯 (Tasha Fairbanks). 安 : 德 夫 林 (Ann Devlin). 夏 洛 特 : 基 廷 (Charlotte 
Keating)、 海 伦 : 埃 德 蒙 森 (Helen Edmundson) 等 人 的 名 字 苗 然 进 入 脑海 ， 完 全 可 以 和 男 剧 作家 [如 特 里 : 约 
翰 逊 (Terry Johnson)、 杜 格 : 露 西 (Doug Lucie)、 迈 克 尔 - 威 尔 科 克 斯 (Michael Wilcox)、 彼 得 - 弗 兰 纳 里 
(Peter Flannery)、 尼 古 拉 斯 . 莱特 (Nicholas Wright)、 芯 伦 : 布 利 斯 戴尔 (Alan Bleasdale)、 安 东 尼 : 明海 
拉 (Anthony Minghella)、 罗 伯 特 : 霍 尔 曼 (Robert Holman)、 吉 姆 卡特 莱特 (Jim Cartwright)、 威 利 : 拉 
塞 尔 (Wily Russell)、 斯 蒂 芬 : 波 利 亚 科 夫 、 罗 恩 - 哈 钦 森 (Ron Hutchinson)、 尼 克 . 迪 尔 (Nick Dear) 和 马 
丁克 利 姆 (Martin Crimp) 等 ] 分 庭 抗 礼 ， 至少 表 明 旧 时 代 男 性 把 持 戏剧 的 局 面 已 被 打破 。 

上 述 所 列 名 单 足以 说 明 ， 女性 在 戏剧 各 个 方面 的 势力 都 得 到 了 加 强 。 但 是 ， 如 笔者 在 上 文中 的 做 法 ,将 两 
者 都 开 列 出 一 个 有 代表 性 的 名 单 来 ， 同 时 还 上 暗含 (为 什么 不 明示 ) 地 承认 ， 戏 剧 这 个 行业 的 许多 方面 尚 在 孕育 形 
成 期 ， 目 前 马上 做 出 评判 还 有 困难 ， 更 不 用 说 进一步 券 虑 各 自 的 重要 性 了 。 在 缺乏 一 致 评判 的 条 件 下 ， 如 果 硬 
要 对 与 自己 最 近 的 生活 经 历 如 此 接近 的 戏剧 表演 做 出 评价 的 话 , 我 们 则 只 能 误 入 乐观 的 自 相 矛盾 的 修辞 和 富 于 
启发 性 的 形容 词 的 泥潭 中 ， 将 个 人 的 好 亚 误 以 为 是 客观 。 

同样 , 如 果 要 我 来 对 80 年 代 的 重要 戏剧 做 出 选择 的 话 , 那么 也 只 能 反映 我 本 人 的 偏见 ; 我 喜欢 那些 与 我 本 
人 对 国家 现状 有 着 相同 观点 ， 或 者 对 我 对 现状 的 理解 有 启迪 作用 的 戏剧 。 在 这 些 戏剧 中 ， 有 些 是 显而易见 的 选 
择 ， 有 些 则 不 是 包括 路 易 丝 . 假 奇 的 《 福 克 兰 群岛 的 炮火 声 》Fatkiand Soundoej(1983)、 黑 尔 和 布 伦 顿 的 
《真理 报 》(1985)、 丘 吉尔 的 《正当 钱财 》(1987)、 艾 伦 . 爱 克 鲍 恩 的 《家 庭 小 生意 六 4 Small Family Business) 
(1987)、 杜 格 * 露 西 的 《时 尚 兴 Fashion)(1987)、 彼 得 * 弗 兰 纳 里 的 《歌手 XSipger)(1989) 和 黑 尔 的 《奔跑 的 恶 
魔 》Racing Demon)(1990) 与 《 喃 喃 低语 的 法 官 半 Murmuring Judges)(1991)。 

在 较 多 地 引经据典 的 戏剧 中 ,尼克 迪 尔 的 《成 功 的 艺术 兴 The Art of Success)(1986) 与 菲 尔 丁 和 贺 加 斯 
时 代 的 某 些 戏剧 有 着 相似 之 处 ， 而 沃 腾 贝 克 的 《我 们 国家 的 利益 Our Country's Gooa)(1988) 则 借鉴 了 法 夸 
尔 的 《 招 兵 官 兴 两 者 同时 在 王宫 剧院 上 演 ) 对 殖民 主义 和 阶级 区 分 进行 了 皇 击 。 同样 , 布 赖 思 . 弗 里 尔 的 《翻译 》 
(1981) 通 过 对 19 世纪 对 爱尔兰 民族 语言 文化 传统 的 强奸 的 描写 , 探讨 了 长 期 以 来 一 直 存 在 的 爱尔兰 “问题 ”的 
某 些 方 面 . 《翻译 》 是 菲尔德 节 剧 团 成 立 后 演出 的 第 一 部 戏剧 。 剧团 由 弗 里 尔 和 演员 斯 蒂 芬 : 雷 亚 (Slephen Rea) 
于 1980 年 共同 创立 , 十 年 间 一 直 活 路 在 爱尔兰 剧 坛 上 , 以 一 种 跨 派 别 和 跨 文化 的 方式 , 来 探讨 其 社区 中 存在 的 
问题 。 


“遗产 ”、 盛 大 场面 剧 和 街道 戏剧 





然而 , 娱乐 业 同 全 国 的 情形 一 样 ，80 年 代 是 一 个 崇尚 逃避 的 时 代 ， 人 们 宁愿 躲 进 历 史 的 壳 子 里 也 不 愿意 接 
受 对 当前 问题 的 一 些 真 知 灼 抑 。 的 确 ， 由 于 制造 业已 经 凋 数 ， 甚 至 服务 业 也 任 其 自生 自 灭 ， 因 此 似乎 只 有 “ 遗 
产 ” 业 一 县 尚 存 ， 成 为 经 济 体制 中 惟一 可 持续 发 展 的 部 门 。 当 时 ， 将 历史 商品 化 已 成 为 一 种 时 尚 ， 导 致 了 在 伦 
敦 桥 火 车 站 底下 阴森 森 的 地 下 室 里 与 肢解 者 杰克 (Jack the Ripper?), 或 者 在 坎特伯雷 大 教堂 的 阴影 里 与 乔 奥 
的 乡村 朝拜 者 “面对面 ”的 遭遇 。 甚 至 在 图 索 夫 人 的 蜡像 展览 馆 里 ， 伦 敦 的 历史 也 千篇一律 ， 配 上 了 声音 、 味 





@@ 即 马尔 维 纳 斯 群岛 ， 原 属 阿根廷 ， 后 为 英国 所 占领 ，80 年 代 英 阿 两 国 为 此 发 生 过 战争 。 一 一 译注 
@ 19 世纪 末 在 伦敦 东区 杀害 七 名 效 女 的 区 手 ， 该 事件 现在 被 改编 成 戏剧 ， 所 上 了 舞台 。 一 一 译注 
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道 和 其 他 一 些 环境 幻觉 , 棚 棚 如 生 
地 呈现 在 参观 者 的 眼前 。 
对 盛大 场面 戏剧 的 爱好 ， 扩 
展 到 未 来 , 融合 了 过 去 , 因此 在 皮 
过 利 广 场 上 的 老 特 罗 基 德 洛 (the 
old Trocadero) 可 以 亲身 经 历 20 
分 钟 “ 入 侵 异 族 ” 的 全 部 荣 兆 。 但 
是 , 在 宽 银 幕 电影 时 代 , 仿真 立体 
模型 展 出 显得 原始 粗 炸 ， 甚 至 所 
使 用 的 各 种 电脑 效果 在 不 久未 来 
的 全 息 硅 片 表演 面前 ， 也 显得 太 





落后 。 到 那 时 , 微 型 电路 还 能 够 使 布 太 四 ， 弗 里 尔 (Brian Friel) 的 戏剧 《翻译 光 Transiations)，1981 年 由 汉 姆 普 斯 台 德 
人 体 的 每 个 部 分 ， 其 至 最 隐私 的 又 剧 俱乐部 转让 给 国家 剧院 。 如 图 中 所 描绘 的 , 戏 语 民间 传说 和 并 教 神 窗 、 无 家 可 
部 分 , 都 在 “虚拟 现实 ”中 暴露 出 ” 归 的 流浪 汉 [由 塞 巴 斯 蒂 安 ， 肖 (Sebastian Shaw) 扮 演 ] ,与 外 表 漂亮 但 缺乏 救 育 的 玛 
来 ， 供 人 私下 观摩 。 丽 【由 贝 纳 代 特 . 肖 特 (Bernadette Shortt) 扮 演 ] 都 是 19 世 纪 30 年 代 爱 尔 兰 “露天 学 


当然 ， 尚 不 可 预见 的 电子 魔 。 校 ”(hedge 一 schools) 不 合格 的 学 生 。 当 时 的 英国 政府 只 关心 将 爱尔兰 文化 翻译 成 英语 ， 
法 ,能 够 取代 人 类 仍然 需求 的 参与 所 以 农民 们 以 此 方式 展开 自我 教育 运动 。 这 出 戏 由 弗 里 尔 和 演员 斯 带 芬 ， 雷 亚 
感 和 集体 庆典 的 感受 , 这 只 有 从 在 (Stephen Rea) 于 1980 年 创建 的 菲尔德 节 剧 团 (the Field Day company) 在 爱尔兰 上 演 过 
菲尔德 节 在 这 十 年 间 ， 以 伦 教 德里 (Derry) 为 中 心 ， 为 爱尔兰 的 戏剧 事业 立 下 了 汗 马 
a 4 A 、 。 ”功劳 ,创造 了 一 种 无 派别 隔 阅 但 有 一 定 政治 倾向 性 的 戏剧 。 剧团 后 来 演 出 的 戏剧 包 
乐 节目 中 才能 获得 。 无 论 是 高 雅 里 i ep ee 本 ee 四 ee nie 
还 是 “通俗 ”艺术 , 即 无 论 是 在 海 《 迎 太 基 人 3The Carthaginians)、 托 玛 斯 基 尔 罗 伊 (Thomas Kilroy) 的 《和 背叛 六 Double Cross) 
德 公园 里 演出 的 帕 瓦 罗 蒂 (Pava 一 。 和 斯 图 尔 特 . 帕克 (Stewart Parker) 的 《圣灵 降临 节 Pentecost) 
rotti 3”) 还 是 在 温 伯 利 体 育 馆 
(Wembley Stadium) 演 出 的 草草 搭 起 来 的 戏班 ， 此 处 仅 是 举 80 年 代 两 个 有 鲜明 特征 的 群众 性 活动 为 例 ， 因 为 
大 场面 的 表演 仍 在 断断续续 地 流行 着 。 当 然 , 这 部 分 地 是 对 电视 的 一 种 反动 , 阻止 人 们 在 家 中 坐 在 沙发 上 一 边 
吃 着 炸 土豆 片 ， 一 边 观看 此 类 表演 。 
酒馆 和 俱乐部 里 “卡拉 OK” 的 流行 ,是 另外 一 种 更 通俗 、 更 片面 ， 而 且 更 有 利 可 图 的 反动 ,说明 人 们 对 
传统 的 表演 仍 情 有 独 钟 。 卡 拉 OK 是 起 源 于 日 本 的 一 种 流行 时 尚 , 它 巧 妙 地 借助 于 伴奏 ( 唱 ) 带 ,使 业余 歌手 产生 
-种 达到 某 种 理想 “水 准 ” 或 者 走红 歌星 的 水 平 的 错觉 。 因此,“ 卡 拉 OK” 的 发 明 者 于 有 意 与 无 意 间 ,同时 有 
效 地 将 现代 参与 式 表演 产生 的 三 种 本 能 结合 到 了 一 起 : 源 于 民俗 的 庆祝 共同 文化 价值 的 需求 、 专 业 艺 人 将 这 种 
需求 转化 为 利润 的 同样 古老 的 愿望 以 及 那些 操控 大 众 传播 手段 者 凭借 技术 优势 对 这 种 需求 的 任意 摆布 。 
更 加 卑微 的 是 ， 随 着 旧 水 果 和 蔬菜 市 场 迁 出 科 文 特 加 登 , 代 之 以 似乎 有 那么 一 点 艺术 气息 的 购物 场所 , 街 
头 艺 人 开始 大 批 涌 入 伦敦 市 中 心 一 一 火车 站 、 地 铁 站 、 人 来 人 往 的 城镇 中 心 、 后 现代 购物 广场 等 地 方 ， 到 处 者 
有 他 们 的 身影 。 他 们 既 不 享受 资助 ,更 无 生活 保障 , 看 天 吃饭 ， 靠 行人 心血 来 潮 的 施舍 生存 ， 巡 回 演出 的 艺人 
-向 如 此 。 有 些 人 心甘情愿 地 踏 上 了 “新 时 代 ” 的 足迹 , 像 古代 的 游 走 艺人 一 样 ， 这 个 周 出 现在 格拉 斯 顿 伯 里 
(Glastonbury)， 下 个 周 则 在 温 切 斯 特 的 帽子 市 场 上 现 身 。 但 是 ， 还 有 一 些 人 则 命运 不 佳 ， 沦落 为 “无 主人 ”的 
下 层 社 会 成 员 ， 露 宿 街 头 ， 以 乞讨 为 生 。 这 是 回归 戏剧 之 本 源 呢 ? 还 是 国家 背 信 弃 义 ， 数 衍 塞责 ， 靠 恢复 其 插 
贱 的 文化 “遗产 "， 来 使 其 人 民 免 受 贫穷 ? 


实 实在 在 的 观众 面前 表演 的 传统 娱 


D 意 大 利 著 名 的 男 高 音 歌 唱 家 ， 曾 在 世界 许多 地 方 演出 译注 
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现在 保留 下 来 的 一 点 对 艺术 的 支持 也 并 非 尽 如 人 意 。 例 如，1990 年 , 一 家 地 方 剧 院 决 定 终止 其 演出 , 票 
翻番 ， 以 便 保证 彼得 霍 尔 剧团 (the Peter Hall Company) 演 出 《野鸭 》(Tpbpe Wild Duck) 获 得 稳定 的 收入 。 结 
果 , 引起 观众 不 满 ， 剧 院 负 债 累累 ,为 了 偿 债 不 得 不 关闭 了 其 戏剧 教育 戏班 。 现 在 对 这 家 剧院 指名 道 姓 地 加 以 
谴责 ， 未 免 有 失 公允 ， 因 为 行内 在 其 他 方面 对 它 的 评价 一 向 还 是 不 错 的 : 但 是 ， 剧院 所 发 生 的 一 切 ， 在 这 价值 
扭曲 、 本 未 倒置 的 十 年 间 ， 却 很 有 代表 性 。 

同样 在 1990 年 ,同样 由 于 资金 匮乏 ， 皇 家 莎士比亚 剧团 (尽管 是 暂时 的 ) 关 闭 了 巴 比 金 的 舞台 。30 年 来 , 伦 
敦 第 一 次 看 不 到 这 个 来 自 于 斯 特 拉 特 福 的 剧团 富有 活力 的 戏剧 演出 。 而 在 奥 尔 德 威 奇 ， 长 期 以 来 ， 其 在 伦敦 的 
基地 虽然 一 直 是 临时 性 的 ， 但 可 能 非常 温馨 。1990 年 9 月,， 琼 : 柯林斯 (Joan Collins)， 英 国 的 美国 电视 肥皂 
剧 明 星 ， 回 到 这 里 , 重新 上 演 了 诺 埃 尔 : 科 沃 德 的 《私人 生活 》, 使 剧院 莲 苹 增辉。 在 英国 这 样 一 个 没有 社会 的 
国度 里 , 玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 如 此 宣称 ， 私 人 生活 可 能 就 是 一 切 。 至 次 年 1 月 演出 结束 时 ， 首 相 本 人 已 成 为 自己 
所 信奉 的 丛林 法 则 的 牺牲 品 。 
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在 王政 复辟 时 期 和 18 世纪 的 戏剧 收场 白 中 , 演员 可 以 同时 扮演 不 同 的 角色 ， 以 不 同 的 身份 出 来 说 话 : 既 可 
以 是 刚刚 结束 的 戏剧 中 的 人 物 ， 也 可 以 是 所 有 “有 角色 演员 ”的 代言 人 ， 邀 得 观众 的 掌声 ， 同 时 还 可 以 以 个 人 
的 身份 ， 或 者 某 个 剧团 的 成 员 与 正厅 后 座 、 包 厢 和 项 层 楼 座 的 观众 (尽管 是 以 诗 的 形式 ) 聊天 。 

有 时 ， 甚 至 在 表演 的 戏剧 中 ， 各 种 角色 之 间 的 界限 也 并 非 泾 渭 分 明 ， 有 时 甚至 被 逾越 。 在 《 爱 的 徒劳 》 一 
剧 中 ， 天 真 幼稚 的 年 轻 人 被 罚 用 12 个 月 的 时 间 在 心爱 的 女人 面前 成 熟 起 来 ,在 他 们 甚至 考虑 做 出 爱 的 声明 时 ， 
裴 朗 (Berowne) 富 于 幽默 地 反思 说 :“ 这 在 一 部 戏剧 中 未 免 太 长 了 ?.。” 当 然 ， 其实 并 不 算 长 ; 莎士比亚 在 不 经 
意 间 便 跳 路 了 16 年 , 跨越 了 很 大 的 物理 空间 , 目的 是 为 了 给 《冬天 的 故事 》 中 的 恋人 充分 的 时 间 和 机 会 成 熟 起 
来 ， 甚 至 将 时 间 拟 人 化 ， 借 合唱 班 之 口 来 向 我 们 提供 建议 。 

总 的 来 说 ， 其 效果 并 不 像 莎 士 比 亚 的 另 一 部 戏剧 《暴风 雨 》 那 样 分 散人 的 注意 力 ， 在 这 出 戏 中 , 诗人 将 过 
去 发 生 的 事件 通过 揪 叙 的 方式 表现 出 来 ,似乎 在 向 人 们 展示 ， 只 要 他 愿意 就 可 以 在 新 古典 主义 的 框架 内 从 事 戏 
剧 创作 。 当 时 , 王政 复辟 时 期 的 戏剧 评论 家 , 对 他 无 祝 时 代 传 统 的 一 贯 做 法 深 感 痛苦 , 因为 在 一 个 时 代 构 成 “ 真 
实 性 ”的 东西 , 在 男 外 一 个 时 代 则 显得 牵强 、 造 作 。 富 有 想像 力 的 时 空 跨越 , 现在 对 我 们 这 个 时 代 的 人 而 言 , 比 
戏剧 必须 存在 于 观众 观看 戏剧 的 时 空中 的 假设 更 容易 为 人 所 接受 。 

亚 里 士 多 德 既 不 坚持 时 间 的 统一 , 也 不 坚持 地 点 的 统一 , 而 且 尽 管 这 位 古典 主义 大 师 规定 诗 剧 必须 坚持 情 
节 统 一 , 但 他 还 指出 ， 另 一 类 诗 史 剧 的 优势 之 一 是 , 它 具 有 多 线路 情节 发 展 的 自由 。 在 亚 里 士 多 德 时 代 【〔( 以 及 
以 后 的 两 百年 间 )， 史 诗 是 供 表演 的 一 种 文学 样式 ， 情 形 与 其 模仿 艺术 分 类 中 的 第 三 种 文学 样式 “抒情 诗 ” 一 
样 : 对 我 们 而 言 ， 无 论 是 与 人 关系 非常 密切 的 诗歌 ,还 是 与 戏剧 更 相关 的 歌词 ， 在 今天 ， 表演 都 极 有 可 能 需要 
里 拉 琴 (lyre®) 的 远亲 电 吉 他 的 伴奏 。 亚 里 士 多 德 在 《 诗 学 》 中 其 至 预示 了 节奏 、 格 律 和 表演 的 重新 统合 , 我 
们 称 之 为 快板 诗 (rap poetry)。 

我 为 什么 在 关于 英国 戏剧 一 书 的 结尾 处 , 又 回 到 了 古 希 腊 昵 ? 这 是 因为 亚 里 士 多 德 并 非 是 人 们 经 常 描绘 的 
总 是 给 人 做 规定 的 老 学 究 ， 也 不 是 贝 托 尔 特 : 布 菜 希 特 所 建构 出 来 的 必要 敌人 。 事 实 上 ， 他 对 各 种 各 样 的 表演 
一 向 持 一 种 开放 的 态度 ， 而 且 在 其 对 戏剧 的 阐述 中 意识 非常 现代 、 前 卫 。 他 甚至 认为 ， 戏 剧情 节 远 比 人 物 重要 
(这 显然 与 浪漫 主义 观点 以 及 后 来 的 个 体 心理 学 所 主张 的 观点 ， 背 道 而 驰 ) ， 这 一 论断 与 其 说 具有 古典 意味 ,不 
如 说 具有 存在 意义 : 他 提出 , 事实 上 ， 有 舞台 与 现实 生活 一 样 ,“ 存 在 重 于 本 质 ” 一 一 人 物 并 非 是 靠 “本 质 ” 的 自 
我 来 塑造 的 ， 而 是 靠 一 系列 情节 ， 尤 其 是 面临 “存在 ”选择 时 的 情节 来 塑造 的 。 

莎士比亚 的 戏剧 , 正如 《冬天 的 故事 》 中 关于 “先天 与 后 天 ”古老 的 争论 提示 我 们 的 , 总 的 来 说 并 非 如 此 。 
其 人 物 似乎 是 按照 评论 家 ， 如 A.C. 布 拉 德 利 (A. C. Bradley) 和 导演 ， 如 斯 坦 尼 拉 夫 斯 基 ， 所 设想 的 生活 
方式 , 预先 就 存在 了 ， 因 此 心理 分 析 家 ， 如 欧 内 斯 特 : 琼斯 (Ernest Jones) ， 对 哈 姆 莱特 的 恋 母 情结 进行 了 解 
构 。 无 论 是 马 洛 笔下 的 巴 拉 巴 斯 , 还 是 琼 森 笔 下 的 沃 尔 波 内 ， 换 或 是 韦伯 斯 特 笔下 的 弗 拉 尼 米 奥 ， 这些 人 物 的 
现实 情况 并 没有 得 到 预示 : 他 们 是 根据 其 所 作 所 为 建构 出 来 的 ， 因 此 是 自动 地 呈现 给 观众 的 。 

这 并 不 是 说 一 种 人 物 或 者 戏剧 优 于 男 外 一 种 。 但 是 ,假如 如 同文 化 唯物 主义 者 所 言 ， 存 在 某 种 “莎士比亚 





@ 从 现代 叙事 学 角度 来 看 ， 这 是 谁 的 声音 ? 剧 中 人 物 的 ， 还 是 局 外 人 的 ? 这 是 角色 混同 的 结果 。 一 一 译注 
@ 古 代 流 行 的 一 种 乐器 ， 其 形状 和 演奏 方式 在 世界 各 地 各 不 相同 ， 有 的 拨 奏 ， 有 的 弓 奏 。 一 一 译注 
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神话 ”的 话 ， 那 么 它 不 仅 与 社会 、 文 化 或 者 政治 名 人 给 予 “ 国 家 诗人 ”的 拨款 (20 英镑 面值 旧 纸 币 上 安放 在 底 
座 上 的 莎士比亚 的 雕像 象征 性 地 表明 了 这 一 点 ) 有 关 , 而 且 与 渗透 着 莎士比亚 影响 的 戏剧 往往 会 同化 或 者 超越 
其 他 风格 选择 的 危险 有 关 。 琼 森 是 主要 受害 者 之 一 ， 因 为 他 的 戏剧 和 人 物 与 其 说 是 “发 展 ” 起 来 的 ， 不 如 说 是 
揭示 出 来 的 , 其 戏剧 场景 与 其 说 是 有 机 过 程 中 的 舞台 , 不 如 说 是 一 系列 的 “角色 交替 ”, 就 好 像 是 歌舞 杂 页 演出 。 
因此 ， 其 演员 需要 有 语言 和 身体 技巧 的 全 面 功 夫 ， 我 们 今天 (有 点 居高临下 地 ) 称 之 为 “ 滑 移 说笑” 喜剧 ， 而 
非 “ 正 规 ” 喜 剧 。 这 是 我 们 今天 不 可 能 接受 的 。 

近年 来 , 英国 的 剧院 已 不 适合 于 表演 正规 喜剧 。1843 年 出 台 的 《戏剧 法 案 》 虽 然 经 常 因为 结束 了 特许 剧院 
对 戏剧 的 垄断 而 受到 欢迎 ,但 同时 也 将 戏剧 以 阶级 为 界限 区 分 开 来 。 这 加 速 了 “去 剧院 看 戏 ” 变 成 一 种 社会 可 
接受 的 消磨 夜晚 时 光 方 式 这 一 天 的 到 来 一 一 以 往 的 戏剧 史 往 往 对 “体面 行为 ”的 产生 表示 欣赏 ,而 笔者 则 对 此 
深 表 忆 惜 。 不 久 , 西区 剧院 开始 受到 半 自 然 主 义 的 紧身 衣 的 限制 , 甚至 失去 了 风格 的 独特 性 , 正 是 借助 于 它 , 最 
后 一 代 演 员 兼 经 理 人 弥补 了 其 演出 剧目 的 平凡 。 

同时 ， 音 乐 厅 则 大 量 需 求 (确实 ) 多 才 多 艺 的 演出 人 才 ， 在 这 里 演出 的 艺人 不 仅 要 有 喜剧 才能 ， 而 且 还 必 
须 具 备 肢 体 表 演 、 声 音 和 模仿 才能 。 它 们 还 为 “综艺 演出 ”提供 新 的 场所 和 意 想不到 的 新 手法 。 现 在 ， 人 们 认 
为 ， 这 种 “综艺 演出 ” 既 缺 乏 艺 术 性 ， 又 不 经 济 ， 而 “正统 ”戏剧 则 限于 整齐 划一 的 三 幕 或 者 五 幕 戏 。 当 代数 
名 戏剧 艺术 家 为 了 重新 发 现 一 种 既 适 合 上 层 社 会 又 具有 艺术 渊源 的 程式 ,同时 使 之 符合 新 的 戏剧 要 求 的 戏剧 ,做 
出 了 不 懈 的 努力 ， 但 是 事实 上 ， 为 了 不 被 广播 取代 、 不 被 商业 化 ， 他 们 一 直 在 苦 苗 攀 登 。 

鉴于 以 莎士比亚 、 斯 坦 尼 拉 夫 斯 基 和 阶级 结构 为 基础 的 一 些 假设 所 强加 给 最 商业 化 “戏剧 ”的 局 限 性 ， 作 
者 本 人 对 戏剧 的 一 些 记忆 一 向 是 那些 没有 背负 风格 传统 的 年 轻 或 者 业余 演员 表演 的 戏剧 , 也 就 并 非 偶然 了 一 一 
他 们 的 “缺乏 经 验 ” 转 化 为 新 颖 性 和 开放 性 ， 而 丰富 的 经 验 则 被 约翰 : 阿 登 曾 痛心 疾 首 地 以 讽刺 的 口吻 描写 为 
“循规蹈矩 ”的 “直线 ”需求 。 

因此 , 用 阿 登 的 话 来 说 , 琼 森 曲 线 的 丰富 性 , 即使 人 受益 菲 浅 的 独特 性 , 早 在 60 年 代 初 就 向 作者 本 人 展现 
了 出 来 ,但 并 非 是 通过 蒂 龙 : 格 思 里 在 老 维 克 剧 院 导 演 的 《炼金 术士 》( 其 对 原作 的 改造 ， 笔 者 后 来 认识 到 , 是 
为 了 消除 本 应 该 面 对 的 差异 而 做 出 的 大 胆 尝 试 ) , 而 是 通过 学 生 在 爱丁堡 拥挤 不 堪 的 音乐 厅 里 排演 的 《魔鬼 是 头 
驴 》(The Devil Is an 4ss)。 笔 者 当时 太 年 轻 ， 没 有 看 到 柏林 人 集体 剧团 来 伦敦 的 访问 演出 ， 所 以 在 伦敦 北 
部 由 小 教堂 改造 而 成 的 、 设 施 简陋 的 剧院 观看 戏剧 表演 ,第 一 次 发 现 了 当时 默默 无 闻 的 布 菜 希 特 所 使 用 的 新 颖 
而 富有 挑战 性 的 语言 。 在 这 里 ， 团 结 剧院 上 演 了 我 当时 从 未 听 说 过 而 且 之 后 再 也 没有 看 到 过 的 《西蒙 马 沙 尔 
的 幻觉 》 (The Visions of Simone Machard)。 

《人 质 》 和 《 噢 ! 多 么 美好 的 战争 ! 》 大 胆 地 删除 悲剧 和 喜剧 中 的 音乐 , 强化 了 演员 与 观众 的 沟通 , 表明 其 
至 西区 的 观众 也 可 以 放弃 通常 的 一 些 期 望 : 但 是 , 这 些 戏 剧 以 及 戏剧 工作 坊 上 演 的 其 他 一 些 戏剧 , 最 好 到 伦敦 
东区 斯 特 拉 特 福 剧院 去 体验 。 在 那里 , 酒吧 给 人 的 感觉 是 一 个 经 营 良 好 的 酒馆 ,而 不 像 沙 夫 蕊 伯 里 林 阴 大 道上 
一 样 , 这 只 是 非常 不 情愿 做 出 的 让 步 : 饥 渴 的 观众 在 幕 间 休息 的 大 部 分 时 间 里 , 被 迫 在 鞋 盒子 似 的 享 子 里 排队 ， 
购买 一 杯 价格 不 菲 的 热 杜 松 子 酒 和 补充 体力 的 东西 ， 而 贪 禁 的 剧院 管理 人 员 则 在 大 把 大 把 地 捞取 现金 。 此 亦 非 
偶然 。 

有 一 点 需要 马上 做 出 说 明 , 这 并 非 仅仅 是 因为 缺乏 舒适 的 酒吧 ( 毫 无 疑问 , 这 是 《戏剧 法 案 》 的 产物 ), 就 
使 我 仅仅 在 西区 剧院 观看 一 晚上 的 戏剧 便 产 生 这 种 少 有 的 感觉 。 但 是 ， 王 宫 剧院 、 皇 家 莎士比亚 剧团 (尤其 是 
驻扎 在 奥 尔 德 威 奇 剧院 期 间 ) 和 国家 剧院 都 在 不 同时 期 曾经 是 观众 的 第 二 个 家 (second homes®) 似乎 可 . 
以 保证 是 一 个 受 欢 迎 、 持 续 供应 餐饮 的 地 方 。 的 确 , 没有 任何 看 戏 的 经 历 比 我 最 初 望 而 生 且 〈 吃 全 天 戏剧 大 餐 ) 
的 经 历 更 令 人 兴奋 : 但 是 ， 皇家 莎士比亚 剧团 连续 九 小 时 的 《尼古拉斯 * 尼克 尔 比 》 无 可 辩 驶 地 证 明了 戏剧 所 








剧院 连续 演出 ， 而 观众 则 一 直 在 观看 ， 似 乎 是 其 第 一 个 家 。 一 一 译注 
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可 以 达到 的 效果 ， 即 在 舞台 上 提升 生活 的 质量 ， 而 且 在 观众 中 创造 一 种 鲜 有 的 情感 统一 。 

虽然 《尼古拉斯 : 尼克 尔 比 》 的 布景 已 非常 奢华 ， 神 破 了 舞台 本 身 的 局 限 ， 但 是 演员 在 需要 时 还 能 够 用 自 
已 的 身体 制造 道具 。 例 如 ， 演 员 人 敏捷 地 将 双 臂 交叉 ， 双 月 缓慢 地 迈 动 ， 模 仿 出 驿站 马车 行进 的 样子 。 确 实 ， 最 
简洁 的 布景 往往 最 有 寓意 , 对 莎士比亚 而 言 , 尤其 如 此 (这 并 不 足 为 奇 ) 。 作 者 认为 ,乔治 : 迪 瓦 恩 在 王宫 剧院 
周 六 只 上 演 了 一 次 的 《第 十 二 夜 》 最 完美 ， 舞 台 上 除了 几 条 使 子 之 外 ， 空 荡 荡 别 无 它 物 ， 演 员 的 服装 也 极其 简 
单 ， 上 身 丁 愧 衫 , 下身 牛 仔裤 。 而 周 日 演出 的 《仲夏 夜 之 梦 》， 虽 得 到 观众 的 热烈 欢迎 ， 却 受到 评论 家 的 冷遇 。 

偶尔 , 戏剧 意外 地 与 外 部 世界 发 生 冲 突 ， 则 给 戏剧 增添 一 点 小 小 的 波澜 。 古 巴 导 弹 危 机 正 处 于 高 潮 的 一 个 
下 午 , 我 观看 了 “ 沙 池 ”(sandbox?) 演出 的 《特洛伊 洛斯 和 克 瑞 西 达 》， 用 几乎 令 人 不 可 忍受 的 讽刺 口吻 传达 
出 战争 的 徒劳 无 益 这 一 信息 。 后 来 , 一 次 “实验 ”演出 以 一 种 匠心 独 运 的 风格 形式 和 坚定 不 移 而 且 清 醒 的 执著 ， 
将 世界 处 于 灭亡 边缘 的 那个 时 刻 的 荒诞 不 经 , 淋 注 尽 致 地 反映 了 出 来 。 布 雷 德 福 戏剧 社 (the Bradford Theatre 
Group) ， 以 艾 伯 特 . 享 特 为 导演 ， 用 喜剧 化 的 手段 ,借助 于 约翰 : 福特 (John Ford) 西部 电影 的 形式 ， 将 这 
次 危机 搬 上 了 和 舞台。 

无 疑 ， 中 年 人 的 怀旧 情感 ， 为 我 对 那些 演出 的 回忆 增添 了 一 点 玫瑰 色彩 。 当 然 ， 如 果 用 绝对 数量 来 衡量 的 
话 ， 戏 剧 似乎 正 处 于 一 个 繁荣 时 期 ，1981 年 创刊 的 《戏剧 纪实 》(Theatre Record) 杂志 当年 刊登 的 伦敦 上 演 
的 戏剧 有 311 种 ， 到 1993 年 增加 到 几乎 令 人 难以 置信 的 721 种 。 然 而 ， 可 异 的 是 , “数量 ” 并 不 能 代替 期 待 的 
“质量 ” ， 这 些 所 谓 “ 优 秀 ” 的 戏剧 ， 帮 是 “ 循 规 蹈 抱 ”的 平庸 之 作 。 假 如 戏剧 作为 一 种 有 生命 力 的 力量 要 在 我 
们 的 社会 中 生存 ， 而 且 不 仅仅 要 面 对 狂 热 的 戏剧 爱好 者 的 话 ， 那 么 ， 它 经 常 需要 ,用 阿 登 的 话 来 说 ， 离 经 叛 道 
(着 重 号 为 原作 者 所 加 。 译注 )。 

诚然 , 商业 戏剧 若 要 平稳 地 度 过 最 初 的 打击 单 赁 自然 主义 是 不 够 的 ,过 去 亦 一 向 如 此 。 我们 甚至 不 能 坚持 
说 , 戏剧 因为 给 人 以 如 临 其 境 的 直观 感受 而 优 于 被 改编 净化 了 的 电影 或 者 电视 剧 ， 因 为 在 不 久 的 将 来 ,其 至 有 
可 能 将 一 些 意 外 事件 数字 化 ， 变 成 虚拟 现实 ， 这 比 表 演 更 舒适 、 更 有 说 服 力 。 相 反 ， 我 们 必须 承认 ， 恢 复 戏 剧 
表演 和 表演 类 艺术 的 丰富 与 复杂 性 : 我 们 同意 亚 里 士 多 德 的 观点 , 讲述 故事 和 唱歌 同 喜剧 或 者 悲剧 的 表演 一 样 
都 是 “模仿 艺术 ” 挂 秘 的 一 部 分 ， 对 收场 白 朗 诵 者 (或 者 音乐 厅 演 奏 者 ) 而 言 ， 我 们 对 演出 做 出 的 反应 在 共 时 
知觉 的 多 个 层面 上 发 挥 作用 ， 而 且 应 该 提升 所 有 层面 的 水 平 。 

在 本 书 即将 付 梓 之 际 , 英国 首相 刚刚 颁布 了 一 道 政令 , 宜 布 乞丐 不 得 在 城市 里 沿街 乞讨 。 上 一 届 政 府 就 曾 
试图 以 立法 的 方式 来 对 付 那些 “没有 主人 的 人 ”( 无 论 是 现在 还 是 过 去 ,他 们 中 多 数 人 都 是 退伍 的 老兵 )， 从 而 
为 伊丽莎白 时 代 戏 剧 的 发 展 创造 了 条 件 。 达官 贵 人 的 赞助 常常 只 是 为 那些 惟 命 是 从 的 人 和 死人 提供 服装 ， 从 而 
使 戏剧 既 相 当 可 敬 ， 又 相当 忠心 一 一 现今 往往 少 得 可 怜 的 赞助 ， 是 以 忠诚 ( 唉 ， 是 顺从 ) 为 必要 条 件 的 ， 因 为 
为 了 得 到 先 助 就 必须 无 休 无 止 地 写 申请 、 写 报告 、 接 受审 计 以 及 其 他 一 些 诱 人 上 钩 的 手段 ， 从 而 使 我 们 清醒 地 
认识 到 ， 在 市 场 经 济 条 件 下 我 们 就 是 无 能 为 力 、 任 人 宰割 的 “顾客 ”。 

大 街 上 的 乞丐 可 以 被 扫 进 政府 设计 的 垃圾 箱 之 类 的 容器 里 ; 戏剧 要 求 流氓 和 流浪 汉 、 没 有 主人 的 人 和 自由 
妇女 ， 既 用 一 种 清新 有 力 的 声音 ， 对 精神 的 摆 吕 说 “不 "， 同 样 也 需要 对 生活 的 乖 户 、 复 杂 和 丰富 大 声 说 “是 "。 











加 意思 不 明 。 一 一 译 0 注 
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年 表 


前 75 年 庞 培 城 罗马 剧院 建立 

前 55 年 恺 撒 第 一 次 人 侵 英 国 

44 年 罗马 征服 英国 。 坎 特 伯 雷 和 卡特 里 克 发 现 1 世纪 剧院 的 遗迹 
约 155 年 。 圣 阿尔 班 斯 罗马 剧院 建立 ， 科 尔 切 斯 特 剧 院 重建 
约 200 年 ”德尔 图 良 的 《 论 戏剧 演出 》 刊 行 

312 年 罗马 帝国 版 依 基督 教 

395 年 东 、 西 罗马 帝国 分 裂 

398 年 教会 开除 演员 教 籍 

401 年 希 波 的 圣 奥古斯丁 的 《 慎 悔 》 刊 行 

410 年 罗马 剧团 开始 撤 出 英国 

438 年 狄 奥 多 西法 典 限制 演员 的 活动 和 戏 装 

约 450 盘 格 鲁 一 撒克逊 人 开始 侵占 英国 

533 年 罗马 有 记载 的 最 后 一 次 戏剧 演出 : 剧院 被 关闭 ? 
568 年 罗马 帝国 灭亡 

597 年 圣 奥古斯丁 使 肯特 郡 和 版 依 基 督 教 

约 605 年 。 伊 弗 林 剧 院 建 成 

664 年 惠 特 比 会 议 召 开 ， 罗 马 化 的 基督 教 在 英国 建立 
约 670 年 。 凯 德 蒙 创作 “颂歌 ” 

686 年 英国 正式 版 依 基 督 教 完成 

约 730 年 ” 《 贝 奥 武 甫 》 原 作 完 成 

791 年 阿尔 昆 服务 于 查理 曼 官 廷 

800 年 查理 曼 神圣 罗马 皇帝 即位 

816 年 阿 辰 委员 会 (Council of Aachen) 禁止 神职 人 员 观 看 戏剧 表演 
856 年 北欧 海盗 开始 人 侵 

871 年 阿尔 弗 烈 德 大 王 即位 ， 在 位 至 899 年 

约 920 年 。 最 早 的 “Quem Quaeritis” 修 辞 手段 痕迹 发 现 
约 960 年 。 赫 罗 落 维 莎 演出 泰 伦 斯 戏剧 

约 975 年 ” 《统一 礼拜 规范 》 颁 行 

1066 年 诺 曼 人 征服 英格兰 

1185 年 牛津 大 学 建立 

1209 年 方 济 各 会 修士 品级 确立 

1215 年 《大 宪章 》 人 颁布 

1217 年 英格兰 出 现 第 一 批 多 明 我 会 修士 

1224 年 英格兰 出 现 第 一 批 方 济 各 会 修士 
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1290 年 
约 1300 年 
1311 年 
1337 年 
1348 年 
1351 年 
约 1362 年 
1376 年 
1378 年 
”1381 年 
1382 年 
约 1385 年 
1392 年 
1415 年 
1422 年 
1450 年 
1455 年 
约 1465 年 
1471 年 
1476 年 
1484 年 
1485 年 
约 1495 年 
1498 年 
1509 年 
约 1$13 年 
1515 年 
1517 年 
1520 年 
1529 年 
1531 年 
1532 年 
1534 年 
1535 年 
1538 年 
1539 年 
1540 年 
1545 年 
1547 年 


英格兰 驱逐 犹太 教 教徒 

《牧师 与 皮 埃 拉 的 间 插 剧 》 问 志 

圣 体 节 庆 宴 确立 为 基督 教 节日 

百年 战争 爆发 

黑 死 病 第 一 次 在 欧洲 流行 

《劳动 法 》 颁 布 ， 约 同一 年 ,《 人 生 的 骄傲 》 问 世 
《庄稼 汉 皮 尔 斯 》 问 世 

第 一 次 提 到 约克 系列 剧 

教会 大 分 裂 

农民 起 义 爆 发 

约翰 . 威 克 里 夫 被 驱逐 出 牛津 

乔 各 的 《特洛伊 洛斯 和 克 瑞 西 达 》 问 世 

第 一 次 提 到 考 文 垂 系列 剧 

英国 在 阿 让 库 尔 获胜 ， 约 同一 年 , 《持续 蒙 恩 之 堡 》 问 世 
第 一 次 提 到 切 斯 特 系列 剧 


杰克 … 凯 德 起 义 ， 英国 人 被 从 诺曼底 驱逐 出 去 ， 约 同一 年 ， 韦 克 菲 尔 德 和 某 某 城 系 列 剧 兴盛 起 来 


玫瑰 战争 爆发 

《人 类 》 问 世 

泰 伦 斯 戏剧 首次 印行 

卡 克 斯 顿 出 版 社 创立 

普 劳 图 斯 的 《 奥 鲁 拉 里 亚 》 在 罗马 上 演 
理 查 三 世 被 击败 ， 享 利 七 世 建 立 都 铎 王朝 
《人 性 的 召唤 》 和 梅 德 沃 尔 的 《本 性 》 问 世 


阿里 斯 托 芬 的 戏剧 在 威尼斯 印行 ， 约 同一 年 , 《 圣 餐 剧 》 和 《 富 尔 根 斯 和 卢 克 丽 丝 》 问 世 


享 利 八 世 即 位 
《 希 克 斯 科 纳 》 问 世 
斯 克 尔 顿 的 《壮丽 》 问 世 


路 德 的 论文 在 维 顿 伯 格 受到 公开 谴责 ， 拉 斯 泰 尔 的 《四 种 要 素 》 问 世 
亨利 八 世 与 弗 兰 西 斯 一 世 在 金 衣 之 野 比武 ， 约翰 海 伍德 戏剧 生涯 开始 


沃 尔 西 倒 台 ， 享 利 占领 约克 宫 (后 改名 怀特 豪 尔 宫 ) 


享 利 宣布 自己 为 英格兰 教会 首领 ， 雷 德 福 出 任 保罗 教堂 唱诗 班 指导 教师 


马 基 雅 弗 利 的 戏剧 《亲王 》 问 世 
尤 德尔 出 任 伊顿 校长 


对 修道 院 的 镇 压 开始 ， 科 弗 达尔 《圣经 》( 第 一 个 英 译 本 。 一 一 译注 ) 刊印 


约翰 . 贝尔 戏剧 生涯 开始 


《大 圣经 》( 科 弗 达尔 所 译 大 版 本 。 一 一 译注 ) 出 版 ! 约 同一 年 ， 雷 德 福 的 《智慧 与 科学 》 问 世 


林 赛 的 《三 个 等 级 的 讽刺 故事 》 问 世 
任命 第 一 任 节庆 典礼 官 


”爱德华 六 世 即 位 ， 韦 斯 科 特 出 任 保罗 教堂 唱 诗 班 指导 教师 ， 尤 德尔 的 《 装 模 作 


样 的 拉 尔 夫 》 问 世 
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1553 年 玛丽 一 世 即 位 ; 《 雷 斯 帕 布 利克 》 和 《 甘 默 : 格 登 的 魔 针 》 问 世 

1558 年 法 国人 占领 加 来 ,伊丽莎白 一 世 即 位 

1562 年 格 兰 教会 的 “三 十 九 篇 文章 ”刊行 ; 《高 布 达 克 》 问世 

1566 年 加 斯 科 因 的 《猜想 》 问 世 

1568 年 《智慧 与 科学 联姻 》 问 世 

1569 年 约克 系列 剧 最 后 一 次 上 演 

1572 年 惩治 流浪 法 案 颁 布 

1574 年 女王 授予 莱 斯 特 剧团 特许 状 

1575 年 莱 斯 特 剧团 在 肯 尼 尔 沃 思 演出 

1576 年 韦 克 菲尔德 系列 剧 最 后 一 次 演出 ， 惟 一 剧院 和 第 一 黑 衣 修士 剧院 开业 演出 
1579 年 斯 蒂 芬 .高 森 (Stephen Gosson) 的 《诽谤 学 校 》(School of 4buse) 问世 
1587 年 玛丽 王后 处 决 苏格兰 人 ;玫瑰 剧院 建成 ; 马 洛 的 《 帖 木 儿 大 帝 》 问 世 ， 基 德 的 《西班牙 悲剧 》 问 世 
1588 年 西班牙 无 敌 舰队 被 击败 

约 1591 年 ”莎士比亚 的 《亨利 六 世 》 问 世 

1592 年 瘟疫 爆发 ， 剧 院 关 闭 两 年 

1594 年 各 剧团 重组 : 宫廷 大 臣 剧团 和 海军 大 臣 剧 团 组 建 

1596 年 第 二 黑 衣 修士 剧院 建成 

1598 年 琼 森 戏剧 生涯 开始 ;《 狗 岛 》 引 起 争议 

1599 年 第 一 个 环球 剧院 建成 

1601 年 埃 塞 克 斯 叛乱 ;, “剧院 之 战 ” 爆 发 

1603 年 詹姆斯 一 世 即 位 ， 癌 疫 流行 ， 演 员 需 要 得 到 皇家 庇护 

1604 年 与 西班牙 和 解 ， 阿 莱恩 退出 剧 坛 ? 

1605 年 琼 森 开始 与 琼斯 合作 创作 宫廷 假 面 剧 ， 红 牛 剧院 建成 ? 盖 伊 - 福克斯 情节 形成 
1606 年 博 蒙特 和 弗 莱 彻 登 上 剧 坛 

1609 年 瘟疫 爆发 ， 约 同一 年， 国王 剧团 在 黑 衣 修士 剧院 室内 演出 

约 1611 年 ” 莎士比亚 退出 剧 坛 

1614 年 希望 剧院 和 第 二 个 环球 剧院 建成 

约 1615 年 克 科 皮特 剧场 建成 

1616 年 莎士比亚 去 世 

1622 年 新 怀特 豪 尔 宴会 厅 投 入 使 用 ， 梅 辛 杰 踏 入 剧 坛 

1623 年 莎士比亚 戏剧 “第 一 对 开本 ”刊行 ， 鸿 运 剧院 重建 

1625 年 查理 一 世 即 位 ， 立 享 丽 埃 塔 . 玛丽 亚 为 王后 ;瘟疫 流行 ， 弗 莱 彻 去 世 ， 雪 利 踏 人 剧 坛 
1627 年 米 德 尔 顿 去 世 

1629 年 17 岁 的 查理 亲政 ， 索 尔 兹 伯 里 厅 投入 使 用 

1630 年 瘟疫 流行 ， 宫 廷 克 科 皮特 剧场 投入 使 用 

1632 年 德 克 尔 去 世 ， 布 罗 姆 踏 人 剧 坛 

1633 年 普 林 《 演 员 的 悲剧 》 问 世 

1634 年 查 普 曼 和 马 斯 顿 去 世 

1636 年 因 瘟 疫 爆 发 ， 剧 院 长 期 关闭 

1638 年 新 怀特 豪 尔 假 面 剧 演 出 厅 投 入 使 用 
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1640 年 。 “长 期 国会 ”开始 ;最 后 一 部 宫廷 假 面 剧 《 萨 尔 玛 西 达 - 斯 柏 丽 娅 》 问 世 

1642 年 内 战 爆发 ， 剧 院 关闭 

1643 年 《演员 的 抗议 》 问 世 

1644 年 环球 剧院 内 部 整修 

1647 年 公开 戏剧 演出 开始 ， 博 蒙特 和 弗 莱 彻 戏剧 对 开本 出 版 

1649 年 查理 一 世 受 审 ， 并 被 处 决 ， 英 国 宣布 共和 

1650 年 查尔斯 亲王 逃亡 ， 许 多 剧院 被 拆除 

1653 年 克 伦 威 尔 就 任 护 国 公 

1654 年 非法 戏剧 演出 被 镇 压 

1655 年 1639 年 以 来 第 一 次 伦敦 市 长 大 人 演出 ;红牛 剧院 开始 戏剧 演出 

1656 年 戴 夫 南 特 在 路 特 南 厅 演 出 戏剧 ， 和 希望 剧院 被 拆毁 

1658 年 克 伦 威 尔 去 世 ， 戴 夫 南 特 加 盟 克 科 皮 特 剧 场 

1659 年 护 国 时 期 结束 ， 克 科 皮 特 剧 场 和 红牛 剧院 戏剧 正常 演出 

1660 年 查理 二 世 复 辟 ， 戴 夫 南 特 和 基 利 格 鲁 获得 特许 ， 人 允许 女 演员 登台 演出 

1661 年 公 细 剧 团 在 林肯 律师 学 院 运 动 场 演出 

1663 年 国王 剧团 在 布 里 吉 斯 大 街 皇 家 剧院 演出 

1665 年 大 瘟疫 爆发 ， 剧 院 关 闭 

1666 年 伦敦 大 火 ， 德 莱 顿 踏 人 剧 坛 

1668 年 贝 特 顿 和 哈里 斯 执掌 公 般 剧团 管理 ， 埃 思 里 奇 活路 于 剧 坛 

1671 年 多 西 特 剧院 开业 

1673 年 巴里 夫人 首次 登台 演出 

1674 年 新 特 鲁 里 剧院 开业 

1678 年 天 主教 阴谋 与 排外 主义 危机 

1682 年 联合 剧团 成 立 

1685 年 詹姆斯 二 世 即 位 

1689 年 詹姆斯 二 世 退 位 ， 威 廉 与 玛丽 继 位 

1690 年 科 利 : 西伯 首次 登台 

1695 年 贝 特 顿 率 部 分 演员 另 立 门户 ， 加 盟 林 肯 律 师 学 院 运动 场 剧 院 ， 康 格 里 夫 活跃 于 剧 坛 

1698 年 杰 里 米 : 柯 里 尔 的 《 略 论 英国 舞台 上 的 不 道德 和 衰 污 》 发 表 ， 威 尔 克 斯 加 盟 特 鲁 里 剧团 

1702 年 安妮 女王 即位 

1705 年 穆 市 女王 剧院 开业 

1707 年 英格兰 与 苏格兰 统一 ， 乔治. 法 夸 尔 去 世 

1708 年 特 鲁 里 剧院 数 家 剧团 再 度 联 合 

1709 年 贝 特 顿 剧团 重 返 女 王 剧院 

1710 年 西伯 、 多 格 特 和 威 尔 克 斯 三 人 联合 管理 特 鲁 里 剧院 ， 贝 特 顿 去 世 

1714 年 乔治 一 世 即 位 , 托 利 党 专政 结束 ; 里 奇 率 剧 团 在 林肯 律师 学 院 运 动 场 演出 , 斯 梯 尔 管理 特 鲁 里 ( 直 
到 1720 年 )， 奎 因 加 盟 剧 团 

1715 年 鱼 姆 斯 党 人 叛乱 

1720 年 南海 骗局 

1721 年 沃 波 尔 执政 


282 剑桥 插图 英国 戏剧 史 





1722 年 
1727 年 
1728 年 
1729 年 
1731 年 
1732 年 
1733 年 
1736 年 
1737 年 


1741 年 


1742 年 
1743 年 
1745 年 
1747 年 
1751 年 
1752 年 
1757 年 
1760 年 
1761 年 
1763 年 
1765 年 


1769 年 
1771 年 
1775 年 
1776 年 
1779 年 
1782 年 


1783 年 


1788 年 
1789 年 
1792 年 
1793 年 
1794 年 
1797 年 
1799 年 
1800 年 
1802 年 


斯 梯 尔 的 《自觉 的 情人 》 问 世 

乔治 二 世 即 位 

盖 依 的 《乞丐 的 歌剧 》 在 林肯 律师 学 院 上 演 ， 获 得 巨大 成 功 ， 菲 尔 丁 的 第 一 部 戏剧 问世 

古 德 曼 牧场 新 剧院 开业 

吉 法 德 管理 古 德 曼 牧 场 剧院 ， 李 洛 的 《伦敦 商人 》 问世 

里 奇 的 科 文 特 加 登 剧 院 开 业 ， 吉 法 德 在 古 德 曼 牧场 建 数 个 剧院 

西 奥 菲 勒 斯 . 西伯 率领 部 分 演员 叛逃 特 鲁 里 剧院 

菲 尔 丁 的 剧团 在 小 剧院 成 立 ， 其 《 帕 斯 奎 因 》. 上 演 

菲 尔 丁 的 《1736 年 历史 纪事 》 问 世 ， 《戏剧 许可 法 》 癸 行 ， 戏 剧 审查 加 强 ， 特 许 剧 院 对 戏剧 的 垄 
断 升 级 

麦克 林 在 特 鲁 里 剧院 扮演 夏 洛克 ;加 里 克 在 古 德 曼 牧 场 剧 院 首次 登台 ， 此 前 ， 即 1740 年 ， 吉 法 德 
在 这 里 重 返 舞台 

沃 波 尔 倒台 ， 吉 法 德 的 剧团 转移 到 林肯 律师 学 院 运动 场 剧院 

加 里 克 和 麦克 林 退 出 

詹姆斯 党 人 第 二 次 叛乱 ， 莱 西 出 任 特 鲁 里 剧院 经 理 

加 里 克 与 莱 西 开始 共同 管理 特 鲁 里 剧院 ， 富 特 在 古 德 曼 牧 场 剧院 实行 “音乐 会 惯例 ” 
詹姆斯 . 奎 因 退 出 剧 坛 

《地 方 戏剧 许可 法 案 》 授 权 地 方 执政 官 对 当地 的 戏剧 演出 进行 审查 

皮特 出 任 英 国 首相 ， 霍 姆 的 《道格拉斯 》 问 世 

乔治 三 世 即 位 

约翰 . 里 奇 去 世 

加 里 克 将 观众 从 舞台 上 清除 ， 在 由 半价 人 场 引 发 的 暴乱 中 ， 特 许 剧院 被 毁 

瓦特 发 明 蒸 汽机 ， 富 特 授予 小 剧院 特许 吕 刻 昂 和 重建 的 萨 德勤 韦 尔 斯 剧院 开业 ， 比 克 斯 塔 夫 的 
《 磨 房 少女 》 问 世 : 

加 里 克 在 艾 汉 河畔 斯 特 拉 特 福 镇 举办 莎士比亚 纪念 活动 

加 里 克 聘 用 德 ， 卢 泰 尔 堡 

萨 拉 “' 西 登 斯 首次 登台 演出 获得 成 功 ， 返 回 外 省 ， 谢 里 丹 的 《情敌 》 问 世 

美国 《独立 宣言 》 发 表 ， 谢 里 丹 接管 特 鲁 里 剧院 

德 ， 卢 泰 尔 堡 为 《德比 郡 的 奇观 》 做 舞台 设计 

萨 拉 ' 西 登 斯 荣归 特 鲁 里 剧院 ， 科 文 特 加 登 剧院 扩建 ， 皇 家 马戏 场 ( 后 改 为 萨 里 剧院 ) 开业 
约翰 菲利普， 肯 布 尔 首次 登台 演出 ， 扮 演 哈 姆 莱特 

阿 斯 特 利 马戏 场 开业 

法 国 大 革命 爆发 ， 麦 克 林 最 后 一 次 登台 演出 ， 扮 演 夏 洛克 

科 文 特 加 登 剧院 再 次 扩建 ， 堆 尔 克 罗 夫 特 《 灭 亡 之 路 》 问 世 

抗 法 战争 爆发 

肯 布 尔 主持 的 扩建 后 的 特 鲁 里 剧院 开业 

斯 皮特 黑 德 与 诺 雷 哗变 ,“ 修 道士 ”刘易斯 的 《城堡 赐 灵 》 问世 

拿破仑 任 法 国 第 一 执政 官 ， 谢 里 丹 的 《 皮 萨 罗 》 问 世 

莫 顿 的 《 抢 耕 》 问世 

肯 布 尔 和 西 登 斯 返回 科 文 特 加 登 剧 院 ， 霍 尔 克 罗 夫 特 的 《神秘 故事 》 问 世 :《 亚 眠 和 约 》 签 订 , 战 
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争 停止 一 年 

1805 年 特 拉 法 尔 加 之 战 ， 马 斯 特 . 贝蒂 现象 ， 利 斯 顿 首次 登台 演出 

1806 年 阿 斯 特 利 的 奥林匹克 剧院 开业 

1808 年 科 文 特 加 登 剧院 被 焚毁 

1809 年 特 鲁 里 剧院 被 焚毁 ， 肯 布尔 在 新 科 文 特 加 登 剧 院 提高 票 价 的 企图 ， 引 发 了 “ 旧 价 格 之 争 ” 

约 1810 年 ”威尔士 亲王 剧院 开业 

1811 年 威尔士 亲王 摄政 

1813 年 波 科 克 的 《 磨 房 主 及 其 雇工 》 问 世 

1815 年 滑铁卢 之 战 ; 《维也纳 协约 》 签 署 ， 欧 洲 战 后 版 图 重新 划分 

1816 年 W.C. 麦 克 里 迪 在 科 文 特 加 登 剧 院 登 上 有 舞台 

1818 年 肯 布 尔 退 出 剧 坛 ， 特 许 剧院 采用 煤气 灯 照 明 ， 皇 家 克 伯 格 剧院 开业 

1819 年 彼得 卢 大 屠杀 ， 阿 德尔 菲 剧 院 开 业 ， 维 斯 特 里 斯 夫人 踏 人 剧 坛 

1820 年 乔治 四 世 即 位 ， 约 同一 年 ， 克 尔 地 下 音乐 厅 开 业 

1821 年 蒙 克 里 夫 的 《汤姆 和 杰 里 》 问 世 

1824 年 《结社 条 例 》 废 除 

1825 年 普尔 的 《保罗 普 赖 》 问 世 

1827 年 查尔斯 基 恩 首次 登台 演出 

1828 年 威 灵 顿 出 任 首相 (1830 年 辞职 )， 杰 有 罗 尔 德 的 《一 个 醇 汉 的 十 五 年 人 生 》 问 世 ， 怀 特 查 普 尔 的 贴 
维 林 剧 院 开 业 

1829 年 天 主教 解放 

1830 年 威廉 四 世 即 位 ， 利 物 浦 至 曼彻斯特 的 铁路 建成 ， 维 斯 特 里 斯 开始 负责 奥林匹克 剧院 管理 ， 杰 罗 尔 
德 的 《诺尔 人 的 反叛 》 问 志 ， 安 德 鲁 : 杜 克 罗 加 盟 阿 斯 特 利 剧院 

1831 年 法 拉 第 演示 电磁 流 

1832 年 《改革 法 案 》 颁 行 ， 废 除 “ 腐 败 选区 ”， 扩 大 了 公民 选举 权 ， 城市 路 上 的 希腊 沙龙 开业 

1833 年 基 恩 逝世 ， 邦 恩 控 制 两 家 特许 剧院 ;， 《戏剧 版 权 法 案 》 颁布 

1834 年 皮尔 出 任 首 相 ;《 济 贫 法 修正 案 》 颁 布 

1835 年 查尔斯 . 马 修 斯 在 奥林匹克 剧院 初 人 剧 坛 ， 圣 詹姆斯 剧院 开业 

1837 年 维多利亚 女王 即位 

1838 年 宪章 运动 开始 

1841 年 麦克 里 迪 开 始 管理 特 鲁 里 剧院 (至 1843 年 )， 霍 克 斯 顿 的 不 列 颠 沙龙 开业 

1843 年 《戏剧 法 案 》 结 束 了 特许 剧院 对 戏剧 的 垄断 

1844 年 非 尔 普 斯 开始 负责 萨 德 勒 韦 尔 斯 剧院 的 管理 (至 1862 年) 

1846 年 《谷物 法 》 被 废除 

1847 年 维 斯 特 里 斯 和 马 修 斯 人 主 吕 刻 昂 剧 院 ， 科 文 特 加 登 剧院 重新 开业 ,成 为 皇家 歌剧 院 ， 莫 卧 尔 沙龙 
开业 ， 查 尔 斯 * 莫 顿 在 兰 贝斯 坎特伯雷 兵 站 演出 

1848 年 国外 革命 的 一 年 ， 皇 家 的 戏剧 演出 转移 到 温莎 官 

1850 年 查尔斯 基 恩 开始 负责 公主 剧院 的 管理 (至 1859 年 ) 

1851 年 水 晶 宫 举办 博览 会 

1854 年 克 里 米 亚 战争 爆发 ， 维 斯 特 里 斯 夫人 退出 剧 坛 

1861 年 美国 内 战 爆发 (持续 到 1865 年 )， 第 一 家 牛津 音乐 厅 开 业 
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1863 年 泰勒 的 《获得 假释 许可 之 人 》 问 世 

1865 年 班 克 罗 弗 特 负责 威尔士 亲王 剧院 管理 事务 

1867 年 罗 伯 撑 的 《特权 阶级 》 问 世 

1868 年 快乐 剧院 开业 

1870 年 法 俄 战 争 爆发 ， 综 艺 剧院 和 喜 歌 剧院 开业 

1871 年 巴黎 公社 成 立 ， 欧 文 首 次 登台 演出 《 钟 声 》 

1875 年 埃 伦 - 特 里 在 威尔士 亲王 剧院 扮演 鲍 西 娅 ， 拜 伦 的 《我 们 的 男孩 》 问 世 

1878 年 欧文 接手 吕 刻 昂 剧 院 

1880 年 易 卜 生 的 《社会 支柱 》 在 快乐 剧院 上 演 

1881 年 多 伊利 . 卡特 主持 萨 沃 伊 剧院 开业 ， 电 灯 照 明 ， 萨 克 森 一 迈 宁 根 剧团 在 伦敦 出 现 
1885 年 平 内 罗 的 《法 官 》 问 世 ， 爱 德 华 兹 加 盟 快乐 剧院 霍 林 斯 黑 德 剧团 

1886 年 本 森 开 始 负责 艾 汉 河畔 斯 特 拉 特 福 一 年 一 度 的 戏剧 节 管理 事务 

1887 年 国际 版 权 大 会 召开 ， 特 里 负责 穆 市 剧院 的 管理 

1889 年 易 卜 生 的 《玩偶 之 家 》 问 世 

1890 年 亚历山大 加 盟 圣 詹姆斯 剧院 

1891 年 独立 戏剧 协会 成 立 ; 易 卜 生 的 《 群 鬼 》 公 演 ， 萧 伯 纳 的 《 易 卜 生 主 义 的 精髓 》 发 表 
1892 年 第 一 位 工党 议会 成 员 当 选 ， 王 尔 德 的 《 少 奶 奶 的 扇子 》 和 萍 伯 纳 的 《 钙 夫 的 房产 》 问 世 
1893 年 戴 利 剧院 开业 ， 平 内 罗 的 《坦克 瑞 的 续 弦 夫人 》 问世 

1894 年 波 尔 的 维多利亚 戏剧 社 成 立 

1895 年 欧文 被 封 为 需 士 ， 特 里 演出 《 软 千 帽 》 

1896 年 诺 思 克利 夫 的 《每 日 邮 报 》 发 行 ， 吕 米 埃 兄弟 的 电影 在 伦敦 放映 

1897 年 福布斯 一 罗 伯 逊 扮演 哈 姆 莱特 ， 特 里 加 盟 女王 陛下 剧院 ， 琼 斯 的 《说 度 者 》 问 世 
1899 年 温 德 姆 剧院 开业 

1900 年 特 里 上 演 《 仲 夏 夜 之 梦 》 

1901 年 爱德华 七 世 即 位 

1902 年 欧文 离开 吕 刻 昂 ， 巴 里 的 《可 敬 的 克 莱 顿 》 问 世 

1903 年 妇女 选举 权 运 动 

1904 年 韦 德 雷 纳 - 巴克 负责 宫廷 剧院 管理 ， 皇 家 戏剧 艺术 学 院 成 立 

1905 年 奥 尔 德 威 奇 剧院 开业 :巴克 的 《 沃 西 家 族 的 遗产 》 问 世 

1906 年 改良 派 自由 政府 当选 

1907 年 女王 剧院 开业 ， 萧 伯 纳 的 《已 撤 和 克 莉 奥 佩 特 拉 》 问 世 

1908 年 圭 尼 曼 夫 人 的 曼彻斯特 轮 演 剧目 在 快乐 剧院 上 演 

1910 年 乔治 五 世 即 位 ， 高 尔 斯 华 绥 的 《法 网 》 问 世 

1911 年 《议会 法 案 》 颁 布 ， 莱 因 哈 特 来 伦敦 

1912 年 巴克 在 萨 沃 伊 剧 院 上 演 莎 士 比 亚 戏 剧 

1913 年 巴里 : 杰克 还 成 立 伯 明 翰 固定 剧目 巡回 剧团 

1914 年 第 一 次 世界 大 战 爆发 (至 1918 年 结束 )， 萧 伯 纳 的 《 皮 格 马 利 俩 》 问 世 

1916 年 开始 征收 娱乐 税 

1919 年 布 里 奇 斯 一 亚当 斯 加 盟 斯 特 拉 特 福 ， 毛 姆 的 《家 与 离 家 》 问 世 

1920 年 普 莱 费 尔 的 《乞丐 的 歌剧 》 在 哈 默 斯 密斯 的 抒情 歌剧 院 公演 ， 萧 伯 纳 的 《伤心 之 家 》 问 世 
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1923 年 
1924 年 


1926 年 
1927 年 
1929 年 
1930 年 
1931 年 


1932 年 
1935 年 


1936 年 
1937 年 
1938 年 
1939 年 
1940 年 
1941 年 
1942 年 
1944 年 
1945 年 


1946 年 


1949 年 
1950 年 
1951 年 
1952 年 
1953 年 
1954 年 
1955 年 
1956 年 


1958 年 


1959 年 
1961 年 
1962 年 
1963 年 


牛津 固定 剧目 巡回 剧团 和 剑桥 节日 剧院 建立 ， 科 沃 德 的 《 洲 涡 》 问 世 

吉尔 古 德 扮演 罗密欧 、 埃 文 斯 扮演 米 拉 门 特 、 桑 代 克 扮演 圣 女 贞 德 ， 获 得 成 功 ， 第 一 个 少数 派 工 
党 政府 成 立 

英国 广播 公司 合并 ， 工 人 大 罢工 爆发 ， 特 拉夫 斯 的 《贫民 窟 的 角落 》 问 世 
艺术 戏剧 俱乐部 开业 

华尔街 股市 危机 ， 科 沃 德 的 《私生活 》 和 萧 伯 纳 的 《苹果 车 》 问 世 


吉尔 古 德 扮演 哈 姆 莱 特 
经 济 危 机 爆发 ;，“ 民 族 ” 政 府 以 压倒 多 数 选 票 当 选 ， 萨 德 勒 韦 尔 斯 剧院 重建 ， 科 沃 德 的 《骑兵 队 》 
问世 


新 莎士比亚 纪念 剧院 开业 ， 普 里 斯 特 利 的 《危险 的 角落 》 问 世 

吉尔 古 德 和 奥 利 维 尔 加盟 新 剧院 ， 诺 维 洛 的 《迷人 之 夜 》 在 特 鲁 里 剧院 公演 ， 克 了 略 特 《 大 教堂 凶 
杀 案 》 问 世 

乔治 六 世 即 位 ， 西 班 牙 内 战 爆发 

奥 利 维尔 和 理 查 森 加 盟 老 维 克 剧 院 

莫 尼 黑 危机 ， 吉 尔 古 德 指导 埃 文 斯 演出 《认真 的 重要 性 》， 多 迪 的 《亲爱 的 章鱼 》 问 世 

第 二 次 世界 大 战 爆发 ， 音 乐 与 艺术 促进 委员 会 和 国家 娱乐 服务 联合 会 成 立 

活 尔 非特 莎士比亚 戏剧 节 

老 维 克 剧 院 被 炸 毁 ， 剧 团 开 始 巡 回 演出 

克 卢 恩 斯 加 盟 艺术 剧院 

老 维 克 剧 团 在 新 剧院 演出 ， 利 特 尔 伍 德 的 戏剧 工作 坊 成 立 

工党 在 选举 中 以 绝对 优势 获胜 ;广岛 原子 弹 爆炸 ， 奥 利 维尔 的 《 俄 狄 浦 斯 》 和 普 里 斯 特 利 的 《 近 
官 登 门 》 问 世 

杰克 逊 在 斯 特 拉 特 福 剧 院 演 出 ; 老 维 克 学 校 和 年 轻 维 克 剧 团 成 立 ， 艺 术 委 员 会 合并 ， 第 一 次 爱 丁 
堡 艺术 节 举 办 

奎 尔 在 斯 特 拉 特 福 剧 院 演出 ， 艾 略 特 的 《鸡尾酒 会 》 癌 世 

老 维 克 剧 院 重 建 ， 弗 雷 的 《被 注视 的 维 纳 斯 》 问 世 

不 列 颠 节 举 办 ， 工 党 选举 失利 

伊丽莎白 二 志 即 位 

戏剧 工作 坊 迁 至 伦敦 东区 的 斯 特 拉 特 福 

页 汉 的 《怪人 》 和 《 干 腐 》 问 世 

商业 电视 开始 播送 节目 ， 霍 尔 导演 贝克 特 的 《等 待 戈 多 》 

苏伊士 危机 、 匈 牙 利 革命 爆发 ， 英 国 舞 台 剧 团 在 王宫 剧院 成 立 ， 奥 斯 本 的 《愤怒 的 回顾 》 问 世 ， 
柏林 人 集体 剧团 来 访 

考 文 垂 贝尔 格 莱 德 剧院 建成 ， 上 演 了 阿 登 、 威 斯 科 、 贝 汉 、 德 莱 尼 、 杰 利 科 、 莫 蒂 默 、 品 特 和 谢 
弗 的 新 戏剧 

美人 鱼 剧 院 和 诺丁汉 剧院 开业 | 

皇家 莎士比亚 剧团 在 奥 尔 德 威 奇 和 斯 特 拉 特 福成 立 ， 导 演 霍 尔 ， 鸿 运 剧 院 上 演 《 超 越 实验 戏 剧 》 
古巴 导弹 危机 爆发 ， 奥 利 维 尔 加 盟 奇 切 斯 特 节 日 剧院 ， 布鲁克 一 斯 克 非 尔 德 导演 《 李 尔 王 》 
国家 剧院 在 老 维 克 开 业 ， 皇 家 莎士比亚 剧团 上 演 《玫瑰 战争 利 特 尔 伍德 的 《 噢 ! 多 么 美好 的 战 
争 ! 》 问 世 ， 爱 丁 堡 特 拉 弗 斯 剧院 开业 


286 剑桥 插图 英国 戏剧 史 





1964 年 


1965 年 
1966 年 
1967 年 
1968 年 


1969 年 
1970 年 


1972 年 
1973 年 
1974 年 
1975 年 
1976 年 
1977 年 
1978 年 
1979 年 


1981 年 


1982 年 
1983 年 
1984 年 


1985 年 
1986 年 
1987 年 
1988 年 
1990 年 


工党 执政 ， 奥 利 维尔 导演 《 奥 塞 罗 》， 布鲁克 组 织 “ 残 忍 戏剧 ”演出 季 ， 第 一 个 世界 戏剧 节 在 奥 尔 
德 威 奇 剧院 举办 ， 奥 顿 的 《款待 斯 隆 先 生 》 问 世 

邦 德 的 《拯救 、 品 特 的 《 回 家 》 问 让 

人 民 剧 团 开始 演出 

爱 克 鲍 恩 的 《相对 而 言 》 和 斯 托 帕 特 的 《 罗 森 克 兰 和 吉尔 登 斯 特 恩 》 问 世 

学 生 反 越 战 抗议 运动 ， 艺 术 实 验 室 、 开 放空 间 和 楼 上 剧院 开业 ， 无 数 实验 戏剧 演出 团体 成 立 ， 戏 
剧 审查 制度 终结 ;《 头 发 》 问 世 ， 格 罗 托 夫 斯 基 加 盟 爱 丁 堡 ， 纳 恩 接 蔡 霍 尔 ， 出 任 皇 家 莎士比亚 剧 
团 导 演 

爱尔兰 再 度 危机 

布鲁克 的 《梦想 》、 和 希 思 科 特 : 威廉 斯 的 《交流 电 / 直流 电 》 问 世 ， 年轻 维 克 剧 院 开 业 ， 保 守 政 府 
执政 (直到 1974 年 ) 

奥 利 维尔 在 《一 直到 夜晚 的 漫长 一 天 》 中 扮演 蒂 龙 ， 设 菲尔德 的 半月 剧院 和 熔炉 剧院 开业 
妇女 节 在 近乎 免费 剧院 举办 

煤矿 工人 罢工 ;工党 政府 执政 ， 斯 托 帕 特 《 模 仿 之 作 》 问 世 ;， 合股 剧团 成 立 ， 另 类 场所 剧院 开业 
盖 依 戏剧 演出 季 在 近乎 免费 剧院 举办 ， 爱 克 鲍 恩 的 《 诺 曼 征 服 》 和 格雷 的 《否则 很 忙 》 问 世 
新 国家 剧院 开业 

汉 兹 与 霍华德 在 皇家 东 士 比 亚 剧团 合作 上 演 历 史 剧 ， 维 尔 豪 斯 剧院 开业 

汉 兹 与 纳 恩 共同 执导 皇家 莎士比亚 剧团 | 

撒 切 尔 出 任 英国 首相 ， 斯 塔 福 德 一 克拉 克 加 盟 王 宫 剧院 , 含 曼 的 《怪癖 》 问 世 ， 喜 剧 剧场 (Comedy 
Store) 开 业 ， 哈 默 斯 密斯 的 抒情 歌剧 院 重建 

诺 布尔 导演 、 甘 博 恩 和 谢 尔 联合 主演 《 李 尔 王 》 第 一 个 “LIFT” 节 举办 ， 弗 里 尔 的 《翻译 》 与 
《 猫 》 问 世 

福 克 兰 岛 危 机 ， 皇 家 莎士比亚 剧团 的 巴 比 金 剧院 开业 ， 第 四 频道 开播 

艾 尔 的 《男孩 儿 与 女孩 儿 》 问 世 

艺术 委员 会 的 《公共 娱乐 场所 的 荣 兆 》 发 表 ， 谢 尔 演出 《 理 查 三 世 》， 布 兰 纳 扮演 哈 尔 王子 ;，《 星 
光 快 车 》 问 世 

黑 尔 和 布 伦 顿 的 《真理 报 》 问 世 ; 《穷人 》、《 感 伤 恋歌 三 部 曲 》 问 世 

皇家 莎士比亚 剧团 的 天 牧 剧 院 开 业 ， 波 格 丹 诺 夫 和 彭 宁 顿 组 建英 国 莎 士 比 亚 剧 团 

文艺 复兴 剧团 成 立 ， 爱 克 鲍 恩 《 家 庭 小 生意 》 和 丘吉尔 《正当 钱财 》 问 世 

艾 尔 接替 霍 尔 任国 家 剧院 导演 , 诺 布 尔 接替 汉 兹 任 皇家 莎士比亚 剧团 导演 ， 彼得 : 霍 尔 剧 团 成 立 
撤 切 尔 下 台 ; 黑 尔 的 《奔跑 的 有 恶魔》 问世 
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agitprop ”鼓动 宣传 剧 ， 源 于 苏联 早期 的 一 种 戏 
剧 风 格 ， 因 将 “鼓动 ”与 “宣传 ” 合 而 为 一 ， 故 名 ， 20 
世纪 30 年 代 的 戏剧 采用 这 种 形式 来 传播 社会 主义 信 
仰 。 

alternative theatre “实验 戏剧 ， 亦 可 译作 : 另 
类 戏剧 ， 与 英语 中 的 “fringe theatre” 为 同 义 术语 ， 
但 是 多 指 20 世 纪 60 年 代 末 , 更 具有 反叛 意识 的 戏剧 。 

anti-masque 反 假 面 剧 ,有 专业 戏剧 演员 表演 、 
在 假 面 剧 中 穿插 的 闹剧 表演 。 

apron 台 口 ， 指 舞台 前 突出 在 弓形 舞台 前 部 的 
部 分 。 
archiminus (罗马 哑 剧 中 扮演 主角 的 ) 男 哑 剧 演 
员 ， 或 者 滑稽 剧 (罗马 哑 剧 中 扮演 主角 的 ) 女 哑 剧 演 
员 ， 或 者 滑稽 剧 演员 。 

box 包厢， 指 剧 院 观 看 厅 里 互相 隔离 的 观看 区 
域 之 一 。 
breeches part 扮演 男 角 色 的 女 演员 , 因 男性 穿 
马 裤 或 者 长 裤 ， 故 名 。 

burlesque ” 滑 移 讽刺 剧 , 一 种 夸张 、 讽刺 , 或 者 
有 一 定 目 标 性 的 模仿 戏剧 形式 。 

burletta 音乐 喜剧 , 一 种 插入 音乐 的 喜剧 形式 ; 
但 是 , 自 19 世 纪 初 叶 起 , 这 个 术语 指 任何 获得 许可 在 
次 要 剧院 演出 的 戏剧 ,而 根据 官方 规定 ， 则 应 是 插入 
五 六 首 歌曲 的 独 幕 剧 。 

caesura ”主要 停顿 ,一 行 诗 中 可 以 感觉 到 的 短 
暂停 顿 ， 或 者 自然 的 呼吸 空间 。 

chamber theatre 室内 剧 ， 一 般 在 狭小 的 空间 
中 、 布 景 极其 简陋 的 戏剧 表演 。 

comedy 喜剧 ,一 种 戏剧 样式 ， 虽 非 总 是 滑稽 
可 笑 ， 但 总 有 个 妥协 的 “大 团圆 ”结局 ， 其 人 物 相 对 
于 悲剧 而 言 ， 地 位 都 较 低 。 
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即兴 喜剧 ， 一 种 源 于 16 





世纪 意大利 的 喜剧 形式 , 是 根据 故事 梗概 即兴 发 挥 而 
成 ， 其 中 某 些 人 物 类 型 进入 了 英国 早期 的 哑 剧 。 

compilation bill 综合 戏 单 ， 风 格 、 内 容 各 异 
的 戏剧 表演 节目 ， 多 见于 音乐 厅 中 。 

Cornish rounds “ 康 沃 尔 圆 形 剧 场 ， 用 泥土 全 
建 、 高 于 地 平面 的 圆 形 露天 场所 ， 用 于 演出 中 世纪 后 
期 康 沃 尔 神秘 系列 剧 。 

coster comedy ”摊贩 喜剧 ， 通 常 以 城市 市 民生 
活 为 题材 的 庸俗 喜剧 。 

débat 程式 化 辩论 , 一 种 高 度 形式 化 的 辩论 , 多 
见于 都 铎 时 代 早 期 的 间 插 剧 中 。 

discovery 发 现场 景 ,伊丽莎白 时 代 戏 剧 中 在 舞 
台 上 事前 安排 好 的 演员 或 场景 , 尤 指 悲 剧 中 的 “发 现 ” 
和 “ 突 转 ”( 即 名 然 开 朗 或 者 真相 大 白 ) 的 时 刻 。 

droll 谈 笑 剧 , 短小 精 悍 的 喜剧 小 品 或 者 戏剧 片 
段 , 在 克 伦 威 尔 时 代 很 流行 ,是 避免 正统 戏剧 表演 限 
制 的 一 种 手段 。 

dumb-show ” 哑 剧 角色 ， 通 过 手势 以 无 声 方式 
表演 的 角色 或 者 人 物 。 

entr'acte 幕 间 插 演 的 音乐 《或 链 路 等 )， 顾 名 
思 义 ， 是 两 幕 戏 之 间 插 人 的 一 些 歌舞 表演 ， 之 后 进入 
下 一 场 的 演出 。 

euphuistic 尤 弗 伊 斯 体 , 一 种 夸 饰 的 语言 风格 ， 
多 用 对 偶 、 头 韵 、 明 喻 等 修辞 手段 。 

fabliau 故事 诗 ， 以 日 常生 活 为 题材 的 短 诗歌 ， 
多 具有 粗俗 幽默 的 特点 。 

farce 闹剧 , 以 处 于 性 或 者 社会 两 难处 境 的 人 的 
生活 为 题材 的 喜剧 形式 ,多 强调 人 的 身体 动作 和 反应 。 

fringe theatre 实验 戏剧 ,“ 非 正统 ”的 戏剧 ， 
通常 为 小 规模 的 戏剧 演出 ， 最 初 特 指 在 爱 丁 煲 艺 术 节 
期 间 的 此 类 演出 ， 后 来 泛称 任何 类 似 演出 。 

gallery 楼 座 ， 剧 院 里 上 部 通常 较 便 宜 的 座位 ， 


@ 有 些 术语 没有 对 应 的 汉语 术语 ， 所 以 此 处 所 提供 的 仅仅 是 近似 的 翻译 。 一 一 译注 
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亦 可 指 这 些 座位 上 的 观众 。 

gods ”顶层 楼 座 , 剧院 里 接近 天 花 板 的 最 高 的 楼 
座 ， 亦 指 这 些 座位 上 的 观众 。 

Harlequin ” 哈 乐 根 ， 英 国 哑 剧 中 源 于 意大利 即 
兴 喜 剧 的 人 物 类 型 , 为 科 伦 芭 茵 的 情人 ,小丑 的 情敌 ， 
在 剧 中 头 戴 面具 ， 身 着 杂 色 衣服 。 

heavens ” 天空， 剧院 顶棚 的 下 方 ， 油 漆 成 天 空 
的 样子 ， 以 保护 伊丽莎白 时 代 露 天 (“公共 ”) 剧院 的 
舞台 。 

heroic drama 英雄 剧 , 一 种 严肃 (但 并 非 总 是 
悲剧 性 的 ) 而 且 场面 恢弘 的 戏剧 形式 ， 多 以 爱情 与 荣 
誉 为 主题 ， 王 政 复辟 后 曾 一 度 非 常 流行 。 

humours， comedy of 性 情 喜 剧 ， 一 种 样式 的 
喜剧 ， 琼 森 如 此 命名 ， 是 因为 它 主要 是 讽刺 人 的 矫 揉 
造作 (中 世纪 医学 认为 ， 主 字 人 类 行为 的 是 身体 内 的 
液体 ) 。 

interlude 间 揪 剧 ， 指 中 世纪 后 期 和 都 铎 时 代 早 
期 数 种 短 剧 ， 其 中 有 些 为 世俗 闹剧 ， 有 些 则 具有 宗教 
意义 (如 道德 剧 )。 

jig 吉 格 舞 , 伊丽莎白 时 代 流 行 的 一 种 特殊 的 舞 
路 或 者 短 剧 ， 小 丑 在 其 中 扮演 主角 。 


limelight 聚光灯， 亦 称 石灰 光 灯 ,舞台 照 明 的 


一 种 类 型 , 兴盛 于 19 世 纪 , 靠 生石灰 来 反射 吹 火 管 的 
火焰 ， 形 成 焦点 。 

Jocus (复数 形式 loci) 地 点 ， 指 中 世纪 戏剧 中 表 
示 特 定 地 方 的 演出 场所 ， 与 一 般 场 所 不 同 。 

lord's room ”贵宾 间 ， 指 伊丽莎白 时 代 公 共 剧 
院 中 ， 位 于 第 一 排 的 包厢 ， 可 能 正 对 舞台 ， 也 可 能 在 
舞台 上 方 ， 为 庇护 人 或 者 重要 客人 看 戏 的 地 方 。 

ludius， ludia 拉丁 词 , 分 别 指 男 演员 、 女 演员 

lycopodium ”石松 粉 ， 一 种 粉末 状 物质 ，19 世 
纪 被 用 以 创造 舞台 效果 。 

masque ” 假 面 剧 ， 逢 姆 斯 时 代 宫 廷 戏剧 中 ,一 
种 场面 壮观 的 娱乐 形式 ， 由 贵族 戏剧 业余 爱好 者 载 歌 
载 舞 进行 表演 ， 而 反 假 面 剧 则 由 戏剧 专业 人 士 演出 。 

melodrama ”情节 剧 ， 根 据 德国 和 法 国 的 传统 ， 
任何 有 音乐 伴奏 的 戏剧 , 均 可 称 为 情节 剧 , 亦 指 19 世 
纪 初 叶 英国 流行 的 一 种 具有 夸张 又 动 效应 的 《后 来 转 
化 为 英国 本 土 的 一 种 ) 戏剧 样式 ,通常 以 普通 生活 中 
的 人 物 为 主角 ， 按 照 理 想 的 因果 报应 、 模 式 来 表演 。 


mima 女 演员 , 多 指 罗马 哑 剧 中 的 女性 表演 者 。 

mime (1) 滑稽 剧 ,， 罗 马戏 剧 史上 的 一 种 半 即 兴 
性 的 短 剧 , 兼 有 闭 剧 、 讽刺 剧 、 滑 稽 讽刺 剧 、 歌 舞 、 杂 
技 等 特点 ,取决 于 巡回 演员 的 技艺 (2) 一 种 哑 剧 表演 。 

mimus (复数 形式 mimi) 男 演员 , 多 指 罗马 旺 剧 
中 的 男性 表演 者 。 

Minnesinger 抒情 诗人 ，12 世纪 或 13 世纪 德国 
爱情 歌曲 作者 或 者 歌手 。 

morality play 道德 剧 , 现代 戏剧 评论 术语 , 指 
以 教化 为 目的 的 间 插 剧 。 剧 中 具有 人 类 典型 特征 的 人 
物 必须 直接 面 对 代 表 美 德 和 邪恶 的 人 物 。 

mummers”play ” 哑 剧 表演 , 通常 在 圣诞 节 期 间 
走 街 穿 埠 演出 的 民间 戏剧 ,常用 以 泛 指 巡 回民 间 演 出 。 

music hall 音乐 厅 ， 通 俗 综合 娱乐 场所 ， 起 源 
于 19 世 纪 初 叶 的 有 歌舞 表演 的 餐厅 和 酒馆 , 后 来 在 专 
门 的 场所 繁荣 起 来 , 一 直到 第 一 次 世界 大 战 之 后 被 时 
俗 讽刺 剧 、 影 院 和 收音 机 所 取代 。 

mystery cycle ”神秘 系列 剧 ， 指 在 圣 体 节 庆 宴 
期 间 ， 由 某 个 镇 上 几 个 行 会 上 演 的 神秘 剧 系列 。 

mystery play 神秘 剧 , 中 世纪 后 期 的 神秘 系列 
剧 中 的 一 种 ， 以 戏剧 化 的 形式 将 《和 圣经》 中 的 故事 或 
者 事件 再 现 出 来 ,有 时 ,可 用 “ 圣 迹 剧 ”(miracle play) 
这 一 同 义 术 语 来 替换 , 但 后 者 多 指 以 《圣经 》 中 圣母 、 
圣 徒 的 生平 为 题材 的 戏剧 , 而 前 者 的 戏剧 题材 可 能 并 
非 源 自 于 《圣经 》。 

naturalism 自然 主义 ,19 世 纪 的 一 种 文学 思潮 ， 
认为 人 类 行为 受到 自然 规律 的 科学 制约 , 因此 必须 在 
艺术 中 体现 出 来 。 这 个 术语 虽然 在 使 用 中 常 与 现实 主 
义 混淆 ， 但 两 者 有 本 质 差异 。 

ordinary poet ” 驻 团 诗人 ， 在 伊丽莎白 时 代 或 
者 篇 姆 斯 时 代 , 专门 为 某 剧 院 的 剧团 创作 戏剧 的 剧 作 
家 。 有 人 认为 ， 他 们 与 剧院 签 有 合同 ， 每 年 要 创作 两 
部 戏 。 

pantomirme 旺 剧 、 童 话剧 ， 指 18 世纪 末 产 生 
于 意大利 即兴 喜剧 的 一 种 戏剧 娱乐 形式 , 剧 中 有 一 些 
固定 的 人 物 ， 如 哈 乐 根 ， 在 维多利亚 时 代 ， 这 一 戏剧 
形式 发 展 为 圣诞 节 娱乐 节目 , 多 根据 童话 故事 改编 而 
成 ， 其 中 有 对 时 事 的 影射 、 歌 曲 、 男 扮 女装 或 者 女 扮 
男装 的 角色 。 

pantomimus 了 旺 剧 演员 ， 罗 马 舞 剧 中 戴 面 具 的 
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独 角 演 员 ， 伴 随 音乐 进行 演出 。 

patent 特许， 王政 复辟 时 期 ， 国 王 授予 剧院 进 
行 合法 戏剧 演出 的 排他 性 权利 , 长 期 以 来 得 到 此 特许 
的 只 有 两 家 剧院 ， 其 对 戏剧 的 垄断 一 直 持 续 到 1843 
年 。 

patent house 特许 剧院 ， 剧 团 经 理 人 持 有 特许 
的 剧院 。 

penny gaff 低级 剧院 ，19 世纪 为 穷人 建立 的 
简陋 的 剧院 ， 因 票 价 低廉 ， 只 要 一 便士 ， 故 名 。 

Pepper's ghost 佩 珀 幽灵 ,通过 玻璃 将 演员 在 
舞台 上 的 形象 ， 反 射 到 台 下 形成 的 错觉 。 

performance art 表演 艺术 , 一 种 将 视觉 艺术 
成 分 ， 如 绘画 或 者 摄影 与 表演 、 舞 蹈 以 及 /或 者 音乐 
成 分 融 于 一 体 的 现代 艺术 形式 。 

pit 正厅 后 座 , 或 乐 池 , 原 指 剧院 一 楼 或 者 其 观 
众 ， 后 来 指 逐 渐 缩小 的 正厅 前 座 区 后 边 的 区 域 。 这 个 
术语 后 来 在 乐 池 (orchestra pit) 中 保留 了 下 来 。 

placeand 一 scaffold staging 一 般 场所 加 临时 
舞台 式 舞 台 设 计 , 中 世纪 后 期 神秘 系列 剧 的 舞台 形式 ， 
其 中 临时 搭建 的 数 个 舞台 代表 特定 的 地 点 ， 而 周围 则 
是 一 般 场所 ， 戏 剧情 节 就 在 这 些 地 方 展开 。 

platea 一般 场 所 ， 原 文 为 拉丁 词 ， 指 中 世纪 戏 
剧 中 无 特殊 用 途 的 演出 场所 , 与 指 特定 位 置 的 “地 点 ” 
不 同 。 

Plautine comedies 普 劳 图 斯 青 剧 , 罗马 喜剧 诗 
人 普 劳 图 斯 ( 约 公 元 前 230~ 184 年 ) 创作 的 , 或 者 按 
照 他 的 风格 创造 的 喜剧 。 . 

poetic justice ”理想 的 因果 报应 ,戏剧 批评 中 使 
用 的 一 个 概念 , 其 使 用 可 追溯 到 18 世 纪 末 , 规定 戏剧 
中 人 物 的 命运 必须 从 道德 上 与 其 行为 相符 。 

proscenium ”前 舞台 、 台 口 ， 从 严格 意义 上 讲 ， 
指 舞台 前 部 幕布 与 乐队 之 问 的 区 域 ; 现在 由 于 加 上 了 
一 个 弓形 的 台 口 ,所 以 这 个 术语 可 笼统 地 指 弓 形 本 身 ， 
或 者 在 有 台 口 的 舞台 设置 中 暗示 自然 主义 戏剧 中 的 第 
四 堵 墙 ， 观 众 通过 它 来 “俯视 ”戏剧 演出 。 

realism ”现实 主义 ,最 初 以 理想 主义 的 反义词 来 
使 用 , 后 来 指 决定 论 意味 比 自 然 主义 更 淡 的 一 种 艺术 


风格 (虽然 两 者 经 常 混淆 ), 其 对 生活 表面 的 描写 虽然 
不 那么 “一 成 不 变 "， 但 对 生活 的 看 法 更 苛刻 。 

repertoire “演出 剧目 ， 供 演出 的 一 系列 戏剧 作 
品 ， 从 宽泛 的 意义 上 讲 ， 指 固定 剧目 轮 演 剧团 连续 上 
演 的 戏剧 (但 与 真正 固定 剧目 不 可 同日 而 语 )。 

rondeau 回旋 诗 体 , 中 世纪 的 一 种 短 诗 形式 ,其 
节奏 紧凑 ， 有 区 别 鲜明 的 迭 句 。 

simultaneous staging 共 时 舞台， 一 种 较 复 杂 
的 一 般 场 所 加 临时 舞台 式 舞台 设计 。 在 这 样 的 舞台 上 ， 
在 某 个 镇 的 广场 上 或 者 其 他 较 大 的 演出 场所 , 演出 整 
个 神秘 系列 剧 。 

station 一 to 一 station staging 驿站 到 驿站 演出 ， 
上 借助 于 马车 ， 在 不 同 地 方 的 露天 剧场 上 ， 演 出 神秘 系 
列 剧 的 不 同 组 成 部 分 。 

tableaux vivants 活 报 剧 ， 以 活 人 装扮 的 活 人 
造型 ， 如 果 有 一 点 动作 的 话 ， 也 只 是 旺 剧 表演 。 

Terence stage 索 伦 斯 舞台 ， 中 世纪 人 对 泰 伦 
斯 ( 约 公元 前 190~ 159 年 ) 喜剧 表演 方式 的 一 种 误解 ， 
叙述 人 坐 在 亭子 里 ， 讲 述 戏 剧 故事 ， 而 演员 则 将 讲述 
的 内 容 表演 出 来 。 

tire 服饰 的 一 种 古老 的 形式 ,伊丽莎白 时 代 的 
服饰 间 就 是 一 种 化 装 室 ， 负 责 服 饰 的 那个 人 就 是 化 
装 师 。 

tragedy ”悲剧 ， 一 种 严肃 的 戏剧 形式 ， 剧 中 本 
性 善良 的 主人 公 ， 由 于 性 格 上 的 弱点 或 者 命运 不 济 ， 
走向 趾 落 ， 或 者 死亡 。 

tragicomedy 悲 喜 剧 , 一 种 具有 悲剧 基调 , 但 
最 终 被 喜剧 性 的 结局 所 推翻 的 戏剧 形式 。 

trope 修辞 ,最初 指 弥 撤 的 语言 或 者 音乐 修饰 ， 
到 中 世纪 后 期 , 则 包括 对 插入 的 圣经 事件 的 “戏剧 化 ” 
表现 。 

troubadour 行 吟 诗人 ，12 世纪 至 13 世纪 按照 
普罗 旺 斯 传统 创作 以 官 廷 恋情 为 题材 的 抒情 诗 的 作家 ， 
通常 为 贵族 出 身 。 

trouvere 行 吟 诗人 ， 中 世纪 法 国 北部 从 事 叙事 
诗 或 者 英雄 史诗 创作 的 诗人 。 
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人 名 索引 ? 


A 


阿 本 塞 敬 ， 迈克 尔 (Abbensetts，Michael) ， 剧 
作家 269 

阿 宾 顿 ， 弗 朗 西 斯 (Abington，Frances) ，18 世 
纪 女 演员 127 

阿 彻 尔 , 威廉 (Archer，William), 戏剧 评论 家 、 
剧 作家 174，181 ~183，191，202 

阿 德里 安 ， 马 克 斯 (Adrian，Max)， 演 员 233 

阿 登 , 约翰 (Arden，John), 剧 作家 219，232， 
236，239，247，251，276 

阿尔 巴 内 塞 , 梅 吉 (Albanesi, Meggie), 女 演员 
201 

阿尔 弗 雷 兹 ， 迈 克 (Alfreds，Mike) ， 戏 剧 导演 
255,，269 

阿尔 明 ， 罗 伯 特 (Armin，Robert)，17 世纪 演 
员 、 小 丑 64 

阿尔 诺 , 伊 冯 娜 (Arnauld, Yvonne), 女 演员 241 

阿 莱恩 ， 爱 德 华 (Alleyn，Edward)，16 世纪 演 
员 $0，52 

阿姆斯特朗 ， 安 东 尼 (Armstrong，Anthony)， 
剧 作家 202 

阿 什 克 罗 夫 特 , 佩 吉 (Ashcroft，Peggy)， 女 演 
员 58，207，208，232，233 

阿 什 韦 尔 , 莉 娜 (Ashwell，Lena) ， 女 演员 兼 经 
理 人 187，188 

阿 斯 基 , 阿 瑟 (Askey，Arthur), 广播 喜剧 演员 
208，209 

阿 斯 特 利 ， 菲 利 普 (Astley，Philip)，18、19 世 
纪 骑 术 表 演 者 140 

阿 特 金 斯 ,罗伯特 (Atkins, Robert) ,戏剧 导演 207 

阿 瓦 尔 ， 威廉 (Harvard，William)，18 世纪 演 





@ 按 照 原文 格式 ， 姓 在 前 ， 名 在 后 。 一 一 译注 


员 120 

埃 德 加 , 大 卫 (Edgar, David) , 剧 作家 250, 256， 
257，260，265 

埃 德 蒙 森 ， 阿 德里 安 (Edmonson，Adrian), 演 
员 269，270 

埃 德 蒙 森 ,海伦 (Edmundson ,Helen) , 剧 作 家 272 

埃 尔 顿 ， 本 〈Elton，Ben) ， 喜 剧 演员 270 

埃 弗 里 特 , 鲁 珀 特 (Everett, Rupert) , 演员 271 

埃 弗 谢 德 一 马丁 ， 莱 斯 利 (Evershed-Martin ， 
Leslie) ， 戏 剧 导 演 240 ~ 241 . 

埃 克 斯 顿 , 克 莱 夫 (Exton, Clive) , 电视 剧 作家 237 

埃 利 斯 , 沃尔特 . W. (Elis，Walter W.), 剧 作 
家 198 

埃 利 斯 顿 ， 罗 伯 特 (Eliston，Robert) ，19 世纪 
经 理 人 140，149，1S$2，154 

埃 梅 特 ， 罗 兰 (Emmet,，Rowland)， 
师 222 

埃 思 里 奇 蜗 士 ， 乔 治 (Sir Etherege，George)， 
17 世纪 剧 作家 88，95，98 

埃 文 斯 , 伊 迪 丝 (Evans，Edith)， 女 演员 204， 
206 一 208，218，220，227 

爱德华 兹 ， 乔 治 (Edwardes，George)， 演 员 兼 
经 理 人 177，194 

爱 克 鲍 恩 ， 艾 伦 (Ayckbourn，Alan)， 剧 作家 
233，2607，272 

艾 迪 生 ,， 约瑟夫 (Addison，Joseph)，18 世纪 剧 
作家 98，103，104 

艾 恩 ， 汤 姆 (Eyen，Tom)， 剧 作家 245 

艾 尔 , 理 查 德 (Eyre, Richard), 戏剧 导演 264, 266 

艾 伦 ，A. J. (Alan，A. J 了 .), 广播 剧 演员 209 

艾 利 夫 ， 享 利 (Ayliff，Henry) ， 戏 剧 导 演 205 

艾 略 特 ，T. S. (Eliot，T. S.)， 诗 人 、 剧 作家 
76，212，220，221 

安德森 , 林 赛 (Anderson, Lindsay) ,戏剧 导演 230 


各 设计 
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昂 德 希 尔 ， 凯 夫 (Underhil，Cave)，17 世纪 演 
员 83，96，97 

奥 伯 里 , 詹姆斯 (Albery，James)，19 世纪 剧 作 
家 175，180 

奥 德 尔 , 托马斯 (Odell, Thomas), 18 世 纪 冒 险 
家 115,116 . 

奥 德 菲 尔 德 ， 安 妮 (Oldfield，Anne)，18 世纪 
女 演 员 99，100，105，106，119 

奥 德 兹 , 科 利 福 德 (Odets, Cliford) , 剧 作家 211 

奥 登 W. H.(Auden,，W. H.), 诗人 、 剧 作 
家 212 

奥 丁 塞 尔 ， 加 布 里 埃 尔 (Odingsells，Gabriel)， 
18 世纪 剧 作家 117 

奥 顿 ， 乔 (Orton，Joe) ， 剧 作家 89，239 

奥 弗 顿 ， 理 查 德 (Overton，Richard)，17 世纪 
讽刺 家 77 

奥 基 夫 ， 约翰 (O'Keeffe, John)，18 世纪 剧 作 
家 132，143 

奥 凯 西 ， 肖 恩 (O'Casey，Seean), 剧 作家 199， 
202，240 

奥 克 森 福 德 ， 约 翰 (Oxenford，John) ，19 世纪 
剧 作家 165 

奥 肯 , 大 卫 (Aukin, David), 剧 作 家 253, 266 

奥利弗 , 彼得 (Oliver，Peter), 舞台 监督 、 戏 剧 
导演 246 

奥 利 维尔 ， 劳 伦 斯 (Olivier，Laurence) ， 演 员 
206~209,， 217, 220~ 223, 227, 235, 236, 241, 254 

奥 默 罗 德 , 尼克 (Ormerod, Nick), 舞台 设计 师 269 

奥尼尔 ， 尤 金 (O'Neill,Eugene)， 剧 作家 203 

奥 斯 本 ,约翰 (Osborn，John)， 剧 作家 229， 
230，232，236，239，245 

奥 特 韦 ， 托 马 斯 (Otway，Thomas)，17 世 纪 剧 
作家 91，94，95，143 

奥 图 尔 , 彼得 (O'Toole, Peter) , 演员 233, 235 


B 


巴 伯 , 弗朗西丝 (Barber, Frances), 女 演员 271 
巴 代 尔 ， 艾 伦 (Badel，Alan)， 演 员 223 
巴顿 , 约翰 (Barton，John), 戏剧 导演 232, 234, 257 


巴 恩 斯 , 彼得 (Barnes, Peter), 剧 作家 256, 265 

巴 盖 特 , 维 里 蒂 (Bargate, Verity ) , 戏剧 导演 259 

巴克 , 格 兰 维尔 (Barker, Granville), 演员、 经 
理 人 、 戏剧 导演 、 剧 作家 179, 188~193, 197, 203， 
204 

巴克 , 霍华德 (Barker, Howard), 剧 作家 254, 258 

巴克 斯 , 克利 福 德 (Bax，Cliford), 剧 作家 202 

巴克 斯 通 ,，J. B. (Buckstone,，J. B.)，19 世纪 
剧 作家 155，166，177 

巴 雷 ， 威 尔 逊 (Barrett，Wilson) ，19 世纪 演员 
兼 经 理 人 180 

巴里 , 迈克 尔 (Barry,Michael) , 电视 制作 人 237 

巴里 ， 施 普兰 格 尔 (Barry，Spranger)，18 世纪 
演员 119，127，132 : 

巴里 , 詹姆斯 (Barrie, James), 剧 作家 188, 189 

巴里 , 伊丽莎白 (Barry，Elizabeth)，17 世 纪 女 
演员 86，94，97，100 

巴特 ,区 尔 弗 雷 德 (Butt，Alfred), 经 理 人 203 

白金 汉 ,， 公 (Sir Buckingham)，17 世 纪 宫 廷 
剧 作家 87，91 

拜 伦 ，H. J.(Byron，HH. J.)，19 世纪 剧 作家 
161, 165, 168 

班 克 罗 弗 特 ， 斯 夸 尔 (Bancroft，Squire), 19 世 
纪 演员 兼 经 理 人 163，168~ 170，175，177，189 

班 克 斯 , 约翰 (Banks, John), 17 世 纪 剧 作家 95 

邦 德 ， 爱 德 华 (Bond，Edward) ， 剧 作家 220， 
229，239，245$，238 

邦 恩 ， 艾 尔 弗 雷 德 (Bunn，Alfred) ，19 世纪 经 
理 人 152 

鲍德温 , 奈 杰 尔 (Baldwin，Nigel) , 剧 作家 258 

鲍 勒 ， 克 里 斯 (Bowler，Chris) ， 女 演员 257 

鲍 蒙 特 ， 弗 朗 西 斯 (Beeaumont，Francis)，17 
世纪 剧 作家 70，79，107 

鲍威尔 , 乔治 (Powell, George), 17 世 纪 演 员 99 

鲍 西 考 尔 特 , 戴 恩 (Boucicault, Dion)，19 世纪 
剧 作 家 152，161，163，164 

(小 ) 鲍 西 考 尔 特 , 戴 恩 (Boucicault, Dion), 演 
出 人 203 

贝 厌 ， 阿 弗 拉 (Behn，Aphra)，17 世纪 剧 作家 
88, 95, 96, 101, 234, 271 
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贝尔 ， 约翰 (Bale，John)，16 世纪 剧 作家 40 
贝 汉 , 布 伦 达 (Behan, Brenda)，, 剧 作家 226, 231 
贝克 特 , 塞 绢 尔 (Beckett, Samuel) , 剧 作 家 226， 
227，239 

贝 拉 米 , 乔治 : 安妮 (Bellamy,， George Anne)， 
18 世纪 女 演员 126 

贝 利 斯 , 莉 莲 (Baylis, Lilian), 经 理 人 150, 207 

贝 内 特 , 艾 伦 (Bennet，Alan)， 演员 、 剧 作家 
237，238 

贝 特 顿 , 托马斯 (Betterton ，Thomas)，17 世纪 
演员 83，84，86，96 

贝 特 曼 ， 替 齐 卡 亚 (Bateman，Hexekiah)，19 
世纪 经 理 人 175，176 

贝 希 尔 , 鲁 道 夫 (Besier，Rudolf) ， 剧 作家 213 

本 森 , 弗兰克 (Benson, Frank), 演员 兼 经 理 人 
192，207 

本 苏 曾 , 伊 内 兹 (Bensuzan, Inez), 经 理 人 187 

本 索 尔 ， 迈 克 尔 (Benthall，Michael) ， 戏 剧 导 
演 227，235 

比 斯 顿 ， 克 里 斯 托 弗 (Beeston，Christopher)， 
17 世纪 经 理 人 62，72，77，79 

比 斯 顿 ， 威 廉 (Beeston，William)，17 世纪 经 
理 人 82 

博 尔 特 ， 罗 伯 特 (Bolt，Robert)， 剧 作家 238 

伯 比 奇 ， 理 查 德 (Burbage,，Richard),16~17 
世纪 演员 兼 经 理 人 47，48，49，50，66，72，176 

伯 比 奇 , 詹姆斯 (Burbage，James) ，16 世纪 演 
员 兼 经 理 人 39，47，49，62 

伯 顿 , 理 查 德 (Burton, Richard) , 演员 223, 227 

伯 克 夫 ， 斯 蒂 芬 (Berkoff，Steven) ， 演 员 、 剧 
作家 、 戏 剧 导演 243，248，249 

伯克利 ， 雷 金 纳 德 (Berkeley，Riginald) ， 剧 作 
家 213 

伯 里 ， 约 翰 (Bury，John)， 舞 台 设 计 师 231， 
233，256 | 

伯 曼 ， 埃 德 (Berman，Ed), 戏剧 导演 、 有 舞台 监 
督 244，249，250，260 

波 尔 , 威廉 (Poel, William ) , 戏剧 导演 192, 193 

波 格 丹 诺 夫 , 迈克 尔 (Bogdanov，Michael), 戏 
剧 导演 234，267 


波 科 克 ， 伊 萨 克 (Pocock ，Isaac) ，19 世纪 剧 作 
家 142 

波 利 亚 科 夫 ， 斯 蒂 芬 (Poliakoff，Stephen) ， 剧 
作家 258，272 

波 特 ， 贝 思 (Porter，Beth) ， 戏 剧 导演 259 

波 特 , 丹尼斯 (Potter, Dennis) , 电视 剧 作 家 237 

波 特 ， 吉 利 (Potter，Gillie)， 广播剧 演员 209 

波 特 , 约翰 (Potter, John ) , 18 世 纪 剧 院 业 主 120 

波 特 曼 , 埃 里 克 (Portman, Eric) , 演员 219, 223 

博 蒙特 ， 休 [Beaumont，Hugh (又 称 “ 宾 基 ， 
Binkie”), 经 理 人 218 

布尔 沃 - 利 顿 ， 爱 德 华 (Bulwer-Lytton， 
Edward)，19 世纪 剧 作家 156，163 

布 拉 德 韦 尔 ， 迈 克 (Bradwell，Mike)， 戏 剧 导 
演 248 

， 布 拉夫 ， 玛 丽 (Brough，Mary)， 女 演员 178， 

200，201 

布 赖 登 ， 比 尔 (Bryden，B 记 i) ， 戏 剧 导演 255 

布 赖 顿 , 帕 姆 (Brighton，Pam) ， 戏 剧 导演 259 

布 菜 恩 特 ， 迈 克 尔 (Bryant，Michael)， 演 员 
265 ~266 

布莱克 利 , 柯 林 (Blakely, Collin), 演员 235, 236 

布莱克 莫 尔 , 迈克 尔 (Blakemore, Michael), 戏 
剧 导 演 226，243 

布 赖 森 , 布 伦 达 (Blethyn, Brenda) , 女 演员 271 

布 菜 希 特 ， 贝 托 尔 特 (Brecht，Bertolt)， 剧 作家 
228，230，233，235$，239，243，275 

布 兰 纳 , 肯 尼 斯 (Brnagh，Kenneth) ,演员 、 戏 
剧 导演 267，271 | 

布 里 奇 斯 - 亚当 斯 ， 威廉 (Bridges-Adams， 
William) ， 戏 剧 导 演 207 

布 里 迪 ， 往 姆 斯 (Bridie，James)， 剧 作家 213 

布 里 格 豪 斯 ， 哈 罗 德 (Brighouse，Harold) ， 剧 
作家 191 

布雷 斯 格 德尔 ， 安 妮 (Bracegirdle, Anne), 17 
世纪 女 演员 94，97，100 

布雷 思 韦 特 , 莉 莲 (Braithwaite，Lilian), 女 演 
员 199 

布 利 斯 戴尔 , 艾 伦 (Bleasdale,Alan), 剧 作家 272 

布 伦 顿 ,霍华德 (Brenton，Howard) ， 剧 作家 
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248，252，253，272 

布鲁克 ， 彼 得 (Brook，Peter) ， 戏 剧 导演 221， 
223，226~228，233，234，245 一 247 

布 洛克 ， 威 廉 (Bullock ，William)，18 世纪 演 
员 99 

布 罗 姆 ， 理 查 德 (Brome，Richard) ，17 世纪 剧 
作家 76，77，78，79，266 

布 思 , 巴顿 (Booth，Barton) ，18 世纪 演员 兼 经 


， 理 人 103，104，103，106，111，121 


思 ， 埃 德 温 (Boothe，edwin)，19 世纪 演员 
181，182 


C 


查 克 ， 夏 洛 特 (Charke，Charlotte) ，18 世纪 女 
演员 121，123 

查 普 曼 ， 乔治 (Chapman，George)，17 世纪 剧 
作家 $S4，57，67，70 

柴 金 , 约瑟夫 (Chaikin, Joseph), 戏剧 导演 239, 249 


D 


达 西 ， 玛 格 丽 塔 (D'Arcy，Margaretta)， 剧 作 
家 244 

达尔 德里 ,斯蒂芬 (Daldry，Stephen)， 戏剧 导 
演 271 

达 菲 ， 莫 林 (Duffy，Maureen) ， 剧 作家 272 

达 维 奥 特 , 戈 登 [Daviot，Gordon， 即 伊丽莎白 : 
麦 金 托 什 (Elizabeth Mackintosh)]， 剧 作家 、 小 说 
家 213 

戴 思 , 克 莱 芒 斯 (Dane, Clemence), 剧 作 家 201 

戴 夫 南 特 ， 亚 历 山 大 (Davenant，Alexander)， 
17 世纪 经 理 人 96 

戴 夫 南 特 ， 查 尔 斯 (Davenant，Charles，17 世 
纪 经 理 人 90 

戴 夫 南 特 , 威廉 一 士 (Davenant, Sir William ) ， 
17 世 纪 经 理 人 、 剧 作家 67, 74, 78, 80, 81, 82,，83， 
84，92 

戴 维 斯 ， 霍 华 德 (Davis，Howard) ， 戏 剧 导 演 
238，260 


戴 维 斯 ， 罗 尼 (Davis，Ronnie) ， 戏 剧 导演 239 

丹尼尔 斯 , 罗 恩 (Daniels, Ron ) , 戏剧 导演 258， 
266 

丹尼尔 斯 , 萨 拉 (Daniels，Sarah) ， 剧 作家 272 

德 弗 , 托 玛 斯 (D'Urfrey,，Thomas)， 17 世纪 剧 
作家 94 

德 夫 林 ， 安 (Devlin，Ann)， 剧 作家 272 

德 克 尔 , 托 玛 斯 (Dekker, Thomas), 16~17 世 
纪 剧 作家 48，54，55，65，67，70，77，79 

德 林 克 沃 特 ， 约 翰 (Drinkwater，John)， 剧 作 
家 202 

德 克 斯 特 , 约翰 (Dexter, John), 戏剧 导演 230, 235 

德 拉 图 尔 ， 弗 朗 西 丝 (de la Tour，Frances)， 
女 演员 271 

德 莱 顿 , 约翰 (Dryden，John)，17 世纪 剧 作家 
84, 85, 88, 90, 92, 94, 96 

德 莱恩 ， 丹 尼斯 (Delane，Dennis) ，18 世纪 演 
员 127 

德 莱 尼 , 谢 拉 格 (Delaney,Shelagh ) , 剧 作家 231 

德 . 卢 泰 尔 堡 ， 菲 利 普 . 詹姆斯 (de Lou- 
therbourg, Philip James),18 世 纪 舞 人 台 设 计 师 131 ~ 
133，141 

德 纳 姆 , 约翰 (Denham, John), 17 世 纪 剧 作家 75 


邓 德 代 尔 , 休 (Dunderdale, Sue) , 戏剧 导演 271 

邓肯 ， 罗 纳 德 (Duncan ，Ronald) ， 剧 作家 221 

邓 敬 普 ， 弗 兰 克 (Dunlop，Frank ) ， 戏 剧 导 演 
236，268 

登 奇 ， 朱 迪 (Dench，Judi)， 女 演员 255，256 

迪 安 , 巴 兹 尔 (Dean, Basil) , 演出 人 198, 204 一 
206, 216, 217 

迪 布 本 ,查尔斯 (Dibdin，Charles)，18 世纪 剧 
作家 、 演 员 兼 经 理 人 125，137，138 

(小 ) 迪 布 丁 ， 查 尔 斯 (Dibdin ，Charles the 
Younger) ，18 世纪 剧 作家 、 演 员 兼 经 理 人 138 

迪 布 丁 , 托 玛 斯 (Dibdin，Thomas)，18 世纪 剧 
作家 141 

迪 尔 ， 尼 克 (Dear，Nick)， 剧 作家 272 

迪 瓦 恩 , 乔治 (Devine, George) , 戏剧 导演 152， 
223，227，229，230 
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蒂 利 , 维 斯 塔 (Tiley, Vesta) , 音乐 厅 艺 术 家 196 

蒂 坦 , 多 昔 西 (Tutin, Dorothy) , 女 演员 219, 233 

东 迪 , 法 鲁 克 (Dhondy, Farrukh), 剧 作家 269 

杜 克 罗 ， 安德鲁 (Ducrow，Adrew)，19 世 纪 马 
术 表 演 师 154 

多 本 尼 , 彼得 (Dubeny, Peter), 舞台 监督 228， 
242，268 

多 格 特 ， 托 马 斯 (Doggett，Thomas)，17 世纪 
演员 97，103，108 

多 纳 特 ， 罗 伯 特 (Donat，Robert)， 演 员 223 

多 伊利 卡特, 理 查 德 (D'Oyly Carte, Ricard)， 
19 世纪 经 理 人 173，177，179 


E 


厄 尔 曼 , 特 蕾 西 (Ullman,Tracy) , 女 喜 剧 演 员 270 
恩格尔 ， 苏 珊 (Engel，Susan) ， 女 演员 258 


F 


法 夸 尔 ， 乔治 (Farquhar，George),，17~18 世 
纪 剧 作家 100，102，105，121，143，236 

法 兰 特 ， 理 查 德 (Farrant，Richard) ，16 世纪 
经 理 人 37 

法 雷 尔 ，G. H.(Farrel，G. H.), 音乐 厅 艺 术 
家 196 

范 布 勒 , 约翰 (Vanbrugh，John)，17 一 18 世 纪 
剧 作 家 、 建 筑 师 99，102，101，104，114 

范 德 鲁 芯 , 约翰 (van Druten , John ) , 剧 作家 213 

菲尔德 ， 内 森 (Field，Nathan)，17 世纪 演员 、 
剧 作 家 62，68 

非 尔 德 ， 锡 德 (Field，Sid) ， 演 员 211，223 

菲 尔 丁 ,， 京 利 (Fielding，Henry)，18 世纪 剧 作 
家 、 经 理 人 、 小 说 家 105, 115, 117~121, 126,，128， 
155，194，272 

菲 尔 波 蒋 , 伊 登 (Phillpotts, Eden ) , 剧 作 家 202 

费 尔 班 克 斯 ， 塔 莎 (Fairbanks，Tasha)， 剧 作 
家 272 

费 尔 普 斯 ， 塞 缪 尔 (Phelps，Samuel) ，19 世纪 
演员 兼 经 理 人 137，163，167，168 


费 尔 斯 坦 , 哈 维 (Fierstein, Harvey), 剧 作家 265 

费 根 ，J. B. (Fagan，J. B.)， 戏剧 导演 211 

费 克 特 , 查尔斯 (Fechter，Charles),，19 世 纪 演 
员 166，170 

菲利普 斯 ， 安 布 罗斯 (Philips，Ambrose)，18 
世纪 剧 作家 106 

菲利普 斯 , 卡 里 尔 (Phillips, Caryl), 剧 作家 269 

菲利普 斯 ， 斯蒂芬 (Phillips，Stephen) ， 剧 作家 
189，197 

芬 利 ， 弗 兰 克 (Finlay，Frank)， 演 员 236 

芬 尼 , 艾 伯 特 (Finney，Albert), 演员 230, 236, 254 

弗 菜 彻 , 约翰 (Fletcher，John) ，17 世 纪 剧 作家 
70，74，79，83，107，111，143 

弗 兰 纳 里 , 彼得 (Flannery, Peter), 剧 作家 258, 272 

弗 劳 德 ， 菲 利 普 (Frowde，Philip)，18 世纪 诗 
人 、 剧 作家 114 

弗 雷 ,克里斯托弗 (Fry, Christopher) , 剧 作家 221 

弗 雷 恩 , 迈克 尔 (Frayn, Michael), 剧 作家 267 

弗 雷 泽 ， 克 劳 德 洛 瓦 特 (Fraser, Claude 
Lovat) ， 舞 台 设 计 师 204，205，207 

弗 利 特 伍德 , 查尔斯 (Fleetwood，Charles) ，18 
世纪 剧院 经 理 116，119，120，121，26 

弗 利 特 伍德 ， 苏 珊 (Fleetwood，Susan) ， 女 演 
员 257 

弗 里 尔 , 布 赖 恩 (Friel, Brian), 剧 作家 272, 273 

弗 伦 奇 , 唐 (French, Dawn), 喜剧 演员 269, 270 

弗 罗 曼 ， 查 尔 斯 (Frohman，Charles) ， 经 理 人 

弗 农 ， 哈 丽 雅 特 《Vernon，Harriet) ， 旺 剧 艺术 
家 171 

福 ， 达 里 奥 (Fo，Dario) ， 意 大 利 剧 作家 、 演 员 
141，268 

福布斯 - 罗 伯 逊 , 约翰 斯 顿 (Forbes-Robertson， 
Johnston) ， 演 员 兼 经 理 人 177，184，185，203 

福克斯 ， 约 翰 (Fox，John) ， 戏 剧 导演 244 

福克斯 ,约翰 (Foxe，John)，16 世纪 有 殉 教 史 研 
究 者 42 

福西 特 ， 海 伦 (Faucit，Helen) ， 女 演员 186 

富 特 ， 塞 绢 尔 (Foote，Samuel) ，18 世纪 演员 、 
经 理 人 、 剧 作家 127 一 130，137 

福特 ,约翰 (Ford，John)，17 世纪 剧 作家 76 
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盖 依 ， 约 翰 (Gay，John)，18 世纪 诗人 、 剧 作 
家 109, 111, 113, 114,115，204 

甘 博 恩 , 迈克 尔 (Gambon, Michael) , 演员 265， 
266, 271 

高 尔 斯 华 组， 约翰 (Galsworthy，John)， 剧 作 
家 、 小 说 家 189，190，204，207 

哥 尔 德 斯 密斯 ， 奥 利 弗 (Goldsmith, Oliver), 18 
世纪 剧 作家 130，135 

戈 弗 雷 ， 彼 得 (Godfrey，Peter)， 经理 人 206 

格拉 普 索 恩 , 亨利 (Glapthorne，Henry)，17 世 
纪 剧 作家 76 

格 莱恩 ，J. 下 . (Grein, J. 下 .)，19 世纪 评论 家 
190，193 

格雷 ， 特 伦 斯 (Gray，Terence) ， 经 理 人 205， 
206, 211 


格雷 葬 里 夫人 (Lady Gregory)， 剧 作家 、 经 理 . 


人 191 

格 里 菲 思 ,， 特 雷 弗 (Griffiths，Trevor) ， 剧 作家 
236,251,252,，256 

格 里 非 斯 ， 休 (Griffith，Hugh)， 演 员 233 

格 里 夫 ， 托马斯 (Grieve，Thomas) ，19 世纪 舞 
台 设 计 师 167 

格 里 马尔 迪 , 约瑟夫 (Grimaldi, Joseph), 18 世 
纪 小 丑 演 员 137，140，141 

格 思 里 , 蒂 龙 (Guthrie, Tyrone), 演出 人 208 一 
209，212，254 

格 里 特 ， 本 (Greet，Ben) ， 戏 剧 导 演 207 

格林 ， 格 雷 厄 姆 (Greene，Graham) ， 小 说 家 、 
剧 作家 219 

格林 ，J. T.(Grein，J. TT.)，19 世纪 戏剧 评论 
家 182 

格林 ， 罗 伯 特 (Greene，Robert) ，16 世纪 剧 作 
家 51，52 

格林 ,托马斯 (Greene，Thomas) ，17 世纪 喜剧 
演员 65，72 

格林 伍德 , 沃尔特 (Greenwood，Walter), 剧 作 
家 212 

格 伦 迪 , 悉尼 (Grundy, Sydney), 剧 作 家 186, 188 


格 伦 费 尔 , 乔 伊 斯 (Grenfell，Joyce), 喜剧 女 演 
员 223 

格 罗 托 夫 斯 基 , 耶 日 (Jerzy，Grotowski), 戏剧 
导演 248，250 

格 温 , 内 尔 (Gwynn, Nel), 17 世 纪 女 演员 86, 126 

古 德 博 迪 ， 布 兹 (Goodbody，Buzz), 戏剧 导演 
256 一 258 


H 


哈弗 格 尔 ， 贾 尔 斯 (Havergal，Giles)， 戏 剧 导 
演 241 

哈里 斯 ， 奥 古 斯 塔 斯 (Harris，Augustus), 经 理 
人 171，172，177 

哈里 斯 ， 享 利 (Harris，Henry)，17 世纪 演员 
83，84 

哈里 斯 ， 托 马 斯 (Harris，Thomas) ，18 世纪 经 
理 人 136 

哈 利 韦 尔 , 大 卫 (Halliwell, David) , 剧 作家 244 

哈 蒙 德 , 凯 (Hamond, Kay), 女 演员 216, 220, 222 

哈 钦 森 ， 罗 恩 (Hutchison，Ron) ， 剧 作家 272 

哈 钦 斯 , 杰 弗 里 (Hutchings,Geoffrey), 演 员 258 

哈 特 , 查尔斯 (Hart, Charles), 17 世 纪 演 员 83, 105 

哈 特 , 罗 伊 (Hart, Roy), 戏剧 导演 治疗 师 249 

哈 兹 里 特 , 威廉 (Hazlitt，William)，19 世纪 戏 
剧 评 论 家 144，147，153 

海 因 斯 ， 加 里 (Hynes，Garry)， 戏 剧 导 演 271 

海 恩 斯 , 吉姆 (Haynes, Jim), 戏剧 导演 240, 246 

海 恩 斯 ， 乔 (Haines，jJoe) ，17 世纪 演员 、 喜 剧 
演员 82 

海 莫 尔 ， 约 翰 (Highmore，John)，18 世纪 经 理 
人 118，119 

海 斯 , 德 莫 特 (Hayes,Dermot), 钴 台 设 计 师 256 

海 伍德 , 托马斯 (Heywood, Thomas), 16~17 
世纪 剧 作 家 54，56，57，65，66，70，72，76，77 

海 伍德 , 伊 莱 扎 (Heywood，Eliza)，18 世纪 剧 
作家 、 小 说 家 101 

海 伍德 ， 约 翰 (Heywood，John)16 世纪 剧 作家 
37，39，40，42 

汉 弗 里 斯 ， 巴 里 (Humphries，Barry)， 喜 剧 演 
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员 267 

汉 金 ， 圣 约翰 (Hankin，St John)， 剧 作家 188 一 190 

汉 考 克 , 托尼 (Hancock, Tony), 喜剧 演员 65, 224 

汉密尔顿 , 埃 玛 (Hammilton, Emma), 19 世 纪 
交际 花 、 名 妓 139 

汉密尔顿 ， 西 塞 莉 (Hamilton，Cicely)， 女 演 
员 、 剧 作家 187，188 

汉 普 顿 , 克里斯托弗 (Hampton, Christopher)， 
剧 作家 254 

汉 兹 ， 特 里 (Hands，Terry)， 戏 剧 导演 232， 
235, 255~257,，264,，266 

豪 顿 ,斯 坦 利 (Houghton, Stanley), 剧 作家 191 

豪 厄 尔 ， 简 (Howell，jJane)， 戏 剧 导演 259 

豪 斯 曼 ， 劳 伦 斯 (Houseman，Laurence) ， 剧 作 
家 202，213 

赫 伯 特 ， 乔 斯 林 (Herbert，Jocelyn)， 舞台 设计 
师 233 

赫 伯 特 ， 约 翰 (Herbert，John)， 剧 作家 247 

赫 罗 茨 维 莎 (Hrotsvitha)，10 世纪 剧 作家 10， 
11, 35 

赫 明 斯 , 约翰 (Heminges, John), 17 世 纪 演 员 72 

黑 尔 ， 宾 尼 (Hale，Binnie)， 女 演员 195 

黑 尔 ,大 卫 (Hare，David) ， 剧 作家 248，252， 
253，272 

黑 尔 , 罗 伯 逊 (Hare,Robertson) ,喜剧 演员 178， 
184，200，201，203 

黑 尔 , 约翰 (Hare, John), 19 世 纪 演 员 168, 177 

黑 格 ， 肯 尼斯 (Haigh，Kenneth) ， 演 员 229 

享 特 , 艾 伯 特 (Hunt, Albert), 戏剧 导演 250, 278 

享 特 , 凯 思 琳 (Hunter, Kathryn), 女 演员 271 

享 特 , 利 (Hunt, Leigh), 19 世 纪 评 论 家 153, 156 

享 特 , N.C.(Hunter, N.C.), 剧 作家 218, 219 

享 特 ， 休 (Hunt，Hugh) ， 戏 剧 导演 217 

华 莱 士 , 内 利 (Wallace,Nellie) ,音乐 厅 艺 术 家 195 

华 莱 士 ， 埃 德 加 (Wallace，Edgar)， 作 者 、 剧 
作家 202 

霍 尔 , 彼得 (Hall, Peter), 戏剧 导演 226 一 228， 
232~236,，254~257，265，266，268 

黑 兹 尔 伍德 ， 科 林 (Hazlewood，Colin) ，19 世 
纪 剧 作家 167 


享 斯 洛 ， 菲 利 普 (Henslowe，Philip)，16 世纪 戏 
剧 倡导 者 47，48，50，51，57，72 

怀特 ， 埃 德 加 (White，Edgar) ， 剧 作家 269 

怀特 黑 德 , 特 德 (Whitehead, Ted) , 剧 作 家 254 

惠 廷 , 约翰 (Whiting, John), 剧 作家 222, 233 

霍 德 利 ， 本 杰 明 (Hoadly，Benjamin) ，18 世纪 
剧 作 家 125，130 

霍 恩 ， 肯 尼斯 (Horne，Kenneth), 广播 喜剧 演 
员 224 

霍 尔 克 罗 夫 特 , 托马斯 (Holcroft, Thomas), 19 
世纪 剧 作 家 140 

霍 尔 曼 , 罗伯特 (Holman, Robert), 剧 作家 272 

霍 尔 姆 ， 伊 恩 (Holm，Ian)， 演 员 233 

霍 尔 特 , 塞 尔 马 (Holt, Thelma), 舞台 监督 268 

霍 夫 曼 ， 达 斯 廷 (Hoffman，Dustin), 演员 266 

霍华德 ， 爱 德 华 (Howard，Edward) ，17 世纪 
剧 作家 85 

霍华德 , 艾 伦 (Howard, Alan), 演员 235, 257 

霍华德 , 罗伯特 (Howard，Robert)，17 世纪 剧 
作家 85，90，96 

霍华德 ， 特 雷 弗 (howard，Trevor)， 演 员 223 

霍 林 斯 黑 德 ， 约 翰 (Hollingshead，John)，19 
世纪 经 理 人 177，179，194 

霍 姆 ,约翰 (Home,，John)，18 世 纪 剧 作家 130 

霍 尼 , 乔治 (Honey，George)，19 世 纪 演 员 169 

霍 尼 曼 , 安妮 (Hormiman, Annie), 经 理 人 191, 204 

霍 普 ， 安 东 尼 (Hope，Antony)， 剧 作家 184 

霍 普 金 斯 ,安东尼 (Hopkins,Anthony) ,演员 236 

霍 普 金 斯 , 约翰 (Hopkins, John) ,电视 剧 作家 237 


J 


吉尔 ， 彼 得 (G 雇 ，Peter)， 戏剧 导 演 255 

吉尔 古 德 ， 约 翰 (Gielgud，John)， 演员 201， 
206~209, 213, 217,，218,，220，221，227 

吉尔 古 德 , 瓦尔 (Gielgud, Val), 无 线 电 节目 制 
作 人 209 

吉尔 伯 特 ，W. S. (Gilbert，W. S.)，19 世纪 
剧 作家 177，179 

吉 法 德 ， 享 利 (Giffard，Henry)，18 世纪 演员 
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兼 经 理 人 116，120，121，124，126，127 

吉 尼 斯 , 亚 历 克 (Guinness, Alec) , 演员 65, 220 

基 德 ， 托 马 斯 (Kyd，Thomas) ，16 世纪 剧 作家 
48, 51, 52, 55 

基 恩 ， 埃 德 蒙 (Kean，Edmund)，19 世纪 演员 
137, 145, 146, 152,，156 

基 恩 , 查尔斯 (Kean，Charles)，19 世纪 演员 兼 
经 理 人 162，163，167 

基 尔 罗 伊 , 托 玛 斯 (Kilroy,Thomas) , 剧 作家 273 

基 夫 , 巴里 (Keeffe，Barrie), 剧 作 家 253, 258 

基 利 格 鲁 , 托马斯 (Killigrew, Thomas), 17 世 
纪 经 理 人 、 剧 作家 82，83，84，86，90 

基 纳 斯 顿 ， 爱 德 华 (Kynaston, Edward), 17 世 
纪 演 员 82，83，86 

基 思 , 佩 内 洛 普 (Keith, Penelope) , 女 演 员 266 

基 思 一 约翰 斯 顿 ， 科 林 (Keith--Johnston， 
Collin)， 演 员 205 

基 廷 , 夏 洛 特 (Keating, Charlotte) , 剧 作 家 272 

加 里 克 ， 大 卫 (Garrick，David) ，18 世纪 演员 
兼 经 理 人 119，121~133，137，143，176 

加 尼 特 , 托尼 (Garnet, Tony), 电视 剧 作家 237 

加 斯 基 尔 ,威廉 (Gask 记 ，William), 戏剧 导演 
230，233，235,，236，246，253 

加 斯 科 因 ， 乔治 (Gascoigne，George), 16 世 纪 
剧 作家 35 

页 格 尔 ， 米 克 (Jagger，Mick) ， 摇 滚 歌手 244 

杰 福 德 , 巴巴 拉 (Jefford, Barbara) , 女 演 员 226 

杰克 逊 ， 巴 里 (Jackson，Barry)， 经 理 人 203， 
20$，206，227 

杰克 逊 , 格 伦 达 (Jackson, Glenda), 女 演员 233, 248 

杰 利 科 ， 安 (Jellicoe，Ann)， 剧 作家 251 

杰 罗 尔 德 ， 道 格拉 斯 (Jerold，Douglas) ，19 世 
纪 剧 作家 137，139，148，150，1S4，155，163 

杰 罗 姆 , 杰 罗 姆 .区 .(Jerome, K. Jerome), 作 
者 、 剧 作家 185 

杰 姆 斯 ， 帕 姆 〈Gems，Pam) ， 剧 作家 258 

杰 瑞 , 艾 尔 弗 雷 德 (Jarry, Alfred), 剧 作家 189 

金 ， 汤姆 (King，Tom)，18 世纪 演员 兼 经 理 人 
127，143 

金 尼 尔 ， 罗 伊 (Kinnear，Roy)， 演 员 234 


金 斯 顿 ， 马 克 (Kingston，Mark)， 演 员 258 

金 斯 利 ， 本 (Kingsley，Ben)， 演员 2$56，258 

津 克 森 ， 多 丽 丝 (Zinkeisen ，Doris) ， 舞 台 设 计 
师 204 


K 


卡 洛 ， 西 蒙 (Callow，Simon)， 演 员 271 

卡 皮 多 , 约 瑟 菲 娜 (Cupido, Josefina) , 女 演员 257 

卡 森 , 刘易斯 (Casson，Lewis), 演员 202, 218 

卡特 莱特 , 吉姆 (Cartwright, Jim), 剧 作 家 272 

凯 尔 ， 巴 里 (Kyle，Barry) ， 戏 剧 导演 266 

凯 尔 德 ， 约 翰 (Caird，John)， 戏 剧 导演 256， 
264，266 

凯 里 , 享 利 (Carey, Henry), 18 世 纪 剧 作家 120, 121 

坎贝尔 ， 赫 伯 特 (Campbell，Herbert), 音乐 厅 
表演 者 171，172 

坎贝尔 ,帕特里克 太太 (Cambell, Mrs Patrick)， 
女 演员 185-186，203 

坎 伯 兰 ， 理 查 德 (Cumberland，Richard)，18 
世纪 剧 作家 122，125，127，135 

康德 尔 , 享 利 (Condell, Henry), 17 世 纪 演 员 72 

康 格 里 夫 , 威廉 (Congreve; William), 17 世 纪 
剧 作家 94，96，99，143，204，239 

康 普 顿 ， 费 伊 (Compton，Fay)， 女 演员 216 

考 克 斯 ， 布 赖 恩 (Cox，Brian) ， 演 员 271 

考 特 尼 奇 ， 西 塞 和 莉 (Courtneidge，Cicely) ， 女 
演员 222 

科 和 尔 特 林 , 罗 比 (Coltrane,Robbie) ,喜剧 演员 270 

科 尔 曼 ,乔治 (Colman，George) ，18 世纪 剧 作 
家 、 演 员 兼 经 理 人 125，129，137，139，155 

(小 ) 科 尔 曼 ， 乔 治 (Colman, George the 
Younger)，18 一 19 世纪 剧 人 作家、 经理 人 136，137， 
142，148 

科 非 ， 丹 尼斯 (Coffey，Denise) ， 女 演员 、 经 理 
人 259 

科 克 伦 ， 查 尔 斯 (Cochran，Charles) ， 舞 台 监 
督 160，195，197，203 

克拉 里 , 朱 利 安 (Clary, Julian), 戏剧 演员 270 

克 莱 芙 ， 基 蒂 (Clive，Kitty)，18 世纪 女 演 员 
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119, 126, 127, 130,165 

克 莱 门 敬 , 约翰 (Clements，John), 演员 220， 
222, 241 

克 郎 , 约翰 (Crown, John), 17 世 纪 剧 作家 88， 
90, 94 

克 劳 利 , 鲍 勃 (Crowley, Bob), 舞台 设计 师 266 

克 雷 格 ， 格 登 (Craig，Gordon)， 戏 剧 理论 家 
193，247 

克 雷 格 , 伊 迪 丝 (Craig, Edith), 女 演员 兼 经 理 
人 187，206 

克利 姆 ， 马 丁 〈Crimp，Martin) ， 剧 作家 272 

克 内 尔 ， 奈 杰 尔 (Kneale，Nigel)， 电 视 剧 作家 
237 

克 卢 恩 斯 ， 亚 历 克 (Clunes，Alec) ， 戏 剧 导 演 
217，220，220 

科 里 ， 乔 (Corrie，Joe)， 剧 作家 212 

科勒 , 埃 斯 特 尔 (Kohler ，Estelle) ， 女 演员 256 

科 米 萨 尔 热 夫 斯 基 ， 西 奥 多 (Komisarjevsky， 
Theodore) ， 舞 台 设 计 师 205 

科 沃 德 ， 诺 埃 尔 (Coward，No_1), 演员 、 剧 作 
家 199，200，203，204，212，216，223，235，274 

柯 里 ， 蒂 姆 (Curry，Tim)， 演 员 247 

柯 里 尔 ， 杰 里 米 (Collier，Jeremy)，17~18 黄 
纪 戏 剧 评论 家 99，103，106 

柯林斯 ， 琼 (Collins，Joan)， 女 演员 274 

肯 布 尔 , 查尔斯 (Kemble，Charles) ，19 世纪 演 
员 兼 经 理 人 143，146，152 

肯 布 尔 ， 范 妮 (Kemble，Fanny)，19 世纪 女 演 
员 145，152 

肯 布 尔 , 斯 蒂 芬 (Kemble, Stephen), 18 一 19 世 
纪 演 员 143，144 

肯 布 尔 , 约翰 : 菲利普 (Kemble, Philip John)， 
18~19 世纪 演员 兼 经 理 人 136，143，152 

肯 德 尔 ,，W. H.(Kendal, W. H.), 19 世 纪 演 
员 兼 经 理 人 177 

肯尼迪 一 马丁 ， 特 洛 伊 (Kennedy 一 Martin， 
Troy)， 电 视 剧 作家 237 

肯 尼 , 肖 恩 (Kenny, Sean) , 舞台 设计 师 231, 233 

肯 普 , 威 尔 (Kemp, Wil), 16 世 纪 丑 角 演 员 50， 
54, 56, 64 


库 利 希 , 哈尼 夫 (Kureishi, Hanif), 剧 作家 269 

库 克 , 彼得 (Cook，Peter), 喜剧 演员 237, 238 

库 尼 ， 雷 (Cooney，Ray)， 戏 剧 导演 267 

硅 尔 , 安东尼 (Quayle, Anthony) , 演员 226, 227 

奎 因 , 詹姆斯 (Quin, James), 18 世 纪 演 员 109， 
119~122, 125, 127,，132 


L 


拉 德 金 , 大 卫 (Rudkin, David) , 剧 作家 234, 258 

拉 蒂 根 ， 特 伦 斯 (Rattigan，Terence) ， 剧 作家 
219，231 

拉 尔 夫 ， 詹姆斯 (Ralph，James)，18 世纪 剧 作 
家 117 

拉 塞 尔 ， 肯 (Russell，Ken)， 电 视 节目 制作 人 、 
电影 制 片 人 237 

拉 塞 尔 , 威 利 (Russell, Willy), 剧 作家 258, 272 

拉 塞 尔 . 比尔 ， 西 蒙 (Russell Beale，Simon)， 
演员 271 

拉 瑟 福 德 ， 玛 格 丽 特 (Rutherford, Margaret)， 
女 演员 216，223 

拉 斯 泰 尔 ， 约 翰 (Rastell，John) ，16 世纪 剧 作 
家 39 

拉 希 尔 (Rahere)，12 世纪 吟 游 诗人 19 

莱 郧 , 里 昂 + M. (Lion, Leon M.), 演员 兼 经 理 
人 204 

拉 波 泰 尔 ， 简 (Lapotaire，Jane)， 女 演员 258 

莱 诺 , 丹 (Leno, Dan) , 音乐 厅 艺 术 家 171, 172， 
177，193 

莱恩 ,， 萨 拉 (Lane，Sarah) ，19 世纪 女 演员 、 剧 
院 经 理 人 167 

莱 伦 斯 ， 马 克 (Rylance，Mark)， 演 员 271 

莱 斯 利 , 弗 雷 德 (Leslie, Fred) , 滑稽 剧 演员 194 

莱特 ,尼古拉斯 (Wright,Nicholas) , 剧 作 家 272 

莱 西 , 约翰 (Lacy，John)，17 世纪 演员 、 剧 作 
家 85，91，96，107，179 

莱 西 , 詹姆斯 (Lacy，James) ，18 世纪 演员 兼 经 
理 人 123，126 

莱 因 哈 特 ， 马 克 斯 (Reinhardt，Max) ， 澳 大 利 
亚 戏剧 导演 203 
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兰 德尔 ， 弗 兰 克 (Landle，Frank)， 音 乐 厅 艺 术 
家 223 

兰 利 ， 弗 朗 西 斯 (Langley，Francis) ，16 世纪 
经 理 人 47，51 

兰 姆 ， 查 尔 斯 (Lamb，Charles)，19 世纪 批评 
家 88，152，153，204 

朗 ， 罗 伯 特 (Lang，Robert)， 演 员 236 

朗 斯 代 尔 ， 弗 雷 德里 克 (Lonsdale, Frederick)， 
剧 作家 201，202 

劳 埃 德 , 菲 利 达 (Lioyd,Phyllida) ,戏剧 导演 271 

劳 埃 德 ， 玛 丽 (Lloyd，Marie)， 音乐 厅 艺 术 家 
178,195 

劳 埃 德 . 韦伯 ， 安 德 鲁 (Lloyd . Webber,， 
Andrew)， 作 有 曲 家 、 舞 台 监督 264 

劳 德 , 哈里 (Lauder, Harry) , 音乐 厅 艺 术 家 195 

劳顿 , 查尔斯 (Laughton, Charles), 演员 203, 209 

劳伦斯 D，H. (Lawrence，D. H.), 小 说 家 、 
剧 作家 188，245 

劳伦斯 ， 格 特 鲁 德 (Lawrence，Gertrude), 女 
演员 195 

劳 特 利 奇 ， 帕 特 里 夏 (Routledge，Patricia) , 女 
演员 271 

勒 布 伦 ， 查尔斯 (Lebrun，Charles), 17~18 世 
纪 演 员 98 

雷 德 福 , 约翰 (Redford，John),，16 世纪 经 理 人 、 
剧 作家 37 

雷 德 格雷 夫 ， 范 尼 莎 (Redgrave, Vanessa), 女 
演员 233 

雷 德 格雷 夫 , 林 恩 (Redgrave,Lynn), 女 演员 236 

雷 德 格雷 夫 ， 迈克 尔 (Redgrave，Michael), 演 
员 207，222，227 

雷 科 德 ， 巴 里 (Reckord，Barrie)， 剧 作家 269 

雷诺 兹 ， 弗 雷 德里 克 (Reynolds, Frederic), 19 
世纪 剧 作家 141，143 

雷诺 兹 ,沃尔特 (Reynolds, Walter) , 剧 作家 212 

雷 文 斯 克 罗 夫 特 ， 爱 德 华 (Ravenscroft， 
Edward) ，17 世纪 剧 作 家 91，107 

雷 亚 ， 斯 蒂 芬 (Rea，Stephen) ， 演 员 272 

芋 亚 ， 亚 历 克 (Rea，Alec)， 经 理 人 204 

李 ， 纳 撤 尼 尔 (Lee，Nathaniel) ，17 世纪 剧 作 


家 90，94，95 
李 洛 , 乔治 (Lillo, George), 18 世 纪 剧 作家 117， 


118, 121 


李 普 曼 , 莫 林 (Lipmann, Maureen ) , 女 演员 271 

利 ， 迈克 (Leigh，Mike)， 剧 作家 265 

利 , 维 维 安 (Leigh,， Vivien), 女 演员 221, 222 

利 德 盖 特 , 约翰 (Lydgate，John),，15 世纪 作者 、 
弄 臣 31 

利 利 , 比 阿 特 丽 斯 (Lillie, Beatrice) , 女 演 员 195 

利 利 , 约翰 (Lyly, John), 16 世 纪 剧 作家 51, 54 

利 利 斯 顿 ， 托 马 斯 (Lilliston，Thomas)，17 世 
纪 演 员 83 

利 斯 顿 ， 约 翰 (Liston，John) ，19 世纪 喜剧 演 
员 151 

利 特 尔 伍德 , 琼 (Littlewood，Joan) ， 戏 剧 导 演 
211, 212, 225, 231, 258 

里 基 茨 ， 查 尔 斯 (Rickets，Charles) ， 舞 台 设 计 
师 205 

里 克 曼 ， 艾 伦 (Rickman，Alan)， 演 员 271 

里 克 斯 ， 布 赖 恩 (Ri，Brian) ， 演 员 、 舞 台 监 
督 220 

里 奇 , 哈 罗 德 (Ridge, Harold) , 舞台 设计 师 205 

里 奇 ， 克里斯托弗 (Rich，Christopher)，17 ~ 
18 世纪 经 理 人 96，100，102，108 

里 奇 ， 约 翰 (Rich，John)，18 世纪 演员 兼 经 理 
人 108，109，110，113，115$，116，120，126，132， 
154 | 

里 斯 ， 罗 杰 (Rees，Roger)， 演员 256，257 

理 查 北 ， 纳 撒 尼 尔 〈Richards，Nathaniel) ，17 
世纪 剧 作家 76 

理 查 森 ， 彼 得 (Richardson ，Peter) ， 喜 剧 演员 
269，270 

理 查 森 , 杰 里 米 (Richardson ,Jeremy) ,演员 255 

理 查 森 ， 拉 尔 夫 (Richardson ，Ralph)， 演 员 
207~209, 217,，218，223 

理 查 森 , 米兰 达 (Richardson，Miranda), 女 演 
员 271 

理 查 森 , 托尼 (Richardson ,Tony) ,戏剧 导演 230 

理 查 森 ， 伊 恩 (Richardson，Ian)， 演 员 233， 
233，248 
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林 恩 , 拉 尔 夫 (Lynn, Ralph), 演员 178, 200~202 

林 赛 , 罗伯特 (Lindsay，Robert), 16 世 纪 剧 作家 40 

刘易斯 ， 利 奥 波 德 (Lewis，Leopold) ，19 世纪 
剧 作家 175 

刘易斯 ，M. G.(Lewis，M. G.)，18 世 纪 小 说 
家 、 剧 作家 140 

露 西 ， 杜 格 (Lucie，Doug)， 剧 作家 272 

鲁 迪 特 , 杰 奎 琳 (Rudet, Jacqueline) , 剧 作家 269 

洛 ， 斯 蒂 芬 (Lowe，Stephen) ， 剧 作家 253 

洛 奇 ， 托 马 斯 (Lodge，Thomas) ，16 世纪 剧 作 
家 51 

洛 因 ， 约 翰 (Lowin，John)，17 世纪 演员 72 

罗 ,， 尼古拉斯 (Rowe，Nicholas)，18 世纪 剧 作 
家 106, 111 

罗 比 ， 乔 治 (Robey，George)， 音 乐 厅 艺术 家 
160，195 

罗 宾 斯 ,伊丽莎白 (Robins，Rlizabeth)， 女 演 
员 183，190 

罗 德 韦 , 诺 曼 (Rodway，Norman)， 演 员 233 

罗 伯 逊 ， 马 奇 (Madge，Robertson)，19 世纪 女 
演员 兼 经 理 人 177 

罗 伯 撑 , 汤姆 (Robertson,，Tom)，19 世纪 剧 作 
家 161，168，175，177 

罗 利 ， 威 廉 (Rowley，William)，17 世纪 剧 作 
家 、 小 丑 62，65，66，69 

罗 森 塔 尔 ， 杰 克 (Rosenthal，Jack)， 电 视 剧 作 
家 237 

罗斯 ， 爱 德 华 (Rose，Edward)， 剧 作家 ，184 

罗斯 ，W，G.(Ross，W ，G.)， 早期 音乐 厅 表 
演 者 156 

罗 西 特 , 伦 纳 德 (Rossiter, Leonard), 演员 243 

罗 兹 , 约翰 (Rhodes, John), 17 世 纪 经 理 人 82 

罗 慈 ，W ，B. (Rhodes，W. B.)，19 世纪 剧 作 
家 155 


M 
马丁 一 哈 维 , 约翰 (Martin-Harvey, John), 19 


世纪 演员 兼 经 理 人 177，184，185，197 
马丁 ， 爱 德 华 (Martyn，edward)， 剧 作家 191 


马 吉 ， 帕 特 里 克 (Magee，Patrick) ， 演 员 248 

马 金 尼斯 , 弗兰克 (McGuinness,， Frank), 剧 作 
家 273 

马 勒 森 ， 迈 尔 斯 (Malleson，Miles) ， 演 员 、 剧 
作家 201 

马 洛 , 克里斯托弗 (Marlowe，Christopher), 16 
世纪 剧 作 家 48，S$0，5$1，5$2，254，266，275 

马 罗 维 茨 , 查尔斯 (Marowitz，Charles)， 戏剧 
导演 240，246 一 248 

马 梅 ， 大 卫 (Mamet，David) ， 剧 作家 255 

马 恰 姆 ， 福 兰 克 (Matcham，Frank)，19 世纪 
剧院 建筑 师 178 

马 斯 顿 , 约翰 (Marston，John)，17 世 纪 剧 作家 
57, 63, 65, 66, 70, 235 

马 图 拉 ， 称 斯 塔 法 (Matura，Mustapha)， 剧 作 
家 254，269 

马歇尔 , 诺 曼 (Marshal, Norman) , 戏剧 导演 206 

马 修 斯 ， 查 尔 斯 (Mathews，Charles) ，19 世纪 
喜剧 演员 、 剧 作家 150, 151, 157,，162,，166 

麦 奥 里 夫 ， 尼 古 拉 (McAuliffe，Nicola) ， 女 演 
员 271 

麦迪 亚 米 德 , 伊 恩 (McDiamid，Ian), 演员 271 

麦 格拉 思 ， 约 翰 (McGrath，John)， 剧 作家 、 戏 
剧 导 演 237，250，265，270 

麦 基 , 菲利普 (Mackie, Philip) , 电视 剧 作 家 237 

麦卡锡 ， 利 拉 (McCarthy，Lillah)， 女 演员 兼 
经 理 人 189，192，193 

麦克 多 纳 , 多 纳 (MacDonagh，Donagh), 剧 作 
家 221 

麦克 尔 , 尤文 (MacColl，Ewan)， 剧 作家 209， 
211, 225, 231 

麦克 凯 伦 ， 伊 恩 (McKellen，Ian)， 演 员 255， 
256,259 

麦克 里 迪 ， 威 廉 . 查尔斯 (Macready，William 
Charles), 19 世 纪 演 员 兼 经 理 人 144, 152, 153, 156 一 
158 

麦克 林 ， 查 尔 斯 (Macklin，Charles)，18 世纪 
演员 118，121，126 一 128 

麦克 尼斯 ， 路 易 斯 (MacNeice，Louis)， 诗 人 、 
剧 作家 、 收 音节 目 制作 人 212，224 








麦克 欧文 , 麦克 尔 (Macowan，Michael), 戏剧 
导演 216 

麦克 唐 纳 ， 伯 特 : 大 卫 (MacDonald, Robert 
David)， 戏 剧 导演 241 

麦 肯 齐 , 朱 莉 娅 (Mackenzie, Julia), 女 演员 271 

迈 伦 ， 海伦 (Mirren，Helen) ， 女 演员 253 

曼 利 ， 玛 丽 : 德 - 拉 . 里 维 埃 (Manley, Mary 
de la Riviere)，17 一 18 世纪 剧 作 家 101 

芒 福 特 ， 苏 珊 娜 (Mountfort，Susannah)，17 世 
纪 女 演员 99，100 

芒 福 特 ， 威 廉 (Mountfort，William)，17 世纪 
演员 、 剧 作家 95，104 

毛 姆 ， 萨 默 塞 特 (Maugham，Somerset) ， 小 说 
家 、 剧 作家 189，190，199，200，202，230 

梅 奥 尔 ， 里 克 (Mayall，Rik)， 喜 剧 演员 270 

梅 德 沃 尔 , 亨利 (Medwall，Henry), 15 世纪 剧 
作家 39，40 

梅 克 勒 , 南 希 (Meckler, Nancy)，, 戏剧 导演 259 

梅 肯 ， 利 奥 (McKean，Leo)， 演 员 235 

梅 塞 尔 ， 奥利弗 (Messsel，Oliver), 舞台 设计 师 
20$，221，222 

梅 辛 杰 ， 菲 利 普 (Massingcr，Philip)，17 世纪 
剧 作家 76，78，145 

门 肯 , 埃 达 ': 艾 萨 克 斯 (Menken, Adah Issaac)， 
女 演 员 186 

蒙 戴 斯 ， 萨 姆 〈(Menes，Sam) ， 戏 剧 导演 271 

蒙 克 豪 斯 ， 阿 伦 【Monkhouse，Alian) ， 剧 作家 
191，199 

蒙 克 里 夫 , 威廉 (Moncrieff ，Wihiam)，19 世纪 
剧 作家 148，150，155 

蒙 塔 古 ， 沃 尔 特 (Montague，Walter)，17 世纪 
剧 作家 74 

米 德尔 顿 ， 托 马 斯 (Midqleton ，Thomas)，17 
世纪 剧 作家 65，66，68，69，70，79，234 

米尔 纳 ，A. A.(Milne，A. A.)， 作 者 、 剧 作 
家 201，202 

米尔 斯 , 约翰 (Mills, John), 18 世 纪 演 员 110, 222 

米尔 维 施 ， 埃 德 (Mirvish，Ed)， 舞台 监督 267 

米 勒 , 阿 瑟 (Miller，Arthur), 剧 作家 218, 255 

米 勒 , 马克 斯 (Miller, Max), 音乐 厅 艺 术 家 211, 223 
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米 勒 ， 乔 纳 森 (Miller，Jonathan)， 戏 剧 导 演 、 
世俗 讽刺 剧 艺 术 家 236 一 238，253$，267 

米利 根 ,斯 拜 克 (Milligan,Spike) ,喜剧 演员 224 

米奇 尔 ， 阿 德里 安 (Mitchell，Adrian)， 诗 人 、 
剧 作家 251 

米 切 尔 , 卡 蒂 (Mitchell，Katie), 戏剧 导演 271 

弥 尔 顿 , 约翰 (Milton，John)，17 世纪 诗人 、 剧 
作家 67，80 

米尔 恩 ，A，A.(Milne, A. A.) 作者 、 剧 作家 
201，202 

明海 拉 ， 安 东 尼 (Minghela，Anthony)， 剧 作 
家 272 

摩尔 ， 玛 丽 (Moore，Mary)， 女 演员 186 

莫 蒂 默 ， 约 翰 (Mortimer，John) ， 剧 作家 、 小 
说 家 238 

莫 顿 ,查尔斯 (Morton，Charles), 音乐 厅 经 理 
159, 160，166 

莫 顿 , 托马斯 (Morton，Thomas)，19 世纪 剧 作 
家 138，142，143 

莫 顿 ,约翰 : 麦迪 了 还，19 世纪 剧 作家 

莫 尔 ， 爱 德 华 (Moore，Edward)，18 世纪 剧 作 
家 130 

莫 尔 , 达 德 利 (Moore, Dudley), 喜剧 演员 237, 238 

莫 尔 ， 乔 治 (Moore，George) ， 剧 作家 191 

莫 尔 , 托马斯 (More，Thomas), 16 世 纪 政 治 家 、 
弄 臣 36，39 

莫 汉 , 迈克尔 (Mohun，Michael) ，17 世纪 演员 
82，83，86 

英利 ， 克 里 斯 托 弗 (Morley，Christopher) ， 舞 
台 设 计 师 255，256 

莫 利 , 罗伯特 (Morley, Robert), 喜剧 作家 223 

莫 里 哀 ，J. B.(Moli e re，J. B.)，17 世纪 法 
国 剧 作家 107，265 

默 多 克 ， 理 查 德 (Murdoch，Richard) ， 喜 剧 演 
员 208，209 

默 塞 尔 ， 大 卫 (Mercer，David) ， 剧 作家 237， 
238，256 

墨 菲 ， 杰 勤 德 (Gerard，Murphy)， 演 员 271 

姆 诺 奇 坎 纳 , 阿里 安娜 (Mnouchkine, Ariane ) ， 
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导演 248 
N 


纳 恩 , 特 雷 弗 (Nunn, Trevor), 戏剧 导演 234， 
235，255 一 237，264，266 

纳什 , 托马斯 (Nash, Thomas), 16 世 纪 剧 作家 51 

纳 托 尔 , 杰 夫 (Nuttall, Jeff) , 作家 、 剧 作家 244 

内 皮尔 , 约翰 (Napier, John), 舞台 设计 师 250, 256 

内 维尔 ， 约 翰 (Neville，John)， 演 员 、 戏 剧 导 
演 223，241 

尼 尔 ， 露 西 (Neal，Lucy)， 冒 险 家 268 

尼 科 尔 斯 ， 哈 里 (Nicholls，Harry)， 音 乐 厅 艺 
术 家 171 

尼克 尔 斯 ,彼得 (Nichols，Peter) ， 剧 作家 238 

纽曼 ， 悉 尼 (Newman，Sydney)， 电 视 节目 制 
作 人 237 

诺 布尔 ， 阿 德里 安 (Noble，Adrian) ， 戏 剧 导演 
26$，266，271 

诺顿 ,托马斯 (Norton，Thomas)，16 世纪 剧 作 
家 35，51 

诺尔 斯 , 谢 里 登 (Knowels, Sheridan) ，19 世纪 
剧 作家 156 

诺 里 斯 , 享 利 (Norris, Henry), 18 世 纪 演 员 99 


O 


欧文 ， 阿 伦 (Owen，Alun) ， 电 视 剧 作家 237 

欧文 , 亨利 (Irving, Henry), 19 世 纪 演 员 173 一 
177，179，181，185，187，192 

欧文 ， 圣 约翰 (Irvine，St John)， 剧 作家 201 


了 


帕克 , 查尔斯 (Parker, Charles) , 剧 作家 209, 225 
帕克 , 路 易 斯 +N. (Parker, Louis N.), 剧 作家 197 
帕 斯 科 ， 理 查 德 (Pasco，Richard)， 演 员 255 
帕 奇 (Patch)，16 世纪 宫廷 小 丑 36 

佩 克 ， 鲍 过 (Peck，Bob)， 演 员 271 

佩 奇 ， 路 易 丝 (Page，Louise)， 剧 作家 272 
彭 伯 顿 一 比 林 ， 罗 宾 (Pemberton 一 Billing， 


Robin ) ， 戏 剧 导演 241 

彭 克 思 曼 ， 威 廉 (Penkethman，William)，18 
世纪 演员 兼 经 理 人 110~111 

彭 宁 顿 迈克 尔 (Pennington，Michael)， 演 员 
238，267，271 

皮尔 , 乔治 (Peele,， George)，16 世 纪 剧 作家 51, 54 

皮 克 , R. B. (Peake, R. B.), 19 世 纪 剧 作家 154 

皮克斯 ,玛丽 (Pix, Mary), 17 一 18 世 纪 剧 作家 101 

皮 塞 雷 古 ， 勒 内 : 查尔斯 : 吉尔 贝 : 德 (Pixéré 
court，Réne Charles Guilbert de) ，19 世纪 剧 作 家 
140 

皮特 , 乔治 : 迪 布 丁 (Pitt, George Dibdin), 19 
世纪 剧 作 家 154，167 

品 特 ， 哈 罗 德 (Pinter，Harold) ， 剧 作家 234， 
239,245, 255,256 

平 内 罗 ， 阿 瑟 : 温 (Pinero, Arthur Wing), 19 
世纪 剧 作家 177，178，180，184，186，187，189 

平 诺 克 , 温 瑟 姆 (Pinnock, Winsome) , 剧 作家 272 

珀 金 斯 ， 理 查 德 (Perkins，Richard) ，17 世纪 
演员 72 

普 莱 费 尔 ， 奈 杰 尔 (Playfair，Nigel) ， 演 出 人 
204，206 

普兰 纳 , 奈 杰 尔 (Planer, Nigel)， 喜 剧 演 员 270 

普兰 谢 ， 篇 姆 斯 : 罗宾逊 (Planché ，James 
Robinson) ，19 世纪 剧 作 家 130，152 一 1$$，163 

普 劳 斯 ， 菲 利 普 (Prowse，Philip)， 戏 剧 导演 、 

台 设 计 师 241 

普 里 查 德 , 汉 纳 (Pritchard，Hannah )，18 世纪 
女 演员 125，127 . 

普 里 斯 特 利 ，J. B. (Priestley，J. B.)， 作 者 、 
剧 作 家 198，204，208，213，214，216~217 

普罗 莱特 ， 琼 (Plowright，Joan)， 女 演员 236 

普 赛 尔 ， 享 利 (Purcel，Henry)，17 世纪 作曲 
家 102 

蒲 柏 ,亚历山大 (Pope，Alexander), 17~18 世 
纪 诗 人 、 剧 作家 109，111，113 


Q 


奇 斯 曼 ， 彼 得 (Cheeseman，Peter)， 戏剧 导演 
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241, 251 

乔 和 点 , 杰 弗 里 (Chaucer，Geoffrey), 14 世 纪 诗 人 
24,25 

乔丹 ， 托 马 斯 (Jordan，Thomas) 17 世纪 剧 作 
家 80 

琼 森 ,， 本 (Jonson，Ben)，16~17 世纪 剧 作家 
38, 48, 49, 5S1, 52, 54, 57, 60, 65~68, 70, 71, 
74, 77, 79, 111, 187, 225, 226, 266,275 

琼斯 , 大 卫 (Jones, David) , 戏剧 导演 224, 234， 
235,256 

琼斯 , 亨利 : 阿 瑟 (Jones, Henry Arthur), 19 
世纪 剧 作 家 178，180，182，186，187，189 

琼斯 ， 伊 尼 戈 (Jones,，Inigo)，17 世 纪 和 舞台 设计 
师 63，67，68，73，74，75 

琼斯 ， 朱 莉 娅 (Jones，Julia) ， 电 视 剧 作家 237 

丘吉尔 ， 卡 里 尔 (Churchill，Caryl)， 剧 作家 
252,，258，260，272 


了 及 
瑞安 ， 莱 西 (Ryan，Lacy)，18 世纪 演员 127 
S 


撒 克 ， 大 卫 (Thacker，David) ， 戏 剧 导演 267 

萨 克 维尔 ,托马斯 (Sackvile，Thomas)，16 世 
纪 剧 作家 35，51 

萨 默 斯 ， 威 尔 (Somers，Wi)，16 世纪 弄 臣 36 

萨 瑟 恩 ， 托 马 斯 (Southerne，Thomas)，17 世 
纪 剧 作家 94，100 


萨 森 ，E，A.(Sothern，E.， A.)，19 世纪 剧 作 


家 165 

萨 瓦 里 , 热 罗 姆 (Savary,Jerome) ,戏剧 导演 248 

塞 德 利 ， 查 理 (Sedley，Charles) ，17 世纪 剧 作 
家 87 

塞 尔 , 阿 列 克 谢 (Sayle,， Alexei), 喜剧 演员 270 

塞 内 加 (Seneca)，1 世纪 罗马 哲学 家 、 室 内 喜剧 
作家 2，35,，55 

塞 特 尔 ， 埃 尔 卡 纳 (Settle，Elkanah)，17 世纪 
剧 作 家 89，90，95 


塞 西 尔 , 阿 瑟 (Cecil, Arthur), 19 世 纪 演 员 178, 180 

桑 代 克 ， 西 比尔 (Thorndike，Sybil) ， 女 演员 
203，208，218 

桑 德 海 姆 ,斯蒂芬 (Sandheim，Stephen) ， 音 乐 
剧 作 家 264 

桑 德 森 ， 玛 丽 (Sanderson，Mary)，17 世纪 女 
演员 83，86 

森 特 利 弗 , 苏 珊 娜 (Centlivre, Susannah), 17~ 
18 世纪 剧 作家 101，106 

沙 德 韦 尔 , 托马斯 (Shadwell, Thomas), 17 世 
纪 剧 作家 85，91 

沙 利 文 , 阿 琴 (Sullivan，Arthur)，19 世纪 作曲 
家 179 

沙 利文 , 巴里 (Sullivan, Barry) , 19 世 纪 演 员 177 

莎士比亚 , 威廉 (Shakespeare，William), 剧 作 
家 、 演 员 35, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55,56, 
58, 61, 64, 65, 66, 67, 69, 70, 71, 79, 92,94, 
111, 128, 129, 143~145, 157, 166~170, 176, 177, 
192~194, 206~208, 221, 226~ 228, 232~235, 246， 
2$6，266，267，273$，275 一 278 

合 曼 ， 马丁 (Sherman，Martin) ， 剧 作家 259 

斯 蒂 德 ， 玛 吉 (Steed，Maggie) ， 女 演员 271 

斯 蒂 文 森 ， 威 廉 (Stevenson，William)，16 世 
纪 剧 作家 42 

斯 蒂 文 森 ,朱丽叶 (Stevenson，Juliet) ， 女 演员 
258, 271 

斯 梯 尔 ， 理 查 德 (Steele，Ricard)，18 世纪 剧 作 
家 101，103, 104, 111, 114, 115,117,，136 

斯 克 尔 顿 , 约翰 (Skelton，John), 16 世 纪 诗 人 、 
剧 作家 36，40 | 

斯 科 菲 尔 德 , 保罗 (Scofield, Paul) , 演员 227, 233 

斯 科 特 ， 克 莱 门 特 (Scott，Clement)，19 世纪 
评论 家 17$，176，181，183，187 

斯 科 特 , 伊丽莎白 (Scott，Elizabeth)， 剧 院 设 
计 师 207 

斯 雷 福 尔 ， 大 卫 (Threlfall，David)， 演员 256 

斯 帕克 斯 ， 伊 萨 克 (Sparks，Isaac)，18 世纪 演 
员 127 

斯 彭 德 ,斯蒂芬 (Spender, Stephen), 诗人 、 剧 
作家 212 
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斯 塔 布 斯 , 伊 莫 金 (Stubbs, Imogen) , 女 演员 271 

斯 塔 福 德 一 克拉 克 ， 马 克 斯 (Stafford 一 Clark， 
Max) ， 戏 剧 导 演 253，265 

斯 坦 菲 尔 德 , 克拉 克 森 (Standfield, Clarkson)， 
19 世纪 舞台 设计 师 157 

斯 坦 尼 拉夫 斯 基 ， 康 斯 坦 丁 (Stanilavsky， 
Konstantin ) ， 戏 剧 导演 192，223，275 

斯 汤 顿 , 伊 梅 尔 达 (Staunton, Imelda) , 女 演员 271 

斯 特 德 曼 , 艾 利 森 (Steadman, Alison) 女 演员 271 

斯 图 尔 特 , 埃 伦 (Stewart, Ellen ) , 戏剧 导演 239 

斯 托 尔 ， 奥 斯 瓦尔 德 (Stol，Oswald) ， 音 乐 厅 
经 理 194，195 

斯 托 里 ， 大 卫 (Storey，David)， 剧 作家 254 

斯 托 帕 特 , 汤姆 (Stoppard, Tom), 剧 作 家 236， 
238,，239，249，256，267 

斯 旺 伯 款 , W. G.(Swanborough, W. G.),19 
世纪 剧 作家 166 

斯 威 尼 ， 欧 文 (Swiney，Owen)，18 世纪 经 理 
人 102，104，105 

斯 温 顿 , 蒂 尔 德 (Swinton, Tilda), 女 演员 271 

史密斯 ， 多 迪 (Smith，Dodie)， 作 者 、 剧 作家 
198，201，213 

史密斯 ， 玛 吉 (Smith，Maggie)， 女 演员 236 

史密斯 ， 威 廉 (Smith，William)，17 世纪 演员 
90，956 

圣 丹 尼斯 ， 米 软 尔 (Saint-Denis，Michel) ， 戏 
剧 导 演 223，234 

圣 约 翰 ， 克 里 斯 托 弗 (St John，Christopher) ， 
女 演 员 、 剧 作家 187 

舒 曼 , 彼得 (Shumann, Peter), 戏剧 导演 239, 249 

舒 特 , 内 德 (Shuter, Ned), 18 世 纪 演 员 127, 128 

苏 特 罗 ， 艾 尔 弗 和 雷 德 (Sutro，Alfre)， 剧 作家 
188 一 189 

苏 兹 曼 , 珍 尼 特 (Suzman, Janet), 女 演 员 234， 
235, 257~258 

索 尔 比 ， 吉 萨 (Sowerby，Githa) ， 剧 作家 188 


工 


塔 尔 顿 , 理 查 德 (Tarlton，Richard), 16 世 纪 小 


丑 36,，50, 51,，53,64 

塔 特 ， 哈 里 (Tate，Harry), 音乐 厅 艺 术 家 
160，195 

塔 特 ， 内 厄 姆 (Tate，Nahum)，17~18 世纪 剧 
作家 92，94，107 

塔 耶 费 尔 (Taillefer)，11 世纪 诺 曼 吟 游 诗人 15 

泰 尔 宾 ， 威廉 (Telbin，William)，19 世纪 舞台 
设计 师 167 

泰勒 , 汤姆 (Taylor, Tom), 19 世 纪 剧 作家 161， 
163~165, 179 

泰勒 ， 塞 西 尔 (Taylor，Cecil)， 剧 作家 258 

泰勒 , 约瑟夫 (Taylor, Joseph), 17 世 纪 演 员 74 

泰 伦 斯 (Terence)，2 世纪 罗马 喜剧 诗人 1，10， 
11, 15, 35 

泰 南 ， 肯 尼斯 (Tynan，Kenneth), 评论 家 、 戏 
剧 导演 223，230，235，236，245 ~ 246 

唐 纳 伦 ， 德 克 兰 (Donnellan，Declan)， 戏 剧 导 
演 269，271 

特 拉 夫 斯 , 本 (Travers, Ben) , 剧 作 家 178, 200， 
201，239 

特 雷 德 韦 尔 ， 索 菲 (Treadwell，Sophie)， 剧 作 
家 271，272 

特 里 , 埃 伦 (Terry, Ellen), 19 世 纪 女 演员 176， 
184 一 187，193 

特 里 ， 哈 罗 德 (Terry，Harold) ， 剧 作家 197 

特 里 ， 赫 伯 特 . 比尔 博 姆 (Terry,，Herbert 
Beerbohm), 演员 兼 经 理 人 185, 189, 191 一 193,， 203 

特 里 维 斯 ， 迪 (Trevis，Di)， 戏 剧 导演 271 

图 尔 ,J. L. (Toole, J，L.), 19 世 纪 经 理 人 177 

图 儿 纳 ,西里 尔 (Tourneur，Cyril)，17 世 纪 剧 
作家 65，266 
” ”图 克 , 塞 缘 尔 (Tuke, Samuel), 17 世 纪 剧 作家 85 

托 德 ， 苏 融 (Todd，Susan) ， 戏 剧 导 演 、 剧 作家 
260，271 

托马斯 ， 汤 姆 (Thomas，Tom)， 剧 作家 211 

托马斯 , 布 兰 登 (Thomas,Brandon), 剧 作家 189 

托 珀 ， 詹 尼 (Topper，Jenny)， 戏 剧 导演 271 

托 特 尔 ， 凯 瑟 琳 (Trotter,，Catherine), 17~18 
世纪 剧 作家 101 
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瓦 茨 ， 琼 (Watts，June)， 女 演员 234 

王尔德 ， 奥 斯 卡 (Wilde，Oscar) ， 剧 作家 180， 
186，239 

韦伯 斯 特 , 本 杰 明 (Webster，Benjamin), 19 世 
纪 演 员 兼 经 理 人 164，166 

韦伯 斯 特 , 约翰 (Webster，John)，17 世 纪 剧 作 
家 56, 61, 64, 65, 66, 68, 70, 72, 193, 233, 275 

韦 布 , 约翰 (Webb, John), 17 世 纪 和 舞台 设计 师 80 

韦 德 ， 阿 伦 (Wade，Allan)， 戏 剧 导演 206 

韦 德 雷 纳 ，J，E. (Vedrenne, J. E.)， 经 理 人 
179，190，191 

韦 尔 登 , 费 伊 (Weldon，Fay)， 电 视 剧 作家 237 

韦 尔 斯 特 德 ， 伦 纳 德 (Welsted，Leonard)，18 
世纪 剧 作家 114 

韦 克 斯 ， 鲁 比 (Wax，Ruby)， 喜 剧 演员 270 

韦 斯 顿 ， 托 马 斯 . (Weston，Thomas，18 世纪 演 
员 127，128 

韦 斯 科 特 ， 塞 巴 斯 蒂 安 (Westcott，Sebastian ) ， 
16 世纪 经 理 人 37 | 

威 彻 利 ， 威 廉 (Wycherley，William)，17 世纪 
剧 作家 87，95，131 

威 尔 顿 , 玛丽 (Wilton，Marie)，19 世纪 女 演员 
兼 经 理 人 162，163，165，168，169 


威 尔 基 , 大 卫 (Wilkie，David) ，19 世纪 人 体 造 


型 展示 者 139 

威 尔 金森 ， 理 查 德 (Wilkinson，Richard)，18 
世纪 剧 作家 101 

威 尔 金 森 ， 诺 曼 (Wilkinson，Norman) ， 舞 台 
设计 师 204 

威 尔 金森 ,， 塔 特 (Wilkinson ，Tate) ，18 世纪 演 
员 兼 经 理 人 111，131 

威 尔 科 克 斯 ， 迈 克 尔 (Wilcox，Michael) ， 剧 作 
家 272 

威 尔 克 斯 ， 罗 伯 特 (Wilks，Robert),17~18 世 
纪 演 员 兼 经 理 人 99, 100, 103, 104, 110, 111, 118 

威 尔 斯 , W，G. (Wells, W. G.)，19 世 纪 剧 作 
家 175,，180 

威 尔 和 过， 罗伯特 〈《Wilson，Robert)，16 世纪 演 


员 、 剧 作家 50 

威尔逊 , 斯 努 (Wilson, Snoo), 剧 作家 248, 252 

威尔逊 , 约翰 (Wilson, John), 17 世 纪 剧 作家 85 

威 利 斯 ， 特 德 (Wilis，Ted) ， 剧 作家 216，217 

威廉 斯 ， 埃 姆 林 (Williams, Emlyn), 演员 、 剧 
作家 212，223 

威廉 斯 , 肯 尼 斯 (Williams, Kenneth ) , 演员 224 

威廉 斯 ， 克 利 福 德 (Williams，Clifford) ， 戏 剧 
导演 234，257 

威廉 斯 , 迈克 尔 (Williams, Michael) , 演员 235 

威廉 斯 , 奈 杰 尔 (Williams, Nigel), 剧 作 家 254 

威廉 斯 ， 希 思科 特 (Williams，Heathcote) ， 剧 
作家 253 

威 斯 科 , 阿诺德 (Wesker, Arnold), 剧 作家 229， 
231，232，239，247 

维 纳 布尔 斯 ， 克 莱 尔 (Venables，Clare)， 戏 剧 
导演 259 

维 森 特 一 华 菜 士 ， 黑 北 尔 (Vincent-- Wallace， 
Hazel) ， 戏 剧 导 演 259 

维 斯 特 里 斯 夫人 (Madam Vestris) ，19 世纪 女 
演员 兼 经 理 人 150~ 152，155，157，162，166 

魏 斯 ， 彼 得 (Weiss，Peter)， 剧 作家 247，248 

温 德 姆 ， 查 尔 斯 (Wyndham，Charles) ，19 世 
纪 经 理 人 175,，177,181, 184, 186, 218 

沃 尔 非特 , 唐纳德 (Wolfit， Donald) ,演员 兼 经 
理 人 215,217，220 

沃 尔 福 德 , 格 伦 (Walford, Glen) , 戏剧 导演 259 

沃 尔 克 , 约翰 (Walker, John), 19 世 纪 剧 作家 148 

沃 尔 克 ，C.、 了 E.(Walker，C. E.)，19 址 纪 剧 
作家 154 

沃 尔 斯 , 汤姆 (Walls, Tom) , 演员 178, 200, 201 

沃尔特 , 哈 丽 雅 特 (Walter, Harriet) , 女 演员 271 

沃尔特 斯 , 朱 莉 (Walters, Julie) , 女 演员 258, 271 

沃 芬 顿 , 佩 格 (Woffington，Peg)，18 世纪 女 演 
员 126，127，132，165 

沃 勤 ， 刘 易 斯 (Waller，Lewis) ， 演 员 兼 经 理 人 
184, 185 : 
沃 勒 ， 大 卫 (Waller，David)， 演 员 257 

活 勒 尔 ， 莱 奇 米尔 (Worrall，Lechmere， 剧 作 
家 197 
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沃 伦 , 内 利 (Warren, Nellie) , 音乐 厅 艺 术 家 194 

沃 纳 , 大 卫 (Warner, David), 演员 232, 233, 235 

沃 纳 , 德 博 拉 (Warner,Deborah ) , 戏剧 导演 271 

沃 纳 梅 克 , 佐 埃 (Wanamaker, Zos) , 女 演 员 271 

沃 腾 贝克 ， 廷 伯 莱 克 (Wertenbaker，Tim- 
berlake) ， 剧 作家 272 

伍德 ， 彼 得 (Wood，Peter) ， 戏 剧 导 演 235 

伍德 ， 查 尔 斯 (Wood Charles) ， 剧 作家 254 

伍德 ， 维 多 利 亚 (Wood，Victoria) ， 喜 剧 女 演 
员 270 

伍德 活 德 , 哈 利 (Woodward，Harry)，18 世纪 
演员 127，128，131 

乌 斯 蒂 诺 夫 ， 彼 得 (Ustinov，Peter)， 演 员 、 剧 
作家 219 


X 


西伯 ， 科 利 (Cibber，Colley)，17~18 世纪 演 
员 、 剧 作家 、 经 理 人 94，97，99，101，103，105， 
106，111，113，115，117，118，143，152 

西伯 ， 苏 珊 娜 (Cibber，Susanna) ，18 世纪 女 演 
员 123，127 

西伯 ， 西 奥 非 勒 斯 (Cibber，Theophilus) ，18 
世纪 演员 兼 经 理 人 104，118，119，121，122 

西 登 斯 ， 萨 拉 (Siddons，Sarah)，18 ~19 世纪 
女 演员 135，143，144，146，156 

西蒙 ， 约 西 特 (Simon，Josette) ， 女 演员 271 

西蒙 斯 ， 皮 普 (Simmons，Pip)， 导 演 249 

西 姆 ,阿利 斯 泰 尔 (Sim, Alistair) ,喜剧 演员 223 

希 尔 , 阿 伦 (Hill， Aaron),，18 世 纪 经 理 人 103， 
106，122 

希 利 ， 吉 姆 (Hiley，Jim) ， 戏 剧 导 演 250 

希 皮 斯 利 , 约翰 (Hippisley，John)，18 世纪 演 
员 127 

希 特 纳 , 尼古拉斯 (Hytner, Nicholas), 戏剧 导 
演 271 

夏 罗 , 安 德 烈 (Charlot,Andre ) , 舞台 监督 195， 
197 

辛 顿 ， 唐 纳 德 (Sinden ，Donald) ， 演 员 257 

辛普森 , N. F. (Simpson, N. F.), 剧 作家 239 


肖 ， 菲 奥 纳 (Shaw，Fiona) ， 女 演员 271 

肖 ， 格 伦 ' 拜 厄 姆 (Shaw，Glen Byam), 戏剧 
导演 223，227，239 

肖 ， 塞 巴 斯 蒂 安 (Shaw，Sebastian) ， 演 员 273 

萧 伯 纳 ， 乔治 (Bernard，George Shaw), 评论 
家 、 剧 作家 117，181~185，188 一 190，202，203， 
207，217，221 

肖 特 , 贝 纳 代 特 (Shortt, Bernadette) , 女 演 员 273 

谢 弗 , 彼得 (Shaffer, Peter), 剧 作家 235, 236， 
238，255 

谢 尔 ， 安 东 尼 (Sher，Anthony)， 演 员 265 ~ 267， 
271 

谢 尔 文 , 保罗 (Shelving, Paul) , 舞台 设计 师 205 

谢 里 丹 , 布 林 斯 利 : 理 查 德 (Sheridan, Brinsley 
Richard) ，18 世纪 剧 作家 135, 136, 143, 148, 177， 
220 

谢 里 丹 , 托马斯 (Sheridan，Thomas)，18 世纪 
剧 作家 127，130 

谢里夫 , R.C.(Sherriff, R. C.), 剧 作家 199, 213 

谢 林 , 内 德 (Sherrin,Ned) , 电视 节目 制作 人 238 

谢 林 翰 ,乔治 (Sheringham，George) ， 舞 台 设 
计 师 204 

谢 泼 德 ， 萨 姆 (Shepard，Sam) ， 剧 作家 265 

辛 格 , J. M.(Synge, J. M. ), 剧 作家 191 一 192 

休 斯 ， 查尔斯 (Hughs，Charles)，18 世纪 马戏 
团 经 理 人 140 

休 斯 , 理 查 得 (Hughs, Richard) ,广播剧 作家 209 

休 斯 ， 玛 格 丽 特 (Margaret Hughes)，17 世纪 
女 演员 86 | 

叙 谢 ， 大 卫 (Suchet，David) ， 演 员 258 

雪 利 , 詹姆斯 (Shirley, James), 17 世 纪 剧 作家 
74, 76, 78, 80, 266 


Y 


雅 格 比 ， 德 里 克 (Jacobi，Derek)， 演 员 236 

雅 格 布 斯 ， 萨 利 (Jacobs，Sally) ， 细 台 设计 师 
248,256 

雅 里 , 阿尔 弗 雷 德 (Jarry, Alfred), 剧 作家 78, 268 

亚历山大 ,比尔 (Alexander,Bil) ,戏剧 导演 266 
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亚历山大 ,乔治 (Alexander，George)， 演 员 兼 
经 理 人 177，181，184，186，189，203 

易 卜 生 , 享 里 克 (Ibsen，Henrik)，19 世纪 剧 作 
家 182 一 184，188，189，220，235 

伊 登 - 佩 恩 ,本 (JIden-Payne,Ben) ,戏剧 导演 207 

伊 科 利 ， 通 德 (Ikoli，Tunde) ， 剧 作家 269 

伊 斯 林 ， 马 丁 (Esslin，Martin) 无 线 电 节目 制 
作 人 、 批 评 家 239 

衣 修 午 德 ， 克 里 斯 托 旨 (Isherwood， 
Christopher) ， 小 说 家 、 剧 作家 212 

耶 茨 , 理 查 德 (Yates, Richard), 18 世 纪 演 员 126 

耶 蒋 , 玛丽 : 安妮 (Yates，Mary Anne), 18 世 


” 纪 女 演员 123，127 


叶 芝 , W. B.(Yeats, W. B.), 诗 人、 剧 作家 191 

英 厄 姆 ， 巴 里 (Ingham，Barrie)， 演 员 255 

英 奇 巴尔 德 , 伊丽莎白 (Inchbald，Elizabeth ) ， 
19 世纪 剧 作家 143 

尤 德尔 , 尼古拉斯 (Udall，Nicholas), 16 世 纪 剧 
作家 35，37，42 


尤 尔 ,玛丽 (Ure，Mary)， 女 演员 129 

尤 金 尼 厄 ， 乔 治 (Eugeniou，George) ， 戏 剧 导 
演 261 

约翰 ， 奥 古 斯 塔 斯 (John，Augustus)， 艺术 家 、 

台 设 计 师 202，205 

约翰 还 ， 塞 缘 尔 (Johnson ，Samuel)，18 世纪 作 
者 、 剧 作家 121，130 

约翰 人 还 , 塞 缘 尔 (此 和 郡 ) (Johnson, Samuel), 18 
世纪 剧 作家 115 

约翰 逊 ， 特 里 (Johnson，Terry)， 剧 作家 272 

约翰 逊 , 西 莉 亚 (Johnson，Celia)， 剧 作家 223 


Z 


詹金斯 ， 梅 格 (Jenkins，Meg)， 女 演员 218 

和 詹姆斯， 彼得 (James，Peter) ， 戏 剧 导 演 268 
詹姆斯 ， 埃 姆 里 斯 (James，Emrys) ， 演 员 257 
佐 利 ， 乔 治 (Jolly，George)，17 世纪 演员 82 
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主要 参考 文献 


一 般 性 文献 


The Revels History of Drama in English (London: Methuen 1975$ 一 1981): 共 八 卷 , 是 近年 来 惟一 一 
部 综合 性 英国 戏剧 史 。 书 中 包括 年 表 和 戏剧 文献 目录 , 极 有 学 术 价 值 。 但 是， 由 于 是 多 人 合作 的 结果 ， 因 此 各 
卷 之 间 甚 至 同一 卷 内 强调 的 重点 各 异 ， 权 威 性 亦 不 同 。 尽 管 戏剧 和 剧院 均 得 到 全 面 的 关注 , 但 是 其 论述 却 可 能 
联系 不 够 紧密 。 主 要 内 容 : 第 一 卷 ， 中 世纪 戏剧 ,第 二 卷 ，1500~1576 年， 第 三 卷 ，1576~1613 年， 第 四 卷 ， 
1613 一 1660 年 ， 第 五 卷 ，1660~ 1750 年 ;第 六 卷 ，1750~ 1880 年 ,第 七 卷 ，1880 年 以 后 , 第 八 卷 ， 美国 戏剧 。 

Allardyce Nicoll 的 A History of English Drama (Cambridge UP®?, 1923~1946, revised 1952 一 
1959) 和 English Drama 1900 一 1930 (Cambridge UP，1973): 两 书 相辅相成 ， 相 得 益 彰 ， 仍 具有 很 高 的 
学 术 价值 ， 尤 其 是 每 一 卷 末 的 “戏剧 目录 ”无 可 取代 。Alfred Harbage 的 Annals of English Drama 975 一 
1700 (revised by S. Schoenbaum) (London; Methuen，1964) : 本 书 在 早期 具有 局 限 性 的 框架 内 ， 提 供 了 
关于 许多 戏剧 的 简明 信息 。 

下 列 书 中 包含 各 自 领 域内 进一步 的 阅读 书目 ,但 是 其 中 有 两 个 1900 年 前 权威 性 的 一 般 戏剧 文献 目录 : J. 下 . 
Arnott & J. W. Robertson 的 Enpglish Theatrical Literature, 1559 — 1900: a Bibliography (London: 
Society for Theatre Research, 1970); John Cavanagh 的 British Theatre: a Bibliography, 190]1 一 1985 
(Mottisfont: Motley Press，1989)。 此 书 为 上 书 的 接续 。 

“Guide to Information Sources” 系 列 (Detroit: Gale Research Company，1976~1982) 则 提供 了 更 
详尽 的 信息 和 注释 , 但 是 侧重 点 显然 在 戏剧 上 , 而 非 剧 院 上 。 这 个 系列 中 包括 :; (1) Frieda Elaine Penninger 
的 English Drama to 1660, Excluding Shakespeare; (2) Frederick M. Link 的 English Drama 1660 一 
1800; (3) L. W. Conolly & J. P. Wearing 的 English Drama 1800 — 1900; (4) E. H. Mikhail 的 
English Drama 1900— 1950; (5) Richard H. Harris 的 Modern Drama in America and England 1950— 
1970; (6) Don B. Wilmeth 的 American and English Popular Entertainment: a Guide to Information 
Sources (Detroit: Gale，1980) 。 


图 片 资料 


作者 在 准备 本 《插图 史 》 的 过 程 中 ,深切 地 感到 ,戏剧 界 所 保存 的 历史 资料 是 多 么 的 贫乏 。 其 中 惟一 完整 
的 “图 像 ” 遗 迹 是 ; Raymond Mitchenson 的 Picture History of the British Theatre (London: Hulton， 
1957)。 但 是 ， 对 早期 戏剧 的 学 术 探讨 仍 可 见 到 。 例 如 : (1) Clifford Davidson 的 lustrations of the Stage 
and Acting in England to 1580 (Kalamazoo: Medieval Institute Publications, 1991); (2) R. A. Foakes 
的 Hiustrations of the English Stage, 1580 — 1642 (London: Scolar Press，1985 ) 。 





@@ 为 了 方便 有 兴趣 的 读者 进一步 查阅 ， 本 部 分 的 人 名 、 书 刊 名 、 地 名 一 律 不 译 。 一 一 译注 
@@ 即 剑桥 大 学 出 版 社 ，U 和 P 分别 为 “university” 和 “press” 的 缩写 。 下 同 。 译注 
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但 是 , 自 此 以 后 , 没有 任何 图 像 资料 足以 填补 空白 ,但 有 几 个 不 同时 期 的 资料 。 如 : (1) Iain Mackintosh 
的 The Georgian Playhouse(London: Arts Council,1975), (2)Richard Southern, The Victorian Theatre: 
a Pictorial Survey (Newton Abbot: David and Charles，1970)。 另 外 ，(1) Mander 和 Mitchenson 编写 
过 插图 丰富 的 通俗 戏剧 史 系 列 , 其 副标题 均 为 : “A Story in Pictures’; Pantomime (New York: Taplinger， 
1973); (2) British Music Hall (London: Studio Vista， 1965); (3) Musical Comedy (London: Peter 
Davis, 1969); (4) Revue (New York: Taplinger，1971 ) 。 


中 世纪 与 都 铎 早期 


Richard Beadle 编辑 的 新 的 Cambridge Companion to Medieval English Theatre (Cambridge UP， 
1994), 对 中 世纪 英国 戏剧 史 进 行 了 漫谈 式 的 综 论 。Ian Lancashire 的 Dramatic Texts and Records of Britain 
to 1558: a Chronological Topography (Cambridge UP，1984) ， 主 要 探讨 戏剧 的 一 些 细 枝 未 节 ， 使 用 起 来 
很 不 方便 ， 但 是 远 比 标题 所 暗示 的 要 有 趣 得 多 。Richard Axton 的 European Drama of the Early Middle 
Ages (Hutchinson，1974) ， 主 要 探讨 中 世纪 早期 的 戏剧 史 ， 至 今 仍 发 人 深思 。Allardyce Nicoll 的 Masks， 
Mimes, and Miracles (1931, reprinted New York: Cooper Square, 1963), 是 对 中 世纪 通俗 戏剧 演出 和 巡 
回 演出 更 有 趣 的 全 方位 描述 ， 至 今 仍 无 匹敌 者 。 

Glynne Wickham 的 The Medieval Theatre (London，Weidenfeld，1974) , 将 英国 中 世纪 晚期 的 戏剧 
放 到 了 欧洲 大 陆 这 个 大 背景 下 ， 进 行 了 探讨 。William Tydeman 的 The Theatre in the Middle Ages 
(Cambridge UP, 1978) , 也 以 欧洲 大 陆 为 参照 对 英国 这 个 时 期 的 戏剧 进行 了 研究 , 其 姊妹 篇 English Medieval 
Theatre 1400-1500 (London: Routledge，1986)， 以 戏剧 的 演出 为 侧重 , 叙述 更 详细 , 与 前 者 相得益彰 。A. 
P. Rossiter 的 English Drama from Early Times to the Elizabethans (Hutchinson，19$0) ， 观 点 独特 ， 富 
有 魅力 , 但 是 已 过 时 。 将 上 述 著 作 与 Christine Richardson & Jackie Johnston 的 Medieval Drama (London， 
Macmillan，1991) 做 一 比较 的 话 ， 则 大 有 神 益 。 

关于 中 世纪 的 宗教 戏剧 ， 可 参阅 下 列 文献 ,; Karl Young 的 巨著 The Drama of the Medieval Church 
(Oxford UP，1933) ， 但 是 必须 与 0.B.Hardison 的 Christian Rite and Christian Ritual in the Middle 
Ages(Johns Hopkins UP,1965) 结 合 起 来 阅读 .Rosemary Woolf 的 The English Mystery Plays(Routiedge， 
1972) ， 是 对 英国 中 世纪 宗教 戏剧 的 全 面 概 述 ， 但 侧重 于 其 文学 性 。H.C.Gardiner 的 Mysteries” End (Yale 
UP, 1946), 主要 探讨 对 系列 剧 的 压制 。 其 他 一 些 包 含 不 同 特点 评论 资料 的 “个 案 研究 ”文献 包括 ; (1) Jerome 
Taylor 和 Alan H. Nelson 编辑 的 Medieval English Drama (Chicago UP，1972)，(2) Peter Happe 编辑 
的 Medieval English Drama: a Casebook (London: Macmilan,，1984); 或 许 最 有 学 术 价值 的 是 (3) Neville 
Denny 为 “ 艾 冯 河畔 斯 特 拉 特 福 研究 系列 ”编辑 的 Medieval Drarma (London: Arnold，1973)。 关 于 对 露天 
历史 剧 和 其 他 形式 的 宏大 场面 戏剧 的 全 面 分 析 ， 见 GIynne Wickham 的 三 卷 本 Early English Stages 
(Routiedge，1959 一 1981 ) 。 

关于 都 铎 王朝 早期 的 英国 戏剧 ，F.P.Wilson 的 The English Drama 1485 -- 1585 (Oxford UP，1969) 
中 采用 的 坚实 的 历史 研究 方式 ， 与 David Bevington 的 From Mankind to Marlowe (Harvard UP，1962)， 
形成 了 鲜明 的 对 照 ,后 者 全 面 详尽 地 介绍 了 从 中 世纪 到 戏剧 繁荣 的 伟大 的 伊丽莎白 时 代 转 折 时 期 戏剧 的 特点 ,就 
其 可 感受 的 热情 而 言 , 其 学 术 性 绝 不 亚 于 其 他 类 似 著 作 。T.W .Craik 的 The Tudor Interlude (Leicester UP， 
1958)， 以 都 铎 时 期 的 演出 条 件 为 主线 ， 对 间 插 剧 进行 了 全 面 的 论述 ,值得 一 读 。 可 与 Richard Southern 更 具 
有 个 人 独特 性 的 The Staging of Plays before Shakespeare (Faber，1973)。Robert Potter 的 The English 
Morality Play (Routledge，1975)， 主 要 探讨 戏剧 的 主题 、 形 式 和 影响 。 
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伊丽莎白 后 期 到 查理 时 代 


这 是 一 个 英国 戏剧 鼎盛 的 时 代 , 与 其 随意 从 关于 莎士比亚 的 无 数 研究 中 选择 出 一 些 相关 文献 , 倒 不 如 列 出 
一 个 文献 目录 ， 作 为 进一步 阅读 的 参考 指南 。 

Stanley Wells 编辑 的 Shakespeare: a Bibliographical Guide (Cambridge UP，1990)， 主 要 从 文学 批 
评 的 角度 ， 对 莎士比亚 产业 进行 了 反思 。 同 时 ,， 书 中 还 有 几 个 章节 专门 探讨 一 般 的 莎士比亚 研究 ， 如 莎士比亚 
的 剧院 和 新 的 批评 理论 。 关 于 那个 时 代 广 阔 的 历史 全 貌 ， 可 参见 : G. Blakemore Evans 编辑 的 Elizabethan 
一 Jacobean Drama (London: Black，1989)。 该 书 可 与 目前 流行 的 标准 (经 常 修订 的 ) 舞台 演出 、 剧 团 历 史 
和 戏剧 实践 的 概论 性 著作 ,如 Andrew Gurr 的 The Shakespearean Stage 1574--1642(Cambridge UP,1981)， 
结合 起 来 研读 。 , 

Michael Hattaway 的 Elizabethan Popular Theatre (1982),Peter Thomason 的 Shakespeare’s Theatre 
(1983) ， 和 Keith Sturgess 的 Jacobean Private Theatre (1987)， 三 者 合 称 “Theatre Production Studies” 
系列 , 由 Routledge 出 版 社 出 版 , 对 戏剧 和 戏班 进行 了 研究 , 并 收集 了 一 些 戏剧 演出 的 证 据 。 抽 著 Shakespearean 
Concepts (Methuen，1989) 对 当时 戏剧 背后 的 一 些 思想 、 概 念 和 假设 进行 了 阅 述 ， 可 供 读 者 查阅 。 

G.E.Bentley 的 两 部 著作 TPe Profession of Dramatist in Shakespeare’s Time (Princeton UP, 1971) 
和 The Profession of Player in Shakespeare's Time (Princeton UP，1984), 将 重点 置 于 戏剧 实践 家 上 ，, 与 
其 标题 名 副 其 实 。Bertram Joseph 的 Elizabethan Acting (Oxford UP，1951) 是 这 片 处 女 地 上 早期 的 拓荒 者 。 
随后 ，David Bevington 则 在 Action is Bloquence: Shakespeare 's Language of Gesture (Harvard UP， 
1984) 中 ， 对 戏剧 技巧 进行 了 探讨 ， 而 对 其 研究 的 学 术 性 并 未 给 予 充分 关注 。 其 前 人 M.C.Bradbrook 在 早期 
的 一 部 经 典 之 作 The Rise of the Common Player (London: Chatto，1962) 中 ， 亦 做 了 同样 的 探索 。 而 
David Wiles 则 在 Shakespeares Clown: 4ctor and Text in the Elizabethan Playhouse (Cambridge UP， 
1987) 中， 标新立异， 独辟蹊径， 开拓 了 另外 一 条 研究 的 “脉络 ”。 关 于 假 面 剧 和 假 面 剧 表演 ，John Orrell 的 
The Theatres of Inigo Jones and John Webb (Cambridge UP, 1985) 对 此 进行 了 深入 的 研究 , 可 与 David 
Lindley 收集 整理 的 论文 集 The Court Masque (Manchester UP，1984) ， 结 合 起 来 研读 。 

Robert Weimann 的 Shakespeare and the Popular Tradition in the Theatre (Johns Hopkins UP， 
1978) , 正如 其 标题 所 表明 , 覆盖 面 非常 宽泛 , 而 Alan Dessen 的 Elizabethan Stage Conventions and Modern 
Interpreters (Cambridge UP, 1984) 则 透 过 文本 的 语言 ,探索 舞台 说 明 可 能 的 含义 。 关 于 剧院 ，Christopher 
Edwards 编辑 的 一 本 大 纲 性 的 小 册子 The London Theatre Guide 1576 - 1642 (London，Bear Gardens 
Museum, 1979), 将 目前 已 收集 的 证 据 做 了 扼要 的 总 结 。 Richard Leacroft 在 The Development of the English 
Playhouse (London: Methuen，1973) 中 ， 对 这 一 历史 时 期 以 后 的 剧院 ， 进 行 了 更 为 广泛 的 研究 ， 本 书 中 所 
重新 构建 出 来 的 剧院 , 都 是 以 这 本 书 为 依据 的 。 而 Andrew Gurr 则 在 其 Playgoing in Shakespeare’s London 
(Cambridge UP，1987) 一 书 中 ， 对 各 种 关于 观众 的 矛盾 冲突 的 观点 进行 了 比较 和 评价 。 

尽管 大 部 分 有 关 戏 剧 的 文献 资料 均 以 文学 批评 为 主导 , 但 是 A.R. Braunmuller 和 Michael Hattaway 编 
辑 的 The Cambridge Companion to English Renaissance Drama (Cambridge UP，1990)， 则 既 对 戏剧 演 
出 的 条 件 进 行 了 描述 ,同时 又 对 当时 更 为 广阔 的 社会 状况 进行 了 研究 , 同时 还 包括 关于 具体 作者 以 及 一 般 主题 
方面 进一步 阅读 的 详细 指导 。Alfred Harbage 主编 ，The University of Nebraska Press 出 版 的 四 卷 本 戏剧 
史 中 包 插 : The Predecessors of Shakespeare (1973), The Popular School (1975), The New Intellectuals 
(1977) 和 The Later Jacobean and Caroline Dramatists (1978) ， 书 中 所 提供 的 指导 虽然 已 略 显 过 时 ， 但 是 
更 详尽 ， 而 且 注 释 丰 富 。Lisa Jardine 的 St Harping on Daughters (Harvester，1983)， 是 女权 主义 批评 
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史上 的 一 部 开山 之 作 ， 对 戏剧 中 明显 存在 的 大 男子 主义 进行 了 抒 击 。 

詹姆斯 一 世 后 期 以 及 查理 时 代 的 戏剧 一 直 受 到 冷落 ,最 近 才 有 人 进行 过 高 水 平 的 研究 .Margot Heinemann 
在 其 专著 Puritanism and Theatre (Cambridge UP，1980) 中 ,对 这 一 时 期 的 戏剧 开始 进行 重新 评价 ， 并 在 
Martin Butler 的 著作 Theatre and Crisis，1632 一 1642 (Cambridge UP，1984) 中 得 到 延续 。 但 是 ， 共 和 
时 期 令 人 难以 捉摸 的 戏剧 的 研究 ， 却 仍 是 一 个 空白 。Leslie Hotson 的 The Commonwealth and Restoration 
Stage (1928，reprinted New York: Russell，1962) 仍 是 本 书 所 探讨 的 范围 内 的 权威 性 论著 。 


王政 复辟 时 期 与 乔治 时 代 初 期 


关于 这 个 历史 时 期 的 戏剧 ， 最 重要 的 文献 无 疑 是 多 个 作者 共同 完成 的 多 卷 本 The London Stage 
(Carbondale: Southern Ilinois UP，1960~ 1968 ) .另外 一 部 鸿 篇 巨著 是 Philip H. Highfill et 2 的 Biographical 
Dictionary of Actors, Actresses, Musicians, Dancers, Managers, and Other Stage Personnel in London, 
1660 一 1800 (Carbondale: Southern Ilinois UP，1973 - ) ， 此 书 标题 与 内 容 可 谓 名 副 其 实 ， 对 所 涉及 的 主 
题 进行 了 权威 性 (尽管 高 度 浓缩 ) 的 论述 , 但 是 “dictionary (词典 )” 一 词 , 无 论 是 从 规模 上 还 是 从 质量 上 ，, 都 
降低 了 其 应 有 的 地 位 。 

在 其 著作 Restoration and Georgian England 1660 一 1788 (Cambridge UP，1989) 的 第 一 卷 中 , David . 
Thomas 和 Arnold Hare 竭 尽 全 力 ， 将 与 那个 时 代 的 戏剧 有 关 的 所 有 资料 都 收集 了 起 来 。 这 部 著作 后 来 逐渐 演 
变 为 “Theatre in Europe: a Documentary History” 系 列 。The London Stage 一 书 按照 年 代 分 册 刊 行 ， 每 
一 册 前 都 有 一 篇 评论 性 的 介绍 ， 这 些 介 绍 以 The London Stage: a Critical Introduction (Southern Ilinois 
UP，1968) 为 标题 ， 结 集 单独 出 版 平装 本 ， 凡 五 卷 。 虽 然 各 个 编辑 在 编写 的 过 程 中 ， 各 有 其 重点 ， 但 对 研究 
这 一 历史 时 期 的 戏剧 仍 有 重要 参考 价值 。 

最 近 几 年 出 版 了 几 本 表演 和 演出 风格 方面 的 著作 ， 虽 数量 极其 有 限 ， 但 仍 值得 庆幸 。 其 中 包括 : Peter 
Holland 的 The Ornament of Action (Cambridge UP, 1979); Jocelyn Powell 的 Restoration Theatre 
Production (London: Routledge, 1984); J.L.Styan 的 Restoration Comedy in Performance (Cambridge 
UP，1986)。 这 些 著作 从 不 同 的 角度 对 戏剧 进行 了 研究 ， 这 比 任何 一 本 著作 本 身 的 优点 更 有 意义 。 关 于 书面 形 
式 的 戏剧 ,Robert D.Hume 在 其 著作 The Development of English Drama in the Late Seventeenth Century 
(Oxford UP，1976) 中 ， 进 行 了 极其 全 面 、 详 尽 的 描述 ， 用 新 的 能 够 反映 时 代 的 分 类 方式 ， 替 代 了 传统 的 标 
签 , 而 不 是 一 昧 地 去 迁就 后 来 评论 家 对 整齐 划一 分 类 的 本 能 。 早期 仍 值得 一 读 的 研究 著作 有 : Norman Holland 
的 The First Modern Comedies (Harvard UP，1959) 和 Kenneth Muir 的 The Comedy of Manners 
(London，1970) , 而 John Loftis 的 Comedy and Society from Congreve to Fielding (Stanford UP, 1959) 
则 进一步 将 我 们 带 回 到 了 18 世纪 。 

John Lotftis 编辑 出 版 的 论文 集 Restoration Drama (Oxford UP，1966) 中 既 包 括 L.C.Knights 对 戏剧 
的 攻击 ， 也 包括 F.W .Bateson 的 辩护 。Fidelis Morgan 在 其 The Female Wits (London: Virago，1981) . 
中 ， 对 这 个 时 代 的 女性 剧 作家 做 了 生动 、 翔 实 的 描述 。 这 一 研究 方向 , 无 论 是 从 史 的 角度 来 看 ， 还 是 从 分 析 的 
角度 来 讲 ， 都 在 Jacqueline Pearson 的 The Prostituted Muse (New York: St Martin” s，1988) 中 ,得 到 
进一步 发 展 。 

关于 Collier 的 争论 ，Joseph Wood Krutch 的 Comedy and Conscience after the Restoration (New 
York: Columbia UP，1924)， 仍然 是 公认 最 优秀 的 。 关 于 戏剧 圈子 里 主要 演员 的 研究 ，Mary Edmond 的 
Rare Sir Wiliam Davenant (Manchester UP，1987) 颇 见 功夫 ， 将 戴 夫 南 特 这 个 人 的 戏剧 活动 放 到 了 他 所 
塑造 的 戏剧 中 来 探讨 。 Judith Mihous 在 Thomas Betterton and the Management of Lincoln’s Inn Fields, 
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1695 一 1708 (Carbondale: Southern Ilinois UP，1982) 一 书 中 ,也 是 这 样 处 理 的 。Robert D. Hume 编辑 
出 版 的 The London Theatre World，1660 一 1800 (Southern Illinois UP，1980), 是 一 部 发 人 深思 、 涉及 领 
域 极其 广泛 的 戏剧 专著 。 

关于 18 世纪 初期 的 英国 戏剧 ， 虽 然 专门 研究 极 少 ， 但 John Loftis 的 两 部 专著 Steele at Drury Lane 
(California UP，1952) 和 The Politics of Drama in Augustan England (Oxford UP，1963) ,都 很 有 学 术 
价值 , 而 且 终 于 有 人 开始 关注 戏剧 审查 法 案 通 过 前 十 年 的 戏剧 了 。 例如 , Robert D. Hume 在 Henry Fielding 
and the London Theatre 1728 ~1737(Oxford UP,1988) 一 书 中 , 就 对 此 进行 过 探讨 。 Cecil Price 在 Theatre 
in the Age of Garrick (Oxford，Blackwell,1973) 中 , Allardyce Nicoll 在 The Garrick Stage (Manchester 
UP,1980) 中 ， 对 西 登 斯 时 代 前 的 戏剧 史 进 行 了 研究 ， 而 Leigh Woods 则 在 Garrick Claims the Stage 
(Westport: Greenwood,1984) 中 将 所 研究 的 对 象 作为 那个 时 代 的 象征 进行 了 探讨 。 关 于 这 个 时 期 的 观众 , 有 
Leo Hughes 的 The Drama’s Patrons (Texas UP,1971 ) 。 

在 戏剧 更 专门 的 领域 里 ，Roger Fiske 的 English Theatre Music in the Eighteenth Century (Oxford 
UP，1973), 似乎 一 直 是 无 法 超越 的 权威 , 其 影响 时 间 可 能 像 Sybil Rosenfeld 的 Strolling Players and Drama 
in the Provinces (Cambridge UP,1939) 一 样 长 。Rosenfeld 女士 的 A Short History of Scene Design in 
Great Britain (Oxford: Blackwell,1973), 为 其 后 来 内 容 更 丰富 的 著作 Georgian Scene Painters and Scene 
Painting(Cambridge UP,1981), 做 了 必要 的 背景 方面 的 铺 热 ,而 后 者 若 能 与 Richard Southern 的 Changeable 
Scenery (London: Faber,1952) 一 书 结合 起 来 研读 ， 则 会 获 益 菲 浅 。 


乔治 时 代 后 期 与 维多利亚 时 期 


John Loftis 的 Sheridan and the Drama of Georgian England (Oxford: Blackwell,1976)， 以 主要 剧 
作家 为 侧重 点 ,而 非 二 流 、 三 流 作 家 ,但 是 对 研究 加 里 克之 后 的 戏剧 ,很 有 价值 .George Rowell 的 The Victorian 
Theatre(Cambridge UP,1978) 对 1792 年 之 后 的 英国 戏剧 进行 了 研究 , 而 Joseph W . Donohue 则 在 其 Theatre 
in the Age of Kean (Oxford: Blackwell,1975) 中 ， 以 简明 扼要 的 方式 ， 对 这 个 短暂 的 历史 时 期 进行 了 研 
究 。Ernest Bradlee Watson 具有 开拓 性 的 From Sheridan to Robertson (Harvard UP,1926) 是 几 种 一 般 介 
绍 性 著作 中 仍 具 有 参考 价值 的 一 种 ， 但 是 其 道德 判断 现在 看 来 ， 籽 值 得 商检 。 

Michael Booth 在 Prefaces to English Nineteenth-Century Theatre (Manchester UP,1981) 中 , 提 
供 了 丰富 的 背景 知识 ， 其 专著 English Melodrama (London: Jenkins,1965) 是 这 个 遭 人 冷眼 的 研究 领域 的 
拓荒 者 ， 但 是 需要 与 Bruce McConachie 的 Melodramatic Formations (Iowa UP，1992) 结合 起 来 阅读 。 
因为 尽管 后 者 主要 探讨 的 是 美国 戏剧 ， 但 它 是 运用 历史 进化 论 进行 戏剧 研究 的 典范 。 虽 然 Martin Meisel 的 
Realisations: Narrative, Pictorial, and Theatrical Arts in Nineteenth—Century England (Princeton 
UP,1983) 一 书 的 主 标题 有 些 意思 模糊 , 但 是 却 将 戏剧 与 其 他 一 些 领 域 联系 了 起 来 。 关于 乔治 后 期 的 哑 剧 ,可 
以 参阅 David Mayer 的 Harlequin in His Element (Harvard UP,1969)。 这 部 著作 的 权威 性 , 可 与 A. H. 
Saxon 关于 马术 表演 戏 的 专著 Enter Foot and Horse (Yale UP,1968) 相 媲 美 。 可 惜 的 是 ， 音 乐 厅 的 研究 
却 在 等 待 权威 史学 家 的 出 现 , 但 是 已 有 一 部 非常 出 色 的 文献 目录 , 即 Laurence Senelick, David F. Cheshire 
和 Ulrich Schneider 编辑 出 版 的 British Music Hall, 1840 - 1923 (Hamden: Archon Books,1981)。 

重要 的 是 , 关于 19 世 纪 中 期 的 戏剧 , 也 没有 概论 性 的 论述 。 但 是 , 关于 维多利亚 时 代 后 期 , George Rowell 
的 Theatre in the Age of Irving 是 良好 的 开端 ,不 仅 可 与 其 Victorian Dramatic Criticism(London: Methuen， 
1971), 而 且 可 与 Russell Jackson 编 辑 注 朴 的 维多利亚 时 代 有 关 戏 剧 的 论述 Victorian Theatre(London: Black， 
1989) 配合 阅读 。 有 两 部 关于 剧院 的 著作 相互 补充 ， 相 得 益 彰 : 一 是 Victor Glasstone 的 Victorian and 
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Edwardian Theatres (London: Thames and Hudson, 1975); 二 是 Diana Howard 的 London Theatres 
and Music Halls,1850 一 1950 (London: Library Association，1970)。 两 书 各 有 其 特点 ， 前 者 插图 丰富 ， 
对 当时 剧院 的 建筑 风格 进行 了 全 面 论述 ， 而 后 者 则 提供 了 丰富 的 历史 事实 和 参考 文献 ， 便 于 进一步 研究 。 
Mander 和 Mitchenson 的 Lost Theatres of London (London: New English Library，1975) 所 研究 的 主要 
也 是 这 一 阶段 的 历史 ,而 Terence Rees 的 Theatre Lighting in the Age of Gas (London: Society for 
Theatre Research，1978)， 则 如 其 标题 所 表明 的 ， 令 人 耳目 一 新 ， 而 且 通 俗 易 懂 。 

Michael Booth 的 Victorian Spectacular Theatre (London; Routledge，1981) 是 为 数 不 多 的 探讨 演出 
方法 的 专著 之 一 ， 而 David Mayer 的 Henry lrving and The Bells (Manchester UP，1980) 则 恢复 了 这 部 
重要 的 戏剧 的 合法 地 位 ,关于 戏剧 表演 ,Michael Butler 在 The Rise of the Victorian Actor(London: Croom 
Helm，1978) 中 所 做 出 的 结论 ,受到 女权 主义 者 Tracy C. Davis 最 近 出 版 的 专著 Actresses as Working Women 
(London: Routledge，1991) 一 书 的 挑战 ， 两 者 互 为 补充 ， 可 对 照 阅读 。 

Joseph Donohue 编辑 出 版 的 论文 集 The Theatrical Manager in England and America (Princeton 
UP，1970)， 可 辅 以 对 主要 经 理 人 的 个 案 研 究 ， 如 William Appleton 的 Madame Vestris and the London 
Stage (Columbia UP, 1974)、Alan Hughes 的 Henry Irying: Shakespearean (1981) 和 J. C. Trewin 的 
Benson and the Bensonians (London: Barrie and rockliff，1960) 来 阅读 。Hesketh Pearson 的 The Last 
Actor-Managers (London: Methuen，1950)， 同 Frances Donaldson 晚 一 些 出 版 的 The Actor Managers 
(London: Weidenfeld，1970) 一 样 ， 仍 然 具 有 较 高 的 学 术 价值 。 


20 世纪 早期 


爱德华 时 代 的 戏剧 ,作为 独立 研究 的 对 象 ， 受到 戏剧 评论 界 的 全 面 关 注 , 而 两 次 世界 大 战 之 间 的 戏剧 的 研 
究 ， 则 略微 还 色 。 关 于 这 一 时 期 戏剧 的 一 般 性 论著 包括 : J.C.Trewin 的 The Edwardian Theatre (Oxford: 
Blackwell, 1976). James Woodfield 的 English Theatre in Transition 1881— 1914 (London: Croom Helm, 
1984) 和 Ian Clarke 的 Edwardian Drama (London: Faber，1989)。 关 于 这 个 时 期 的 “实验 ”戏剧 ，John 
Stokes 的 Resistible Theatres (London: Elek ,1972) 揭 掉 了 蒙 在 这 个 神秘 领域 上 的 面纱 , 而 Andrew Davies 
的 Other Theatre: the Development of Alternative and Experimental Theatre in Britain (London， 
Macmilan，1987) 则 以 此 为 起 点 ， 展 示 了 英国 戏剧 的 面貌 。 

J.C.Trewin 的 The Gay Twenties (London: Macdonald, 1958) 和 The Turbulent Thirties (London: 
Macdonald ,1960) 两 书 , 则 对 两 次 世界 大 战 之 间 的 英国 戏剧 历史 , 进行 了 探讨 , 反映 了 那个 时 代 的 风貌 。 的 确 ， 
John Gielgud 的 Notes from the Gods: Playgoing in the Twenties(London: Nick Hern Books， 1994) 既 
很 有 特色 , 也 很 有 见地 。Richard Findlater 的 The Player Kings(Lodnon: Weidenfeld,1971), 主要 对 Gielgud 
和 其 他 一 些 在 那个 时 期 以 及 以 后 数 十 年 间 著 名 的 演员 进行 了 研究 。 

关于 西区 之 外 的 戏剧 历史 ，Norman Marshall 的 The Other Theatre (London: John Lehmann,1947) 
仍然 是 局 内 人 对 这 一 戏剧 流派 的 最 好 描述 ， 而 George Rowell 和 Anthony Jackson 则 在 The Repertory 
Movement (Cambridge UP,1984) 一 书 中 ， 对 那个 时 期 以 及 后 来 地 方 剧 院 的 戏剧 历史 进行 了 探讨 。Raphael 
Samuels et al 编 辑 出 版 的 Theatres of the Left 1880 一 1935 (London: Routledge,1985) 和 Richard Stourac 
和 Kathleen McCreery 的 Theatre as a Weapon (London: Routledge，1986) 两 书 , 则 分 别 以 美国 和 欧洲 大 
陆 为 背景 ,对 工人 戏剧 运动 进行 了 研究 ,Colin Chambers 的 The Story of Unity Theatre (London: Lawrence 
and Wishart,1989) 也 以 此 为 开始 。 
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20 世纪 后 期 


第 二 次 世界 大 战 后 的 戏剧 一 直 未 得 到 批评 界 的 关注 ， 但 是 John Elsom 的 Post 一 War British Theatre 
(London: Routledge,1979) 以 此 为 起 点 ,对 英国 戏剧 进行 了 研究 ,其 文集 Post 一 War British Theatre Criticism 
(London: Routledge,1981) 亦 然 。 当 时 ，Richard Findlater 在 The Unholy Trade ( London ，Gollancz， 
1952) 一 书 中 ， 收 集 了 大 量 关 于 戏剧 行业 操作 机 制 的 信息 ， 而 J.C.Trewin 则 在 其 文集 Theatre Programme 
(London: Muller，1954) 中 ， 从 戏剧 行业 人 士 和 评论 家 的 角度 ， 对 戏剧 进行 了 全 方位 的 研究 。 

Kenneth Tynan 的 各 种 戏剧 评论 集 ， 尤 其 是 Tynan on Theatre (Harmondsworth: Penguin ,1964)， 
是 关于 1956 年 前 后 大 约 十 年 间 英 国 戏剧 的 最 基本 的 文献 , 必须 阅读 。 有 三 个 戏剧 界 人 士 的 采访 记录 选集 以 及 其 
他 一 些 戏剧 演出 的 记录 文件 ， 提 供 了 今后 数 十 年 戏剧 发 展 的 背景 ， 其 中 包括 : Charles Marowitz et al 编 辑 的 
The Encore Reader (London: Methuen,1965) 、 拙 著 New Theatre Voices of the Seventies (London 
Methuen,1981) 和 Charles Marowitz 与 本 人 合作 的 Theatre at Work (London: Methuen,1967)。 第 一 个 
集 子 后 来 重印 时 更 名 为 New Theatre Voices of the Fifties and Sixties, 第 二 个 集 子 则 是 第 三 个 集 子 的 续 编 。 

在 戏剧 评论 著作 中 ，Laurence Kitchin 的 Mid-Century Drama (London: Faber,1960) 仍 有 学 术 价 值 ， 
而 John Russell Taylor 的 Anger and After (London: Methuen，revised edition,1978) 探讨 的 是 50 年 代 后 
期 的 戏剧 ， 而 且 具 有 那个 时 代 的 特征 。Catherine Itzin 的 Stages in the Revolution (London : Methuen， 
1980) 与 上 述 类 似 。Michael Billington 的 One Night Stands (London: Nick Hern Books，1993) 是 二 十 
多 年 对 一 夜 戏剧 评论 的 精 选 之 作 ， 而 其 The Modern 4ctor (London: Hamilton,1973)， 尽 管 并 非 局 限于 当 
代 的 戏剧 舞台 ， 但 是 总 的 来 说 是 对 这 个 艰难 领域 为 数 不 多 的 有 见地 的 研究 之 一 。 

关于 这 个 时 期 最 有 影响 的 演出 团体 的 记录 ， 有 Howard Goorney 的 The Theatre Workshop Story 
(London: Methuen,1981)， 关 于 王宫 剧院 兴盛 时 期 的 两 种 各 有 特色 的 研究 是 Irving Wardle 的 The Theatres 
of George Devine (London: Cape,1978) 与 Richard Findlater 编辑 的 At the Royal Court (Ambergate: 
Amber Lane Press，1981) 以 及 Sally Beauman 的 The Royal Shakespeare Company (Oxford UP,1982 ) 。 
其 中 后 者 可 用 Colin Chambers 对 皇家 莎士比亚 剧团 实验 剧院 的 研究 Other Spaces(London: Methuen，1980) 
来 作为 补充 。 关 于 实验 戏剧 运动 ，Sandy Craig 编辑 出 版 的 文集 Dreams and Deconstructions (Ambergate; 
Amber Lane Press,1980) 仍 颇 具 影 响 , 而 John McGrath 的 A Good Night Out (London: Methuen，1981) 
则 大 胆 尝试 ， 根 据 经 验 来 建构 理论 。 
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为 了 获得 允许 使 用 下 列 版 权 图 片 资料 ， 出 版 者 做 出 了 种 种 努力 ， 如 仍 有 任何 错误 或 者 遗漏 ， 敬 请 指出 。 
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出 版 的 R.Leacroft: Development of the English Playhouse, 承蒙 Reed Consumer Books 慨 允 , 在 本 书 中 
复制 使 用 ; 第 15 页 图 ，Bodleian Library，Ms Anct F. 3.13, fol， 3r; 第 16 页 图 , Bodleian Library,，Ms 
FF，2.13，fol. 47; 第 17 页 图 , Bibliotheque Nationale; 第 20 页 图 , Bibliotheque Nationale/Flammarion 一 
Giraudon， 第 21 页 图 ， 承蒙 威 斯 敏 斯 特 教 长 、 牧 师 提供 ， 第 24 页 图 ， 承 蒙 West Yorkshire Archaeology 
Service 提 供 ; 第 24 (下 )、27 (上 ) 页 图 , Sonia Halliday 第 25 (上 )、49 页 图 , 剑桥 The Master & Fellows 
of Corpus Christi College; 第 29、84 页 图 , 取 自 Methuen 出 版 的 H & R Leacroft: Theatre and Playpouse， 
承蒙 Reed Consumer Books 慨 允 ， 在 本 书 中 复制 使 用 ， 第 31 页 图 ， 获 得 the Folger Shakespeare Library 
许可 ; 第 33、91、94、162 页 图 ,女王 陛下 所 有 The Royal Collection(c)1994; 第 36 页 (上 ) 图 , 伦敦 British 
Library/ 照片 由 Bridgeman Art library 提供 ; 第 36 页 (下 ) 图 ,， 得克萨斯 休斯顿 Sarah Campbell Blaffer 
Foundation， 第 38 页 图 ， 取 自 Craik: The Tudor Interlude/ 得 到 the Syndics of Cambridge University 
Library 人 允许; 第 40 页 图 , Guildhall library，Corporation of Londons 第 41 页 (上 ) 图 , Bodleian Library 
(细节 取 自 The Kermess of St George); 第 41 页 (下 ) 图 , N. Mason 一 Smith; 第 43 页 (上 ) 图 , @ Crown 
Copyright. Historic Royal Palaces; 第 43 页 (下 ) 图 , La Belle Aurore/Steve Davey & Juliet Coombe; 
第 48 页 图 , 取 自 Greg: Dramatic Documents; 第 49、50、72 页 图 , 得 到 the Governors of Dulwich Picture 
Gallery 的 许可 ， 第 53 页 图 ， 得 到 Longleat 的 the Marquess of Bath 许可 ， 第 52 (下 )、63 页 图 ， 得 到 the 
Syndics of Cambridge University Library 许可 ， 第 60 页 图 ， 得 到 the Trustee of the Will of the Eighth 
Earl of Berkeley (已 故 ) 许可 ; 第 58 页 图 ，Andrew Fulgoni; 第 67、75 (上 )、75 页 (下 ) 图 ,Devonshire 
Collection，Chatsworth， 得 到 the Chatsworth Settlement Trustees 许可 ， 在 本 书 中 复制 使 用 ， 第 70 页 图 ， 
个 人 收藏 第 71、83、86 ( 右 )、88 ( 右 )、103、105、113、136 (下 ), 承蒙 伦敦 the National Portrait Gallery 
提供 ; 第 78 页 图 ,牛津 Bodleian Library 第 118 页 图 , 取 自 Works, 得 到 the Syndics of Cambridge University 
Library 许可 ; 第 86、93、107、160、165、169 (上 )、175、184、189、206 页 图 ， 取 自 The Theatre Museum 
收藏 ， 承 蒙 the Board of Trustees of the Victoria 及 Albert Museum 提供; 第 89 页 图 , 取 自 The Empress 
of Morocco, 得 到 the Syndics of Cambridge University Library 许可 ,在 本 书 中 复制 使 用 , 第 92 页 图 ， 取 
自 1709 年 版 Hamlet, 得 到 the Syndics of Cambridge University Library 许 可 , 在 本 书 中 复制 使 用 ， 第 96、 
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109、111 页 (上 ) 图 ，Harvard Theatre Collection; 第 97、144 页 图 ，The Garrick Club/E. 工 ，Archive， 
第 101、106、115、116、127、132 (上 )、134、135、136 (上 )、140、141、145 (上 )、149、150、151 ( 左 )、 
151 (右上 )、154、155、158、156、161、168、169 (下 )、176、177、180、181、182、185、188、192、193、 
196、194、195、179、198、199、201、200、201 (下 )、202、205 (下 )、216 (上 )、216 (下 )、217、218、219、 
229、231、236、237、237 页 图 ，Mander 文 Mitchenson Theatre Collection; 第 108 页 图 ，Cincinnati Art 
Museum，The Edwin and Virginia Irwin Memorial 第 111 (下 )、133、148、164、173 页 图 ，University 
of Bristol Theatre Collection; 第 114 页 图 , Yale Center for British Art，Paul Mellon Collection ; 第 119 
页 图 ，Somerset Maugham Theatre Collection，London/Bridgeman Art Library; 第 121 页 图 ， 承 蒙 the 
Board of Trustees of the National Museums & Galleries on Merseyside (Walker Art Gallery，Liverpool) 
提供 ， 第 125 页 图 ，Museum of London; 第 129、131 页 图 ， 版 权 所 有 British Museum， 第 142 页 图 ， 取 自 
RSC Collection， 得 到 the Governors of the Royal Shakespeare Theatre 许 可 ; 第 132 (下 )、147、157、 
167 页 图 ， 得 到 the Board of Trustees of the Victorial & Albert Museum 许可; 第 151 (下 ) 页 图 ， 取 自 
Plaché : Court Favour, 得 到 the Syndics of Cambridge University Library 许可, 在 本 书 中 复制 使 用 ， 第 
163 页 图 ，The Hampden 一 Booth Theatre Library at The Players; 第 172 页 图 ,Mary Evans Picture 
Library;， 第 178 页 图 ，Lewisham Local History Centre; 第 179 页 图 ，Mansell Collection; 第 183 页 图 ， 
British Library，Colindale; 第 207、232 页 图 ，Shakespeare Centre Library，Stratford-upon 一 Avon; 第 
208 页 图 ，BBC Photo Library 第 210 页 图 ，Arcaid/Richard Bryant; 第 211 页 图 ，National Museum of 
Labour History; 第 213、219 页 图 ，Mander 及 Mitchenson Theatre Collection (照片 由 Angus McBean 提 
供 ); 第 223 页 图 ，John Vickers; 第 225 页 图 ，Beata Bergstr5m，Stockholm; 第 226、228 页 图 ，Angus 
McBean 第 240 页 图 ,承蒙 考 文 垂 the Belgrade Theatre 提 供 ; 第 243、249、253、256、257 ( 右 )、257 ( 左 )、 
259、261、267、271、273 页 图 ，Donald Cooper@Photostage; 第 247 页 图 ， Mander & Mitchenson Theatre 
Collection (照片 由 John Haynes 提 供 ) ， 第 248、255 页 图 , Morris Newcombe 第 254 页 图 ,Arcaid/Richard 
Einzig; 第 264 页 图 ，@Michael Le Poer Trench/Performing Arts Library; 第 268 页 图 ，Sarah Ainslie， 
第 269 页 图 ，Channel Four 
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主题 索引 


A 


阿 比 剧院 (都柏林) 191,192,199,201,203,227 
阿波 罗 剧 院 200 

《阿布 德 拉扯 》(1695) 96 

《 阿 彻 一 家 》 (BBC 广播 剧 ) 224 - 
阿 戴尔 非 剧 院 137,153,164,166,179 
《 阿 德里 安 》(1674)84,233,250,265,266,269,270,271 
《阿尔 萨 斯 乡绅 》(1688) 91 ,95 

《 阿 克 罗 波 利 斯 》(1968) 243 
《阿拉 一 纳 一 波 格 》(1864) 164 
《阿里 巴巴 》 (圣诞 节 童 话剧 ) 165 

《 阿 马 戴 乌 斯 》(1979) 238 ,254 
《阿姆斯特朗 最 后 的 晚安 》232,236 

《 阿 瑟 王 王宫 里 的 美国 人 》(1929) 198 
阿 什 克 罗 夫 特 剧 院 241 

《 埃 德 蒙 顿 的 巫婆 》65 

《 艾 伯 塔 斯 * 沃 伦 斯 坦 》( 约 1630) 76 
艾 汉 河畔 斯 特 拉 特 福 192,207,226 

《 艾 拉 ' 卢 森 伯 格 》142 

《 苹 琳 》(1749) 130 

《 艾 普 索 姆 泉 》(1672) 91 

《 艾 维 塔 》264 

《爱德华 二 世 》52,54 
《爱德华 王 三 世 》117 

爱德华 王子 剧院 200 

《 爱 的 领地 》(1654) 80 

《 爱 的 情妇 》 (1634) 76,111 

《 爱 的 徒劳 》56,157,227 

爱丁堡 特 拉 弗 斯 剧院 253 

爱丁堡 戏剧 节 221 

爱尔兰 题材 戏剧 164 

爱 尔 美 达 剧院 269 

《爱情 的 多 重 面具 》105,115 
《爱情 的 最 后 一 着 》(1696) 90,99,100 
《爱情 和 荣誉 》75 

《爱情 面面观 》(1989) 264 

《爱情 戏剧 》( 约 1520) 42,43 

《 爱 之 神殿 》75 


安 宾 斯 剧院 244,245,249 
《安东尼 和 克 莉 奥 佩 届 拉 》88,92,221 

《安娜 克里斯蒂 》(1923) 203 

《 奥 德 利 夫人 的 秘密 》 167 

奥 尔 德 威 奇 剧院 200,233,234,242,245,248,255,257 
奥 利 维尔 剧院 254 
奥林匹克 剧院 150,151,152,155,162 

《 奥 塞 罗 》49,68,86,112,155,176,181,192,226,235 


B 


《巴巴 拉 少 校 》(1905) 190 
巴 比 金 剧院 233,264 ,266 

巴 托 罗 缪 集 市 38,108 ,147 

《 巴 托 罗 织 集 市 》38,48,54,68 

《 巴 维 奥 》16,17 

《 白 魔 》56,61,66 

白衣 修士 剧院 62,68 

半月 剧院 247 

保罗 儿童 剧团 52,57,62 
《保罗 与 弗 兰 切 斯 卡 》(1902) 189 
《暴风 两 》53 ,64,67,112 
《悲剧 之 悲剧 》117 

《北方 人 》(1914) 191 

《 贝 奥 武 甫 》4,5 

贝 德 福 德 音乐 厅 160 
《贝尔 彻 的 运气 》(1966) 238 
贝尔 格 菜 德 剧院 ， 考 文 垂 240,241 
《贝克 特 》(1893) 176,233,239 
《 贝 拉 米 拉 》 (1687) 95 
《贝斯 的 歌剧 》(1730) 116 

备用 轮胎 剧团 260 

《背叛 》273 

《背叛 的 贞 德 》， 又 名 《安娜 : 布 伦 》95 
《被 处 决 的 哈 乐 根 》108 
《被 缚 的 乌 布 王 》268 

《被 激怒 的 妻子 》102,122,123 
《被 激怒 了 的 丈夫 》114,130 
《被 救 的 威尼斯 》91 
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《被 注视 的 维 纳 斯 》221 《 尝 一 口 蜂蜜 》(1958) 231 
《奔跑 的 恶魔 》(1990) 272 《偿还 旧 债 的 新 方法 》(1625) 76,145 
《本 性 》( 约 1495) 39 《常识 的 生存 与 死亡 》119 
《通婚 》88 《超然 感 》(1972) 229 
比 斯 顿 儿 童 剧团 72,77 《超越 实验 戏剧 》237,238 
彼得 霍 尔 剧团 266, 274 《 莫 中 的 布谷 鸟 》(1925) 200 
《彼得 : 潘 》188,189,266 《沉睡 的 牧师 》(1943) 213 
《彼得 . 威 尔 金 斯 》141 《成 功 的 艺术 》(1986) 272 
庇护 人 15,58,62,77,130 《城堡 幽灵 》 (1797) 140 
便携 剧院 剧团 246,252,253 《 城 里 最 脐 脏 的 表演 》(1971) 245 
表演 艺术 8,11,79,122,123,124,125,144… 《城市 女 继承 人 》(1682) 95 
《 别 无 出 路 》(1889) 184,185 《城市 太太 》(1632) 76 
《波多 尔 的 理 查 德 》(1933) 213 《 持 灯 的 女士 》 (1929) 213 
《 波 莉 》113,115,117,120 《持续 蒙 恩 之 堡 》30,31,39 
伯明翰 固定 剧目 巡回 剧团 202,204,205,211 《 重 获 长 生 》(1923) 203 
《 博 尔 弗 里 先生 》 (1943) 213 《臭名 昭著 的 埃 博 史密斯 太太 》(1895) 187 
《 博 凯 尔 先生 》 (1902) 184,185 《出 埃及 记 》5 
《 补 锅 匠 的 婚礼 》192 《出 类 拨 茜 的 女孩 》(1982) 258 
《 捕 鼠 器 》198,220 《厨房 》(1959) 323 
《不 该 烧 死 她 》221 《 穿 破 裤子 的 慈善 家 》 (1978) 212,253 
《不 列 颠 的 罗马 人 》252 传教 十 戏剧 28 
不 列 颠 节 222,242,227 《春季 大 扫除 》(1925) 202 
不 列 颠 剧院 149,167,169 《 纯 蓝 色 》， 又 名 《记者 队 》138 
《不 幸 的 宠儿 》(1681) 95 《从 此 开始 负责 》(BBC 广播 节目 ) 208,224 
不 幸 戏 剧 243 《粗心 的 丈夫 》(1704) 105,106 
《不 朽 的 时 刻 》205 《错误 的 喜剧 》234,256 
布景 设计 131,205,222,249 
《布朗 宁 版 本 》219 D 
布 里 吉 斯 街 剧院 84 
布 里 斯 托 尔 皇家 剧院 133,134 《 达 恩 太太 的 辩 白 》 (1900) 187 
布 里 斯 托 尔 老 维 克 剧 院 217 《达尔 杜 弗 》265 
布 利克 斯 顿 黑人 剧院 261 《 达 夫 妮 : 劳 里 奥 拉 》 (1949) 213 
布鲁克 格林 集 市 147 大 都 会 音乐 厅 160 
布 鲁 利 普 斯 剧团 269 《大 都 市 的 阴暗 面 》169 
“大 家 乐 ”艺术 节 (1970) 246,253 
C 《大 教堂 凶杀 案 》(1935) 212 
大 门 剧院 206,227 

《猜想 》(1566) 35 大 魔术 马戏 团 248 
“残忍 戏剧 ” 节 248 《大 篷车 》(BBC，1938 一 1941) 208 
侧 景 83,84,89,114,131,132 《大 卫 加 里 克 》 (1864) 168 
《插入 成 分 》(1946) 224 大 学 才子 35,51 


查尔斯 王子 剧院 240 
《查理 王 一 世 》120 

《 查 利 的 姨妈 》(1892) 189 

《 蟾 内 官 里 的 姑 歇 》(1929) 202 
长 期 轮 演 制 161 


大 学 剧院 (纽卡斯尔 ) 241,249 
《大 众 情 人 》119 

《 当 我 们 结婚 时 》 (1938) 214 
道德 间 插 剧 29,30,31,40,41,55 
《道格拉斯 》(1756) 130 
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灯光 153,173,245,248 

《等 待 艾 多 》227 

《等 待 老 左 》(1936) 211 

《低地 国家 的 战争 》77 

低级 剧院 108 ,150 

《敌人 就 在 我 们 当中 》 197 

《底层 》185,188 ,234 

地 方 剧院 ， 见 外 省 剧院 218,241,251,274 
《地 狱 中 的 奥 菲 士 》110 

帝国 剧院 177,178,194,195,218 

《第 二 次 世界 大 战 中 的 施 维 克 》266 
第 三 套 节 目 (BBC 广播 电台 ) 224 
《第 十 二 夜 》43,54,64,66,69,88,192,267 
第 一 对 开本 52, 53,55,77 

《典范 》78 

.电影 183,196, 198,207,209,210,211,218,222,223,237， 
246,247 

《冬天 的 故事 》167 

《动物 奇遇 记 》21 

动作 造型 139, 154 

都 铎 神话 33,54 

《斗士 斯 威 尼 》(1935) 212 

《斗争 》(1909) 189 

《斗争 的 时 代 》212 

《独立 爱国 者 》120 

独立 剧院 182,190,193 

《 赌 徒 》(1753) 130 

《短暂 、 强 烈 的 冲击 ! 》(1980) 252 
《短暂 的 对 峙 》(1945) 223 

《机 树 》 (1947) 213,219 

《对 话 录 》14 

《多 布 森 家 的 信安 娜 》(1908) 188 

多 哥 戏 班 249,250 

多 西 特 剧院 63,84,90,102 

《多 西 特有 五 人 疯 了 》( 第 四 频道 电视 节目 ，1982) 269 
《多 灾 多 难 的 约翰 王 统治 》55 
《中 落 的 天 使 》 (1925) 200 


E 


《 鹅 妈妈 吗 乐 根 》141 
《恶魔 》(1961) 222,233 
《和 亚 有 恶 报 》(1908) 191 
《恩爱 夫妻 》 (1699) 100 
《儿媳 》188 


F 


《法 官 》(1885) 178,179 
《法 网 》(1910) 189 

《翻身 》(1975) 253 

《翻译 》 (1981) 273 

《 凡 西 的 节日 》(1657) 79 

反 假 面 剧 67,71 

《放荡 的 人 》(1890) 180 
放纵 的 吟 游 书生 20 

《 非 情 所 愿 的 英雄 》(1950) 220 

非 尔 德 节 剧 团 272,273 

《 非 拉 斯 特 》72 

肥皂 剧 224,274 

《 费 恩 们 不 再 是 旧 模 样 》231 

《 费 沃 山姆 的 阿 登 》225,226 

《分 桌 》(1954) 219 

《愤怒 的 回顾 》229,230,237 

《 愤 世 者 》57,63,64,66,69 

讽刺 滑稽 剧 114,179 

讽刺 剧 11,57,62,71,88,90,115,119,120,121,127， 
128, 129, 155, 165,166,167,177,188,194,195,197,203, 
205 ,206,216,226,237,338,245,270 
《凤凰 常 来 》221 

凤凰 剧院 ( 旧 ， 第 6、7 章 ) 62,63,72,73,78,80 
凤凰 剧院 (新 ) 82,200,220,267 
凤凰 戏剧 社 206 

《 弗 吉 尼 厄 斯 》(1820) 156 

《 弗 拉 迪 米 尔 表 弟 》(1978) 238 

《 弗 雷 德里 克 夫 人 》190 

《 浮 士 德 》(1885) 54,73,174,175 

《 浮 士 德 博士 》48,52,55,73,95 

《 浮 士 德 博士 的 一 生 》(1688) 95 

福 科 诺 沃 剧团 247,262,265 

《 福 克 兰 群岛 的 炮火 声 》(1983) 272 
福利 国家 183 

福利 国家 剧 社 249 

《妇女 相互 提防 》( 约 1623) 234 
《复仇 者 的 悲剧 》65,66,68,235 
复活 节 仪式 13 

《 富 尔 根 斯 和 卢 克 丽 丝 》(1497) 39 ,42 


G 


《改革 》， 又 名 《约翰 : 布尔 的 胜利 》148 
《改革 者 哈 乐 根 》148 
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《改邪归正 》(1703) 101 
《 干 腐 》(1954) 220 
《 甘 默 . 格 登 的 魔 针 》(1575) 35 


感伤 43,90,97,99,106,107,126,130,131,136,175， 


188 ,200 
《感伤 恋歌 三 部 曲 》 (1985) 266 
《高 布 达 克 》 (1561) 35,51,54 
《高 加 索 的 白垩 圈 》233 

哥 特 风格 24,130,140,142 
《歌剧 幽灵 》 (1986) 264 

《歌手 》(1989) 272 
《格拉 纳 达 的 征服 》(1670) 90 
格拉 斯 哥 公 民 剧 院 213,217,238 
《格雷 姆 肖 、 拜 格 肖 与 布 莱 德 肖 》(1851) 166 
《给 妻子 大 胆 的 一 击 》(1719) 101 
《工厂 男 童工 》148 

《工厂 女童 工 》148 

《工厂 杀手 》(1837) 218 
《工人 卢 克 》155 

工人 戏剧 运动 155,210,211,212 
《公敌 》(1987) 266 
《公交 车 驾驶 员 》(1938) 212 
公使 剧院 194,200,220 

公主 剧院 150,163,168,180 

官 廷 大 臣 剧 团 47,49, 50, 54,55,56,57,58,62 
《宫廷 娇 穹 》(1836) 151 
宫廷 科 克 皮特 剧院 73,74 

富 廷 弄 臣 3,32,35 

《宫廷 乞丐 》(1640) 77,78 

共 谋 戏剧 剧团 269 

共同 经 历 剧团 255, 268 

《 狗 岛 》51,57 

狗 戏 141 

《孤儿 》(1680) 94 

古 德 部 牧场 剧院 116,123,123,125,126 
鼓动 宣传 剧 268 

固定 剧目 演员 协会 206 
故事 诗 19,30 
故事 书 7,80,108,138 

《 故 态 复 萌 》97,99,100 
怪诞 人 物 6,7,8 

《 怪 准 》(1979) 255,259,260 
《怪人 》226 

《关爱 与 控制 》260 

观众 3,5,11,16,19~23,24~273 
官方 文化 43,150 


《 鲁 夫 的 房产 》88,190 

《 贵 妇 人 的 最 后 赌注 》(1707) 101,106 
《 贵 河 夫 人 》 (1934) 213,225,226 
国际 戏剧 节 268 

国际 戏剧 俱乐部 239 

国家 剧院 1$0,228,235 一 240,2$2 一 272 
国家 娱乐 服务 联合 会 198,216,217 
《国王 大 流 士 》38 

国王 剧团 49,58,62,63 一 1$9 

国王 游艺 团 73 

《国王 与 曼 斯 菲尔德 的 磨 房 主 》120 
国王 与 王后 的 波 希 米 亚 剧团 72 
国王 之 首 剧 院 〈 伊 斯 灵 顿 ) 246 


H 


《 哈 乐 根 的 人 侵 》(1756) 132 

《 蛤 乐 根 的 心境 》115 

《 哈 罗 ， 和 雷 格 一 泰 姆 ! 》195 

《 蛤 罗 德 - 马 金 斯 是 个 烈士 》244 

《 哈 米 吉 多 顿 》197 

《 哈 姆 莱特 》53,55,56,60,63,65,66,68,69,92,112，, 
176,192,193,202,205,206,208,234,258 
《海滨 一 日 》(1953) 218 

《 海 达 . 加 布 勒 》(1891) 183 

《海德 公园 》78 ,273 

海军 大 臣 剧 团 47,49, 50,51,60,62,72 
海军 戏剧 138 

《 散 剧 表演 》(BBC 广播 节 自 ) 208,209 

《 汉 考 克 半 小 时 》(BBC 广播 节目 ) 208,224 
汉 姆 普 斯 台 德 戏剧 俱乐部 252 

汉 普 顿 科 特 43,111 

《好 脾气 的 人 》130 

合股 剧团 253,258,265 

《和 平 的 胜利 》(1663) 74 

《和 谐 典 范 》13 

河 边 戏剧 排练 房 268 

荷尔蒙 失衡 剧团 262 

《荷兰 名 妓 》108 

《荷兰 戏剧 》77 

赫 尔 : 特 拉 克 组 合 247 

《 赫 罗 斯 拉 姆 博 》115 

《 黑 胡 子 》， 又 名 《被 俘 的 公主 》(1798) 138 
黑人 戏剧 合作 社 261 

《黑色 的 奴隶 ， 白 色 的 柳 锁 》(1975) 261 
《黑色 喜剧 》235 
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《 黑 塔 》(1946) 225 

《 黑 眼 睛 的 苏 珊 》(1829) 154 

黑 衣 修士 剧院 49,62,63,67,70,72,73,77 
黑 与 白 剧 院 261 

享 丽 埃 塔 王后 剧团 72,77,78 

《亨利 八 世 》48 ,67 

《亨利 四 世 》55,101,127,221,266 

《 享 利 王 子 高 围 栅 的 演说 》68 
《亨利 五 世 》54,125,156,266 

《 恒 河 上 的 大 瀑布 》(1823) 152 

《 红 鼻 子 》(1985) 265 

红牛 剧团 77 

红牛 客栈 (剧院 ) 49 

红色 话 简 211 

红色 梯子 剧团 250 

红 狮 客栈 (剧院) 47 

鸿运 剧院 ( 旧 ， 第 7 章 前 ) 47,49,58,72,73,77 
鸿运 剧院 (新 ， 第 17、18 章 ) 193,200,238 
《花花 公子 迪克 》177,192 

《华而不实 》130 

《 华 伦 夫人 的 职业 》191 

《滑稽 的 面孔 》(1928) 198 

滑 移 歌舞 剧 140 

怀特 豪 尔 剧院 200 

怀特 豪 尔 闹剧 222 

《欢呼 ， 小 伙 子 们 欢呼 》(1895) 172 
《欢乐 的 心灵 》(1941) 200,215,216,249 
环境 戏剧 68 

环球 剧院 ( 萨 瑟 克 )47,48,49,55,58,62,63,64,73,75， 
79,149,174 

环球 剧院 〈 沙 夫 茨 伯 里 林 阴 大 道 ) 266 
环球 剧院 〈 斯 特 兰 德 ) 221 
《患难 与 共 的 人 》238 

皇家 埃 芬 厄 姆 剧院 166 

皇家 教堂 唱诗 班 的 男 童 57 

皇家 克 伯 格 剧院 149 

皇家 马戏 场 138,140,149 

皇家 莎士比亚 剧团 207,226,232,233,234 一 346,255 一 274 
《皇家 奖 主 》101 

皇家 戏剧 艺术 学 院 191 

皇家 圆 形 剧场 140, 154 
皇家 杂 页 表演 195 

《黄金 残余 》120 

《黄金 时 代 》( 约 1590) 57 

《 灰 姑 娘 》(1860) 165 

《 回 家 》234,239 


《 惠 特 克 梦 境 纪实 》194 

《 惠 廷 顿 和 他 的 猜 》165 

《 婚 后 三 小 时 》109 

《婚姻 礼赞 》(1606) 67 
《混血 儿 》 又 名 《路 易 斯 安 那州 的 生活 》(1859) 164 
活 报 剧 23,26,84,104,139,140 
活 报纸 130,212,211,212 

火炬 剧院 226 
《获得 假释 许可 之 人 》 (1863) 165 
《 霍 布 森 的 选择 》(1916) 191 
IOU 剧团 249 


《机 运 》(1617) 69 

《机 运 》(1686) 88,95 
《鸡尾酒 会 》(1949) 219,221 
《基督 教 世界 七 勇士 》( 约 1638) 73 
吉 格 舞 43,55 

即兴 喜剧 95,109 

集 市 戏剧 演出 108 

集团 剧院 212,219 
《嫉妒 的 妻子 》(1761) 125,130 
《嫉妒 的 医生 》109 
《嫉妒 的 丈夫 》130 

纪实 剧 237,251 

加 里 克 剧 院 149,174,177 
《加 园 大 街 》(ITV) 224 
《家 庭 闲谈 》(1927) 204 
《家 庭 小 生意 》(1987) 272 

《 嘉 丽 》 (1989) 264 

假 面 剧 31,43,60,67 一 196 
假 面 舞 55 

《坚贞 的 妻子 》(1927) 200 

间 揪 剧 30 一 110 

《 简 ， 肖 尔 》106 

《建筑 大 师 》183 ,220 

剑桥 剧院 200 
《交流 电 / 直流 电 》(1970) 253 
《娇小 姑娘 》198 

《教训 丽 塔 》258 
《教养 所 里 的 驴 》(1963) 232 
《教育 阿尔 希 》 (广播 剧 ) 224 
教育 戏剧 251 

《皆大欢喜 》51,54,64,66 一 272( 多 处 ) 
《接受 失业 救济 的 爱情 》(1935) 212 
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节庆 典礼 官 45,48,82,115 
节日 剧院 (剑桥) 205 

《 劫 掠 》200 

杰克 德 拉 姆 的 娱乐 57 
结 绳 剧团 244 

金 衣 之 野 33 

近乎 免费 剧院 244,259,260 
《经 三 楼 回去 》184,185 
《景色 》239 

《警报 索 》273 
《警钟 长 鸣 剧 团 》260 
竞赛 场 (伦敦 ) 195,197 
《静水 深 流 》(1855) 165 
旧 价格 骚乱 144,146 
旧金山 哑 剧 团 239 

《居家 男士 》197 
《巨大 的 红宝石 》(1898) 172 
《剧院 规范 法 案 》156 
剧院 之 间 的 战争 57,96 
聚光灯 153,173 

绝技 戏班 260 

军事 时 事 局 216 

军营 剧院 198 


卡拉 OK273 

开放 剧院 239,248 

开放 空间 剧院 240,249,268 

《已 撤 . 博 吉 亚 》(1679) 94 

《 恺 撒 和 克 莉 奥 佩 特 拉 》179,184,221 
《 坎 比 西 斯 》(1560) 38 

《 坎 迪 德 》190 

坎特伯雷 音乐 厅 159,160 

《看 房 者 》(1960) 239 

科 顿 剧院 47 

《 科 尔 特 斯 》， 又 名 《征服 墨西哥 》154 
科 克 报告 265 

科 克 皮特 剧院 62,63,74,82 

《 科 利 奥 兰 纳 斯 》93,228 

科 摩 斯 考 特 140 

科 特 斯 洛 剧院 254,255 

《 科 文 特 加 登 悲剧 》118 

科 文 特 加 登 剧 院 109,116,118,125,126,128,132,133， 
135 ~272 

《 科 西 嘉 兄 弟 》162,163 


《可 敬 的 克 莱 顿 》(1902) 188 
《可 惜 她 是 妓女 》( 约 1632) 76 

克 伯 格 剧院 148,149 

《 克 菜 奥 门 稻 士 和 科 拉 梅 效 甸 士 》43 
克 赖 蒂 林 剧院 174,177,186,197,220 
《克朗 诺 霍 罗斯 》(1736) 120 

克 雷 默 恩 娱乐 园 156 

《克里斯托弗 : 哥伦布 》(1942) 225 
《 克 罗 德 . 南 恩 》(1979) 253,261 
肯 坎 布尔 路 剧团 249 

《空虚 的 王冠 》234 

《枯草 热 》(1924) 200,201,235 

《 夸 特 质量 实验 》(BBC 电视 ) 237 
《快乐 的 奎 克 斯 助 珊 》 (1899) 180 
快乐 剧院 211 

快乐 音乐 厅 160,177,194 
《款待 斯 隆 先生 》(1964) 239 
狂欢 节 20~30 

《狂热 者 》(1927) 128,201 


L 


《垃圾 》(1907) 190 

拉 玛 玛 实 验 剧团 248 

《 拉 瑟 福 德 与 儿子 》(1912) 188 

拉 斯 普 廷 剧团 246 

《来 自 普 利 茅 斯 的 消息 》75 

《 莱 昂 内 尔 与 克拉 丽水 》(1768) 130 
《 莱 娜 ， 噢 ， 我 的 莱 娜 》237 
莱 斯 特 剧团 50 

蓝 色 工 装 裤 212 

《 蓝 色 胡 须 》(1797) 140 

浪漫 戏剧 53,170,121 

《 老 光 棍 》(1664) 96 

《老家 伙 》232 

《老人 教授 智慧 》(1972) 119 

老 维 克 149,150,207,208,216,217,220,223,227,235， 
254,267 

《 濠 倒 文 人 的 歌剧 》117 

乐园 铸造 厂 剧 团 246 

《离婚 提案 》 (1921) 201 

《 黎 塞 留 》(1839) 156 

礼拜 仪式 剧 14 一 23 

《 李 尔 》(1972) 239 

《 李 尔 的 私人 生活 》155 

《 李 尔 王 》64 一 92,112,157,221,233,258,265,266 
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《里 纳 尔 多 》103 

《 理 查 二 世 》54,55,94,176 

《 理 查 三 世 》55,112,124,157 

理智 戏剧 101 

《力士 参 孙 》(1671) 80 

历史 剧 22,23,27~36,46 一 54( 多 处 ) 
利润 分 享 164, 197 

《 利 特 尔 ' 埃 约 尔 夫 》(1896) 183 
《 利 特 尔 . 托 德 金 斯 》(1852) 166 
利 特 尔 顿 剧院 254 

《利物浦 的 穷人 》 164 

连环 喜剧 270 

联邦 戏剧 计划 211 

联合 剧团 50,90,94,102,103 
《炼金 术士 》54,66,67,122 
《恋爱 中 的 克里斯蒂 》(1969) 253 
《两 个 纳 绑 子弟 的 计谋 》100,101,102,10$,111,220 
《两 根 手 杖 的 魔鬼 》127,129 

《两 位 高 贵 的 亲戚 》 70 

《两 支 玫瑰 》 175 

《重罪 记 》193,227 

《 列 王 》197 

林肯 律师 学 院 37,82,86,96,98,100,108 一 120 
临时 搭建 的 舞台 41,80 

《凌晨 》(1968) 239 

另类 场所 剧院 258 

另类 剧团 249,250 

另类 喜剧 269,270 

另类 戏剧 35,206,243 一 270 
《流浪 的 继承 人 》(1874) 185 
《流浪 的 特许 戏班 》(1795) 110 
《流浪 者 》(1676) 88,90,271 

垄断 48,83,121,137,147 一 158,218 
楼 上 剧院 246,247,258,261 

露天 历史 剧 22 一 46,70,72,129,197,251 
露天 演出 车 26 

《 卢 修 斯 . 朱 尼 厄 斯 * 布 鲁 图 斯 》94 
《和 鲁 滨 逊 漂流 记 》 165 

《和 鲁 滨 逊 一 家 》(BBC 广播 节目 ) 224 
《路 德 》229 ,230 

《路 过 》259 

吕 刻 昂 剧 院 1530,151,153,166,173 一 182,185 一 197 
昌 米 埃 父 子 剧 困 249 

《旅程 终点 》 (1928) 199,207 

《绿色 女神 》(1923) 202 

《掠夺 》(1966) 239 


《 略 论 英国 舞台 上 的 不 道德 和 讲 污 》99 
伦敦 大 剧院 196 | 
《伦敦 的 人 寿 保 险 》(1841) 151 
伦敦 东区 斯 特 拉 特 福 265 

伦敦 东区 斯 特 拉 特 福 皇 家 剧院 231 
伦敦 国际 剧院 206 

伦敦 国际 戏剧 节 268 

《伦敦 女工 》167 

《伦敦 商人 》117 一 119,204 
伦敦 市 剧院 149 

《伦敦 四 学 徒 》(1600) 70 

《伦敦 通奸 者 》(1681) 91,107 
伦敦 戏剧 集团 246 

《轮奸 》117 

轮 演 剧目 运动 259 

罗宾汉 戏 7 

《 罗 伯 斯 比尔 》176 

罗马 剧院 〈 维 鲁 拉 米 么 ) 29 

《 罗 米 拉 斯 与 埃 西 莉 亚 》(1682) 95 


《罗密欧 与 朱丽叶 》55,157,206,208,267 
《 罗 森 克 兰 和 吉尔 登 斯 特 恩 都 已 死去 》236 


《 罗 忒 琳 德 》51 

《罗斯 默 肖 尔 姆 》183 
《罗素 姆 万 能 机 器 人 》206 
罗 伊 ， 哈 特 剧团 248 

《 落 基 丽 怖 戏剧 》247 


M 


《妈妈 说 我 永远 都 不 应 该 》260 
《马鞭 》(1909) 172 

《马车 少年 》221 

《马丁 马 奥 尔 历 士 》(1667) 85 
《马尔 菲 的 女 公 玫 》69,193,233 
《马尔 斯 和 维 纳 斯 的 爱情 》109 
《马耳他 的 犹太 人 》48,72,234 
《 马 拉 一 萨 德 》(1964) 234 

《 马 类 》(1973) 238 

《 马 马 玛 齐 》107 

马上 比武 31,67 

《马上 比武 挑战 》(1613) 67 
马术 节目 140 

马术 戏 140,155 

马戏 团 142,155,222,248 

玛 里 尔 布 恩 剧 院 149,167 
《玛丽 布 鲁 姆 》(1911) 190 
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《玛丽 罗斯 》(1920) 188 
《玛丽 女王 》(1876) 175 
《 麦 布 女王 》131 


《麦克 白 》92,112,119,146,149,220,221,227,256 


《卖弄 风情 的 男人 》(1757) 129 
《卖艺 人 》 (1957) 229,231,236 
漫画 原型 口号 剧院 244,250,262 
《 猫 》(1981) 264 

《冒名 顶替 》(1926) 202 

《 没 问 题 》261 
《没有 电车 通 菜 姆 街 》237 
《没有 眼泪 的 法 国人 》(1936) 219 
玫瑰 剧院 46,47 一 60 

《玫瑰 战争 》21,32,36,232,233,267 
《 梅 萨 利 纳 》(1635) 76 

《每 一 个 女人 都 知道 的 》188 
《美国 》 245 

美好 旧时 光 剧 团 251 
《美丽 的 神 庙 》115 
《美貌 的 性 悔 人 》122, 123, 127 
美人 鱼 剧 院 201,240 
《美女 与 野兽 》165 

国 时 2 一 23,24 一 52 

弥撒 8 一 25 

《迷失 的 贵 妇 人 》(1637) 75 
《迷失 的 恋人 》(1696) 101 

米 德 尔 塞 克 斯 音乐 厅 159,194,196 
《秘密 婚姻 》(1766) 129 
面包 与 木偶 剧院 239 ,248 

《 面 对 音 乐 》(1932) 198 
《面具 还 是 真实 面孔 ” 》(1888) 181 
《面具 与 真实 嘴脸 》(1852) 165 
民间 剧院 230,232 

《民族 健康 》239 

民族 戏剧 261,269 

《明白 借口 》(1964) 229 ,231 
《命运 》258 

《模仿 之 作 》(1974) 239,256 
《摩登 人 物 》88 ,89 ,98 

《摩登 丈夫 》117,118 

《摩洛哥 女皇 》(1673) 69 

《 磨 房 少 女 》130 

《 磨 房 主 及 其 雇工 》142 

魔鬼 军团 剧团 257~261 


穆 市 剧院 108,142,151,161,174,177,193,220,267 


《 莫 蒂 默 的 倒台 》117 


莫 尔 文 戏 剧 节 204 

《 莫 里 哀 》 (1983) 265 
墨 丘 利 剧院 221,226,239 
《牧师 的 婚礼 》86 
《牧童 的 天 堂 》(1632) 74 
《牧羊 人 仪式 》13 
《幕后 窥探 》(1767) 129 
幕 间 揪 演 的 娱乐 节目 96 


N 


《 乳 树 下 》225 

男 (性 ) 同性 恋 戏剧 260 

男 扮 女装 68,81,123,265,269 
《男孩 儿 与 女孩 儿 》264,266 

男 童 演员 42,82 

《 哺 喃 低语 的 法 官 》(1991) 272 

病 剧 2,42,55,80,89,91,93,95,102,107 一 120,121~ 166， 
167~177,178~ 200,202~220,221~270 
《尼古拉斯 尼克 尔 比 》(1980) 256,257,272 
《尼罗河 之 战 》140 

《年 轻 的 英格兰 》(1934) 212 

《年 轻 人 》(1513) 39,270 

年 轻 维 克 剧 团 259 

《年 轻 一 代 》(1910) 191 

牛津 大 学 国王 学 院 小 教堂 35 

牛津 剧场 211 

牛津 音乐 厅 160 

纽卡斯尔 帝国 音乐 厅 173 

《纽约 的 穷人 》 (1857) 164,171 

女 扮 男装 86,87,121,127,138,165,186,196,236 
女 才 子 101 

《 女 店员 》194 

《女孩 在 上 》(BBC 电视 ) 270 

《 女 教师 》178 

女权 主义 戏剧 234,260,271 

女人 悲剧 95 

《女人 的 复仇 》108 

《女士 ， 发 点 善心 ! 》(1926) 198 

女王 (国王 ) 陛下 剧院 185,192,193,197 
女王 剧团 50,65,72,108 

女王 剧院 ( 穆 市 ) 105 

女王 剧院 (女王 剧院 ) 200,202,216 
女王 游艺 部 儿童 剧团 62 

女性 角色 49,66,86,186,271 

女 同性 恋 戏 剧 260,271 
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女 选举 权 187 


女 演 员 3,46,60,66~86,87~97,101,106,110,121， 


126~ 194,195~274 
女 演 员 妇 女 选举 权 促进 同盟 187 

《 女 佣 与 喜鹊 》(1858) 165 

女子 街道 戏剧 社 259 

女子 戏剧 社 260 

《诺尔 人 的 反叛 》(1830) 154 

诺 威 奇 巡回 剧团 111 

《 噢 ! 多 么 美好 的 战争 ! 》(1963) 225,231 
《 欧 律 狄 刻 》120 

《 鸥 麦 》132 


帕 尔 斯 格雷 夫 剧 团 72 

帕 拉 狄 昂 剧 院 200 

《 帕 美 勒 》126, 130 

《 帕 斯 奎 因 》 119 

帕 维 林 剧 院 ( 怀 特 查 普尔 区 ) 149 
帕 维 林 剧 院 (伦敦 ) 167 

《排演 》(1671) 88,90,98 ,135 

潘 趣 与 朱 迪 剧团 260 

叛逆 演员 协会 〈 圣 潘 克拉 ) 212 
《陪审 团 的 审判 》(1875) 179 

佩 珀 之 鬼 167 

《 佩 兴 特 . 凡 西 珊 士 》(1678) 89 
《朋友 》(1970) 232 

彭 布 罗 克 剧 团 30 一 60 

《批评 家 》135,223 
《而 霜 与 旧 饰 带 》(1942) 216 

皮尔 : 金 特 208 

《 皮 格 马 利 仿 》138,184,185,193,202 
《 皮 克 威 克 外 传 》175 

《 皮 姆 先生 过 去 了 》 (1919) 201 
皮 普 : 西蒙 斯 戏班 248 

《 皮 萨 罗 》(1799) 136 

皮特 罗 奇 里 艺术 节 剧 院 241 

《 皮 亚 夫 》258 

《骗局 》(1920) 60,204 

《骗子 》(1663) 85,91,109,200,201 
《贫民 窟 的 角落 》(1926) 200,201 
《平民 变 绅士 》(1672) 107 

评论 家 2,74,76,105,153,154,169,181,256 
《苹果 车 》(1929) 203 

《 破 落 的 狄 克 》， 又 名 《逆境 中 的 法 厄 同 》119 


《普利茅斯 的 侍从 官 》57 
Q 


《七 宗 罪 》( 约 1590) 53 
《妻子 的 宽 球 》(1711) 106 

《 奇 尔 顿 : 汉 德 瑞 一 家 》 (1948) 219 
《奇迹 》(1714) 46,101 

《奇迹 》(1911) 203 

《 奇 普 赛 德 的 一 个 贞洁 姑娘 》70 
奇 切 斯 特 节日 剧院 235 

《骑兵 队 》(1931) 200,212 
《骑马 下 海 的 人 》(1904) 192 

《 骑 木 马 》(1965) 238 


《乞丐 的 歌剧 》109,112,113 一 204,205 一 212,266 


《乞丐 的 婚礼 》115 

汽 灯 照明 153 

《前 天 的 床位 》(1975) 201 
《强盗 》(1781) 137 

《 抢 耕 》(1800) 142 

《 乔 ， 艾格 死亡 一 日 》238 

《 乔 卡 斯 塔 》(1566) 35 

《 切 尼 夫人 的 最 后 消息 》(1925) 202 
《亲爱 的 布 鲁 特 斯 》(1917) 188 
《亲爱 的 章鱼 》(1938) 213 
亲密 无 间 剧 团 268 

《 钦 犯 》138 

轻 歌 剧 177,179,206 

清 教 思想 37 

《情敌 》135,220 


情节 剧 130~ 135S,136~144,147 一 158,139 一 168， 


169~182,183~196,197~212,250 
《穷人 》 (1985) 264 
《丘比特 与 死亡 》79 

丘 芬 内 尔 斯 戏班 260 

《 裘 力 斯 . 凯 撤 》55,112, 193 
《趣味 》(1752) 127,128 

全 景 背景 幕 153 

《 群 鬼 》(1891) 182,188,190 

《和 群 遇 史诗 》(1743) 97 


及 


《让 西伯 格 》(1983) 264 
《让 她 难堪 的 尖 刻 》235 
《人 类 》31,38 
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《人 民 公 敌 》(1893) 185 

人 民 剧 团 240,244 

《人 人 如 此 》194 

《人 人 扫兴 》49,60 

人 物 类 型 36,66~71,75,85,87,99,101,130,178， 
184,186 

《人 与 超人 》184,188,189 
《忍耐 》179,180 
《任何 事情 都 会 过 去 》(1935) 197 
日 场 演出 163 

《如 此 世道 》94,100,102 ,204 
《如 果 她 能 ， 她 就 肯 》 (1668) 85 
《如 何 赢得 选票 》(1909) 187 

《 软 秸 帼 》(1895) 184,185,193 
《瑞典 之 王 : 古 斯 塔 夫 斯 》77 


S 


搬 切 尔 主义 263 

萨 德勤 韦 尔 斯 剧院 137,138,141,148,150,167,201， 
207,210 

《 萨 尔 玛 西 达 ， 斯 柏 丽 如 》74,75 

《 萨 克 》 (1927) 200 

《 萨 拉 曼 卡 包围 战 》138 

萨 里 剧院 140,148,149~170 

萨 瑟 克 集 市 108 

萨 维尔 剧院 200,243 

萨 沃 伊 剧 院 174,179,191,192,193 
《 塞 扬 努 斯 》(1603) 57 

三 百 俱 乐 部 206 

《三 大 法 则 》( 约 1538) 41,44 

《三 个 等 级 的 讽刺 故事 》(1540) 44 
《三 个 火枪 手 》(1898) 184,185 
《三 姐妹 》256 

桑 顿 综合 剧场 160 

桑 斯 派 雷 尔 剧 院 137 

桑 斯 苏 西 剧院 138 

《 丧 夫 的 霍 尔 罗 伊 德 夫 人 》188 
《骚动 的 巴黎 》138 

《 扫 烟 向 的 男孩 》(1830) 154 
《森林 宝贝》171,212 

《森林 弃 儿 》142 

《 杀 鸡 用 牛刀 》182 

沙 夫 茨 伯 里 剧院 174 

沙 夫 茨 伯 里 林 阴 大 道 174,199,200,202,215,245， 
260,267 


《沙漠 公路 》216,217 

沙文 主义 54,125,135,196,197,199,212 

涉 士 比 亚 产 业 112, 128 

《莎士比亚 的 姐姐 》(1980) 257 

莎士比亚 纪念 剧院 129,192,207,225,226,233 
《傻子 》65,69,71 

《 山 的 女儿 》198 

《善良 的 管家 》 (1678) 91 

伤 逝 戏剧 251 

《伤心 之 家 》190 

《商人 》(1976) 323 

商业 剧院 183,190,191,210,212,217,218,235,240， 
241,264,266 

《上 上帝 的 许诺 》41 

《上 流 街道 》(1902) 188 

《 少 奶奶 的 扇子 》(1892) 186 

《少年 梦 》260 

《少女 》(1747) 137 

《少女 鲍 恩 》(1860) 164 

《少女 的 监护 人 》135,205 

《社会 》(1865) 168 

社会 问题 201 

社会 戏剧 78 

《社会 支柱 》184 

社区 剧院 148,149,162 

神秘 系列 剧 23,25 一 29,34 一 46 
《神圣 的 火焰 》(1928) 200 

生命 律动 剧团 248 

《生日 晚会 》(1958) 239 

圣保罗 儿童 剧团 ， 同 保罗 儿童 剧团 圣保罗 教堂 唱诗 
班 男 童 52,60,62 

《圣诞 故事 》(1774) 132 

圣诞 节 6,7,9,12,13,15~18,20~30,31~5$2,70~90， 
148,167,171,172,266 

圣 马 丁 剧院 195,200 

《 圣 女 贞 德 》(1871) 179,202,204 
圣 体 节庆 宴 20,21 一 23 

《 圣 徒 复活 》17,222 

《 圣 徒 节 》180 

《 圣 徒 与 罪人 》 (1884) 150 

圣 詹 姆 斯 剧院 162,177,181,184,186,202,218,221 
《 诗 辨 》52 

诗 的 正义 92,99,103,106,113,130- 

《 施 洗 约翰 》41 

《十 分 钟 不 在 现场 》(1933) 202 

《十 字 路 口 》237 
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《时 轰 的 爱情 》(1759) 119 

《时 艇 女人 》116 

《时 尚 》(1987) 272 

《时 尚 婚姻 》(1673) 88 

时 俗 讽 刺 剧 1,114,194,197,203,205,207,215,237， 
238,245 

实验 剧院 (波兰 ) 243,247,258 

实验 戏剧 31,115,233,237,238,243,244 一 260， 
263 一 274 

《士兵 的 幸运 》(1680) 91 

《世故 的 人 》(1781) 118 

世界 戏剧 节 242 ,368 

《世界 与 儿童 》( 约 1507) 39 

市 民 喜 剧 70,89 

《是 公 历 ， 又 非 公 事 》 107 

《是 国王 ， 又 不 是 国王 》70 

抒情 歌剧 院 174 

抒情 剧院 204~212,217,221,268 

《枢机 主教 》(1641) 77 

《束之高阁 》 246 

《爽快 人 》(1676) 88 

水 上 剧院 137, 138 

《水 性 杨 花 》(1924) 204 

《睡衣 上 装 》(1969) 245 
《说 不 清道 不 明 》(1899) 190 

《说 谎 者 》(1897) 180,187 

《私生活 》(1929) 200,207 
《斯 黛 布 托 与 儿子 》(BBC 电视 节目 ) 238 
斯 特 拉 特 福 天 鹅 剧院 266 

斯 特 兰 剧院 148,150 

斯 特 兰 奇 剧 团 48,50 一 60 

《斯 威 尼 : 托 德 》167 

《四 个 上 校 的 爱情 》(1951) 219 
《苏格兰 人 桑 尼 》91 

《苏格兰 巫师 》(1820) 154 

《 苏 珊 上 叛逆 事件 》186 

《苏伊士 之 西 》(1971) 229 

索 体 诗 (也 译作 无 韵 诗 ) 40,51,90,92,106,118,156， 
165,179 

《 索 特 利 . 盖 获 的 九 个 日 夜 》262 


T 


《他 们 在 家 里 怎么 样 ? 》217 
塔 拉 瓦 剧团 261 
塔 拉 艺术 剧团 261 


台 口 67,75,83,84,89,105,166,173,177,193,225,240 
《太监 》17 

太阳 剧院 248 

《 太 真 并 不 美 》257 

泰 伦 斯 舞台 10 ~~20 

泰 姆 巴 剧 团 261 

《 泰 斯 庇 斯 》(1871) 11 

《 泰 脱 斯 . 安 特 洛 尼 格 斯 》50,53,92 

《 贪 色 一 场 空 》( 约 1620) 65 

谈 笑 剧 108 

《坦克 瑞 的 续 弦 夫人 》(1893) 180,186 
《汤姆 和 杰 里 》150 

《汤姆 叔 权 的 小 屋 》165 

《党 吉 启 德 在 英国 》119 

《逃跑 》(1926) 204 

特 拉 法 尔 加 剧院 174,183 

特 拉 弗 斯 剧院 240,253 

特 鲁 里 皇家 剧院 135 

特 鲁 里 剧院 84,97 一 102,103~112,113~118,119 一 124， 
125~134,135~146,147~171,172~ 196,200 
《特洛伊 洛斯 和 克 瑞 西 达 》53,61,69,217,234,257 
《特权 阶级 》(1867) 168,169 

《 梯 厄 斯 忒 斯 》(1680) 94 
体验 派 表演 方法 221 ,223 

《替补 演员 》258 

天 物 剧 院 47~60,266,271 

田园 牧歌 74 

《 甜 馅 饼 》259 

《跳跃 者 》(1972) 239 

《铁腕 时 代 》( 约 1590) 57 

《 帖 木 儿 》48,51,52,73,77,254 
橡木 厅 屏 风 43 

《 通 往 大 北方 的 小 路 》(1968) 239 

《 通 往 多 佛 之 路 》(1921) 202 

《 通 向 坟墓 之 路 》(1945) 221 
《同居 一 室 》(1847) 164,166 
《痛苦 的 母亲 》106 

《头发 》245 

《投票 ， 投 票 ， 投 奈 杰 尔 - 巴顿 一 票 》237 
透视 背景 幕 153 

《徒劳 之 举 》70 

《土匪 》(1686) 94 

《团结 就 能 取胜 》216 

团结 剧院 211,212,213,226,244 
《推销 员 之 死 》218 

《 托 拜 厄 斯 与 天 使 》 (1930) 213 
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《托马斯 ， 莫 尔 珊 士 》38 《温存 的 丈夫 》(1705) 101 
椭圆 剧场 ( 肯 宁 顿 ) 246,253 温 德 米尔 剧院 201,216 
《 温 尼 格 . 汤姆 》260 
W 《温情 的 寡妇 》(1667) 85 
《温柔 与 高 贵 》39 
外 省 剧院 133,211 温莎 的 唱诗 班 男 童 37 
《 玩 侦 之 家 》182, 183 《 温 斯 洛 男孩 》(1946) 219 
《亡命 之 徒 阿 德尔 芒 》(1801) 140 文人 剧 34 
《王公 的 快乐 》46 文艺 复兴 剧团 267 
王 官 剧院 132,174,195,216,229,230,231 一 238,239， 稳 操 胜 券 剧团 250 
240,252,253,254,258,259,265~274 问题 戏剧 69 
《王冠 易手 》(1667) 85,91 《我 们 的 》(1866) 168 
《王后 假 面 剧 》(1609) 67 《我 们 的 美国 表 兄 弟 》161, 165 
《 王 特 里 的 龙 》120 《我 们 的 男孩 》161 
王子 剧院 200,240 《我 们 国家 的 利益 》(1988) 272 
《危险 的 角落 》(1932) 214 . 《我 们 加 入 到 女士 的 行列 ， 好 吗 ? 》(1922) 204 
威 尔 将 军 剧 团 250 《我 妻子 的 母亲 》166 
《威尔士 歌剧 》117 《我 心目 中 的 爱国 者 》230 
威尔士 亲王 剧院 149,161,162,163,168 一 182,200 《我 曾 来 过 这 里 》(1937) 214 
《 威 克 非 尔 德 的 牧师 》165 《 沃 尔 波 内 》67,225 ,226 
威 克 非 尔 德 三 环 剧团 247 沃 尔 多 夫 剧 院 200 
《 威 姆 普尔 大 街 上 的 四 角 帆 》213 《 沃 西 家 族 的 遗产 》(1905) 189 
《威尼斯 的 莫 尔 人 》86 沃 辛 顿 夫 人 的 女儿 们 260 
《威尼斯 商人 》167,206,267 《 乌 布 王 》77,189 
威 斯 敏 斯 特 剧院 130,213,235 《巫师 哈 乐 根 》110 
《 威 德 西 思 》4 《无 论 你 称 之 为 何 》109 
《“ 威 尔 斯 ”的 特 里 劳 尼 》(1898) 179 《无 事 生 非 》55,66,192,257 
“ 威 斯 科 三 部 曲 ”(1958 ~1960) 232 《无 所 事 事 的 爱 》(1944) 219 
《为 了 所 提供 的 服务 》(1932) 199 《无 足 轻重 的 女人 》180 
《为 演员 辩护 》(1612) 56 《无 足 轻重 的 人 》(1760) 129 
《围攻 、 袭 击 和 占领 巴 达 霍 斯 》138 《五 朔 节 》(1983) 22 一 30 
《围攻 罗 得 岛 》80 《五 小 时 历险 记 》(1663) 85 
《围攻 特洛伊 》108 伍 斯 特 剧团 50 ~60,72 
惟一 场所 剧场 256 《舞会 》(1632) 78 
惟一 剧院 〈 肖 尔 迪 奇 ) 47 舞台 剧院 239 
维多利亚 皇 官 剧院 200 《舞台 生涯 四 十 年 》(1968) 238 
维多利亚 剧院 149, 167 《 雾 都 孤儿 》(1838) 154 
维多利亚 剧院 ( 特 伦 河畔 斯 托 克 市 ) 241 
《维多利亚 之 战 》138 XX 
维尔 豪 斯 剧院 258 
维尔 街 剧院 86 《西班牙 悲剧 》48 ,32 一 60,63 
《 维 洛 那 二 绅士 》16 《西班牙 人 在 秘鲁 的 暴行 》(1658) 80 
《 维 纳 斯 》(1906) 196 《西班牙 游 乞 僧 》94 
《 委 曲 求全 》(1773) 135 西 德 地 下 音乐 厅 155,159 
《委员 会 》(1662) 85,91,96 《西方 美丽 的 少女 》57 


《卫士 》(1759) 129 《西方 世界 的 花花 公子 》192 
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《西蒙 . 李 》(1839) 154 

《 西 印 度 人 》(1771) 130 

希 克 斯 剧院 200,201 

《 希 克 斯 科 纳 》(1514) 39 

希腊 剧院 149,167 

《 希 律 王 》(1900) 189 

希望 剧团 269 

希望 剧院 48,49,58,62,63 

喜 歌 剧 135,177,179 

喜 歌 剧院 177 

喜剧 1~274 (多 处 ) 

喜剧 剧院 186,226,238,247,267 
喜剧 艺术 节 217 

戏 单 44,111,114,126,137,165,167,209,217,221 
《戏剧 法 案 》(1843) 121,148,156 一 158 
戏剧 社 190,206,211,244 

戏剧 审查 115,239,244,247 

戏剧 协会 225 

《戏剧 许可 法 》120 一 125 

戏剧 演员 剧团 206 

戏剧 艺术 剧团 261 

《夏美 勒 》126 

《 仙 后 》102 

先锋 派 演员 187 

《先知 预言 》13 

现实 主义 25,79,118,128,143,164,168,170,188 ,202， 
204~212 

《乡巴佬 》(1711) 108 

《乡村 妻子 》(1675) 87,88,131 
《乡村 中 的 爱情 》130 

《乡间 节日 》(1696) 108,188 

《乡绅 乔纳森 和 他 不 幸 的 财宝 》245 

《 香 饶 》194 

箱 式 布景 151 

《向 东方 去 ! 》70 

《 像 拉 里 一 样 快活 》(1947) 221 

《 像 猪 一 样 活着 》(1957) 232 

小 丑 、 丑 角 31,36,55,65,77,140,151,157,165,171， 
212,226,227 

小 剧院 115$~ 125,126 一 134,135 一 274 
《小 人 国 》(1756) 129 

《小 银 杯 》199 ,202 一 205 

《 肖 兰 》163 ,164 

《鞋匠 的 假日 》70 

《 辛 白 林 》176,186,187,206 

《 辛 西 娅 的 狂欢 》60 


《 欣 德尔 . 韦 克 斯 》(1912) 191 

新 古典 主义 42,44,53,64,81,85,90,107~112,143 
新 交易 所 68 

新 教 戏 剧 42 

新 剧院 60,62,83,110,115,116,137,140,148,158,173，, 
179,200,206,207,217~ 228,241 

新 克 罗 斯 帝国 音乐 厅 178 

《新 客栈 》(1629) 75 

《新 女性 》(1894) 186,271 

新 世纪 剧院 190 

《星光 快车 》(1984) 264 

行动 剧院 211 

《幸福 的 避风 港 》(1960) 232 

《幸福 之 武器 》352 

《幸运 与 男人 的 眼睛 》247,249 

《休闲 时 间 》 杂 志 251 

《 虚 情 假意 的 自由 》(1965) 232 

许可 剧院 137,179,182,240,267 
叙事 歌剧 113,117,121 

叙事 演出 4 

喧闹 的 小 夜曲 20 

《 游 涡 》 (1924) 199,200 

《选举 》119 

《学 徒 的 奖励 》76 

《 巡 官 登门 》209 

巡回 剧团 9,30,37~39,111~112,133,197,202 一 204， 
205 ~215,227,241,268~274 

巡回 剧院 218,250 

巡回 演员 1,19,30,45,107,251,265 

《 驯 悍 记 》35,52,128,234,235 


押韵 51 

《 鸭 叫 声 》(1974) 238 

《牙齿 与 微笑 》(1975) 252 

哑 剧 1,6,30~445,67,107,109~ 112,11$,119,132， 
137,138,140~146,147~158,165,171,172~ 182 
三 剧 表演 18,46 一 60,106,109,122,141,144,172 
哑 剧 演员 3,9,17,36,109 

《亚伯拉罕 林肯 》(1919) 202 

《亚当 的 游戏 》18,19 

《亚马逊 人 》 (1893) 177 

《演出 船 》 (1928) 197 

演员 (全 书 多 处 ) 

演员 兼 经 理 人 125,129,149,164,174,180,184,185， 
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187,202,203,204,210,215 
演员 俱乐部 剧院 226 

演员 剧团 206,255 

演员 联谊 会 206 

演员 协会 191,206,214 

演员 巡回 剧团 268 

宣 会 厅 60,61~71,73~81,159 
《耶路撒冷 的 毁灭 》90 

《野生 燕麦 》(1976) 257 

《对 晃 》274 

野猪 头 剧院 49 

业余 剧院 210 

《业主 》(1972) 258 

《一 部 叫做 坎特伯雷 的 新 戏 一 他 的 胃口 的 改变 》 
(1641) 77 

《1736 年 历史 纪事 》120 

《一 个 便士 一 支 歌 》(1951) 222 

《一 个 疯狂 的 世界 ， 我 的 主人 》(1606) 253 
《一 个 矿工 的 周 五 晚上 》188 

《一 个 醉 汉 的 十 五 年 人 生 》155 

《一 伙 快 活 人 》 (1641) 79 

《一 局 棋 》(1624) 71 

《一 切 为 了 爱情 》(1678) 92 

《一 天 的 欢乐 》80 

《一 直到 夜晚 的 漫长 一 天 》236 

《 伊 甸 之 角 》(1934) 214 

伊丽莎白 公主 剧团 62,72 

伊丽莎白 女王 男子 剧团 37 

伊丽莎白 戏剧 社 193 

《 伊 斯 特 . 林 恩 》165 

《 伊 索 》(1695) 100 

《 伊 特 玛 》(BBC 广播 节目 ) 208 
《疑心 的 丈夫 》125 

《已 故 的 兰 开 夏 女巫 们 》76 

《以 爱 还 爱 》96,220,235 

艺术 部 241 

艺术 实验 室 240,246,251,253 

艺术 委员 会 217 一 226,241 ~ 242,260 一 262,265 
艺术 戏剧 俱乐部 217,233 

易 卜 生 主义 182,184 

《 易 疗 的 病症 》237 

意大利 夜景 109 

音乐 剧 80,130,164,177,179,197 一 212,233 ,245， 
264 一 274 

音乐 厅 30,133,140,149,150,155,156 一 170,171 一 196， 
197 一 274 


音乐 与 艺术 促进 委员 会 217 

吟 游 许 人 3,4~10,15 一 32,112,129,159 
《印度 皇帝 》 (1665) 86,90 

《印度 皇后 》 (1664) 88 

《 印 克 尔 与 雅 利克 》136,137 
印刷 本 戏剧 38 

《英格兰 的 爱尔兰 》(1972) 246 
英格兰 莎士比亚 剧团 267 

英国 广播 公司 208 
《英国 佬 的 另外 一 个 岛屿 》(1904) 190 
英国 舞台 剧团 230 : 

英国 戏剧 联合 会 210 

英雄 剧 89,90 一 92 

《机 花 盛开 》238 

影院 、 电 影院 140,177,196,201,207,209,211,240,254 
《勇敢 的 留守 女人 》197 

《 尤 利 西 斯 》(1902) 189 

《犹大 》(1890) 179 

《 铀 235》225 

《友好 的 水 手 》(1777) 138 
《有 失 检 点 》142 

《诱惑 上 帝 》(1$53) 41 
娱乐 税 197,218,220 

娱乐 艺术 公共 车 249 
《愉快 的 和 不 愉快 的 戏剧 》190 
轧 人 庆 宴 20 

《与 陌生 人 说 话 》237 

《玉米 是 绿色 的 》(1938) 212 
《欲望 号 街 车 》218 ,221 

《 贺 颅 党 人 》 (1681) 95 

圆 形 剧场 1,29~32,136~144,247,268 
远景 83,84 

《约翰 福特 的 古巴 导弹 危机 》250 
《约翰 * 加 布 里 埃 尔 : 博克 曼 》(1896) 183 
《约翰 约翰 》42 

《约翰 王 》41,127,152,227 

《约翰 王 统治 时 期 教皇 的 专制 》103 
《约翰 和 逊 渡 过 约旦 河 》(1939) 213 
约克 公 辟 剧团 62 

约克 公 责 剧院 174,188 
《约克 郡 的 悲剧 》117 

约克 巡回 剧团 111,112 

《约瑟夫 - 安德鲁 斯 》115 ,126 

《月 亮 潮 》(1951) 218 

《月 亮 的 光圈 》221 ,222 

《月 亮 皇帝 》(1687) 95 
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《 慢 浆 的 情人 》(1668) 85 
Z 


杂 要 1,27,77,107,142,195 一 196,217 一 228,235 
《 杂 要 》78 

杂 艺 艺术 家 协会 178 

《在 袋子 里 》205 

《早晨 的 娱乐 》(1747) 127 
《造谣 学 校 》135, 136 

《 曾 达 的 因 犯 》184 

《 渣 淳 》252 

《 炸 土 豆 片 与 一 切 》(1962) 232 
《詹姆斯 四 世 》53 

《占星 仪式 》13 

《 战 时 诞生 的 孩子 》197 

《 招 兵 官 》100,235,236,272 
《这 就 是 一 周 》 (BBC 电视 节目 ) 238 
《针锋相对 》(1638) 79 

《真理 报 》(1985) 252,272 

《 真 漂亮 》(1913) 194,195 

《 争 风 吃醋 的 女人 》(1664) 88 
《征服 的 英雄 》(1924) 199 

《拯救 》(1965) 239 

《正当 钱财 》(1987) 258,272 

正统 戏剧 139 一 170,243,244,252,260 
《政党 》236 

《政府 督察 》234 

《直布罗陀 包围 战 》(1804) 137 

《 指 关 节 》(1974) 252 

《致命 的 爱 》(1680) 95 

中 世纪 演员 剧团 268 

《忠诚 》204 

《忠诚 的 臣民 》 (1660) 82 
《忠实 的 弟兄 》(1682) 94 
《忠实 的 牧羊 女 》(1608) 73 
《忠贞 不 址 的 美女 》204 

《 终 成 眷属 》64 

《 钟 声 》(1871) 175,193 

《 钟 下 》(1893) 195 

《仲夏 夜 之 梦 》53,55, 80, 128,167,169,228 
《 众 才 子 》80,83 

《周年 庆典 》129,131,149 

《 朱 真 周 》(1916) 197 





@ 原 文中 与 正文 不 统一 。 一 译 者 注 


《侏儒 怪 》225 

驻 团 诗人 56,65,70,72,78,114 
《装模作样 的 拉 尔 夫 》( 约 1552) 35,42 

《壮丽 》( 约 1516) 36,40 一 45 
《追赶 太阳 的 国王 》(1964) 235 

《追随 哈 格 蒂 》(1970) 238 

《自觉 的 情人 》 (1722) 106,114,118 

自然 主义 66,122,132,188 一 196,199,211,213,220， 
221,232,247,253 

自由 处 置 戏班 248 

《自由 的 胜利 》138 

《自由 与 慷慨 》( 约 1567) 37 

综艺 剧院 174 

纵 狗 斗牛 46 

《租借 日 》(1832) 139,154 

《租金 》， 又 名 《当场 被 抓获 》(1972) 250 
《最 终 游戏 》227 

佐治 亚 剧院 133,134 

《作家 的 滑稽 剧 》(1730) 116,117,118,120,135 
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译 后 记 


一 部 近 五 十 万 言 的 洋洋 巨著 ， 历 经 近 两 年 的 时 间 ， 现 在 终于 摆 在 了 读者 的 面前 。 作 为 译 者 ， 我 们 是 既 兴 奋 
又 志 起 不 安 : 兴奋 ， 是 因为 我 们 的 艰苦 劳动 终于 有 了 结果 ， 这 无 疑 是 最 大 的 回报 ， 志 起 不 安 ， 是 因为 我 们 对 自 
己 也 没有 把 握 ， 不 知道 读者 会 做 出 何 种 反应 ， 做 出 何 种 评判 。 现 在 回想 起 来 ， 接 受 任务 时 ， 自 己 虽 已 非 “ 初 生 
牛犊 ”"， 但 也 丝毫 没有 “ 怕 虎 "， 毫 不 犹 光 地 应 承 了 下 来 。 但 是 ， 一 开始 翻译 ， 便 深 知 其 艰难 了 。 这 本 书 之 所 以 
难 译 ， 主 要 表现 在 下 面 几 个 方面 : 

首先 , 它 涉及 面 极 其 广泛 ， 有 正统 的 戏剧 ,也 有 民间 的 “ 野 戏 ”， 既 探讨 文本 , 同时 也 讨论 剧院 与 戏剧 的 表 
演 。 因 此 ， 这 是 一 部 戏剧 的 历史 ， 剧 院 的 历史 ， 表 演 的 历史 ,演员 的 历史 ,导演 的 历史 …… 其 次 ， 书 中 所 涉及 
的 知识 面 之 广 ， 是 我 们 当初 所 绝 不 可 能 料 到 的 。 上 自 天 文 ， 下 至 地 理 ， 从 历史 、 哲 学 、 美 学 到 民俗 、 神 话 ， 从 
版 本 考证 、 考 古 到 建筑 、 艺 术 , 简直 就 是 一 本 百科 全 书 。 这 无 意 中 又 增加 了 一 层 困难 。 第 三 , 书 中 人 名 、 地 名 、 
戏剧 名 众多 ， 据 不 完全 统计 ， 四 千 有 余 ， 且 在 全 书 中 多 次 重复 出 现 ， 因 此 如 何 做 到 名 从 其 主 ， 则 是 非常 挠 头 的 
事 。 为 了 保证 最 大 限度 地 使 全 书 统一 起 来 ,我们 自己 建立 了 一 个 资料 库 , 将 出 现 的 名 字 全 部 整理 出 来 ， 后 来 每 
遇 到 一 次 ， 先 在 资料 库 中 查找 ， 然 后 再 查阅 其 他 工具 书 。 即 使 如 此 ， 我 们 仍 不 能 百 分 之 一 百 地 保证 都 准确 。 最 
后 ， 作 者 的 语言 风格 也 比较 特别 ， 庄 重 中 透 着 幽默 ， 而 且 同位 语 和 破 折 号 使 用 特别 多 ， 所 以 经 常 为 了 行文 的 连 
贯 颇 费 心思 ， 有 时 会 因为 一 句 话 几 天 吃 不 香 睡 不 稳 。 

正 是 由 于 上 述 重重 困难 , 我们 数 度 想 打 退 堂 鼓 , 若非 山东 画报 出 版 社 于 建成 女士 的 敦促 (而且 为 本 书 的 出 
版 付出 了 大 量 心血 和 劳动 ), 若非 李 兄 绍 明 先生 的 鞭策 与 鼓励 , 早 就 半途 而 废 了 。 但是, 我 们 毕竟 坚持 到 了 最 后 。 
在 此 说 向 他 们 表示 最 诚挚 的 感谢 。 

本 书 是 多 人 精诚 合作 的 结果 , 为 了 保证 翻译 质量 , 初稿 就 由 译 者 相互 做 了 初步 校对 , 然后 由 刘 振 前 、 李 六 、 
康健 做 了 第 二 遍 校 对 并 进行 了 润色 ， 圳 凤 识 和 范 琳 也 参与 了 部 分 润色 与 定稿 工作 。 


刘 振 前 ” 遵 识 
2005 年 11 月 11 日 于 山东 大 学 南 苑 


